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مقدمة المترجمة 


هذا الروائئ 

نحن بصدد كاتب داهية. ورواية داهية. أما الكاتبُء فيعتبره النقاذ شيخ الرواية الأمريكية 
المعاصرة. «فيليب روث» ٣اهR‏ مهغ|ذا/ا منازطط: من مواليد عام 1933» مدينة نيوآرك بولاية 
نيوجيرسي الأمريكية. بدأ نجمُه في السطوع عام 9 مع نوفيللاه الأولين «وداعًا کولمبوس»› 
التي فازت جار الكتاب الوطني» فل بورتريه فاضحًا وساخرًا لحياة الأمريكان اليهود. ثم 
ذاعت شهرثه على نحو فائق مع صدور رواية «شكوى بورتنوي» عام 1969» تلك الرواية 
الفضائحية الساخرة التي حققت مبيعات جنونية. بعدها اعتادت كتبُه» التي تقارب الثلاثين كتابّاء أن 
تحصد جوائرٌ عديدةً ومتكررة» قلما يفوز بها كاتبٌ أكثرَ من مرة في حياته. منها جائزة فوكنر 
الرفيعة التي حصدها مراتِ ع كاوهي التي فازت بها روايتنا هذه «الوصمة البشرية» 2001» 
وكذلك خاد ست لتر اة اللتين من أجلهما استحقت الزروائة التركمة إل العرنية) حمق 
سلسلة الجوائزء بالهيئة المصرية العامة للكتاب. ويعذ «فيليب روث» أكثر روائيي أمريكا 
المعاصرين حضورًا ونفادًا إلى القارئ لاعتبارات عديدة» منها المضمونيّ ومنها الأسلوبي. 
مضمونيًا: من حيث جسارته الفائقة في طرح أمور إشكالية كبرى مثل الدين والسياسة والجنس. 
ببساطة من يحكي عن فنجان قهوة تناوله في الصباح مع مطالعة الجريدة» يتناول الكاتبُ أهرامات 
التابوو الثلاثة تلك» دون رهبة ولا أقنعة. تلك الخطوط الحمراء التي يرهبها الكتّابُ في بلادناء 
ويتحلون بالتقية الرمزية والأسلوبية حين يقاربونهاء مثلما يتحسّس رجالٌ الدولة ومشايخ الدين 
مسدساتهم» كلما هَمَّ كاتبٌ أن يُشارفها. يغزلٌ و ,زوك - رو بحيوظ التفاكي 
والجماليّ والحكائي» على نحو تهكميّ فريدء يجعلك تلوك العلكة المُرّةَ وأنت تبتسم فيما مرارثها 
تسري في أ عماقاف_ كذلك نلمح تفرد «روث» في لعبة ابتكار «السيرة الذاتية الوتقم فيقدّم 
تاريخًا شخصيًا مزوّرًا» عبر شخصية الراوية «ناثان زوكرمان»» الذي يظهر كثيرًا في رواياته. 
2 3 في رواية عمد es SE SES‏ إسرائيليًا في 
هذه الرواية قم كولمن لأبنائه سيرة حياة ملفقة عن أصوله وأصول ا الذي 
أخفاه عنهم طيلة حياته» ويجعلهم يعيشون معه أكذوبة أنه من أصول بيضاء. 

أسلوبيًا: والكلامُ فيها يطول. بدءًا باللغة التي تجاورٌ بين اللغة المركبة المثقفة المتعالية» وبين اللغة 
الفجّة التي تقترب من الإباحية» التي تصل أحيانًا إلى حد البذاءة» خاصّة حين يأتي الكلامُ في 
الحوار على لسان السوقة والرعاع من البشر. وهنا يأتي بنا الحديث عن هذه الرواية التي نحن 
بصددهاء والتي أعترف أنها أرهقتني كثيرًا ذ فى رحد مب الف لخر موري لاعفا 
يسقط كثيرًا في الدارجة الأمريكية السوقية, وة اليانكى. المعادلةٌ الصعبة في الترجمة بعامة» 
هي محاولة تحقيق أكبر قدر من الأمانة في النقل» مع الحفاظ على أجرومية اللغة المستضيفة 
المنقول إليها النص» وهي العربية هناء إضافة إلى احترام أسلوبية الكاتب» لأن الكاتبَ أسلوبٌ 
وصوغء وليس فكرًا ومضمونّاء وفقط. أما في حال التصدي لأعمال «فيليب روث»» فيُضاف إلى 
معادلة الترجمة تحقيق نقيضين لا يجتمعان: أمانةٌ الترجمة؛ واللغةُ الرفيعة الرصين. ولابدء هناء أن 
تجور إحداهما على الأخرى. وكانت اللعبةٌ الخطرة هناء والتحذي الذي أرهقني» هن رة 


الموازنة بحيث لا يحدث هذا الجورء إلا في أضيق الحدود. وكان أن اخترث أن أنتصرَ للأمانة 
ولأسلوبية الكاتب» وفي حدود ما أمكنني من رصانة اللغة» حيث بعض المفردات التي كتبها 
«روث» من بالغ الصعوبة وضعها كما هي في النسخة العربية» لكنني اجتهدث أن أجعلها من 
الوضوح بحيث لن يغيب عن القارئ ماذا كانت في أصلها الإنجليزئ. 

هذه الرواية 

عنوان الرواية الأصلي بالإنجليزية هو: 512/7 /01/773/) ©7876 . وبدايةء أرجو أن ينتبه القارئ 
إلى علامات الترقيم» وأن يولي اهتمامًا خاصا للجمل الاعتراضية» الموضوعة بين شرطتين 
(-....-)» لأن تلك الجمل أفكارٌ وليدة عن التداعي الحُرّ وتيار الوعي. فعلى القارئ بعدما ينتهي من 
قراءة الجملة الاعتراضيةء أن يعيد وصل طرفي الكلام: ما قل الشريكة 11 ولىء ويا د الشرطة 
الرواية أحيانًا تكون بالق الول الأاختراضنية المطوّلة. كنا أنه فيضن ا 
كان يُهمل وضع علامات ترقيم أساسية في الجملة الأصليةء كلون من استرسال الحكيء مثل أبناء 
تيار الوعيء كما كان يفعل فوكنر بإغفاله عمدًا كل علامات الترقيم. وكنتُ عند اختياره في هذا 
فأغفلث ما أغفل» احترامًا لأسلوبيته» اللهم حين كنتُ أرى أن المعنى سيلتبس. وهنا سأطرحٌ بعض 
التيمات الأسلوبية» والجيّل الفنية في هذه الرواية» ما قد يساعد القارئ على الدخول إلى عالمها 
بيسر فتزيد جرعة استمتاعه بها. 

لعبة الكرّ والفرّ في بناء الشخصية 

يلعب «فيليب روث» مع القارئ لعبة سيكولوجية مثيرة. لعبة الكرّ والفرٌ في التأثير النفسي على 
القارئ من خلال بناء شخوص الرواية. فربماء في بدء السردء يجعلك تمقت شخصية ماء لأنها 
خصمُ البطل» الذي عادة في الإبداع القصصي كافة» ما يجعله المؤلفك محل تعاطف القارئ» وإن 
كان مجرمًا. وبعدما تمتلئ» انت القارئ» بُغضًا لتلك الشخصية التي تحاول تدمير بطل روايتك؛ 
ينقلب السردُ في الفصول المتأخرة ليفتح لك كوّةً تتلصص عبرها على أسرار حياة تلك الشخصية 
البغيضة > فيأخذڭ التعاطف معهاء بل ربما تنال احترامك وتقديرك» فتقع في الحيرة» وهو الشرّك 
الذي رسمه لك سلفًا «فيليب روث»: أي جانب أختار؟ ومع مَن أنحاز ضد مَن؟ هنا تكمن الرسالة 
الفلسفية الفريدة: ليس من خير مطلق» > أو شرّ مطلق. والثالث المرفوع حاضرٌ دائمًا بقوة في دراما 
الحياة. الكل يحمل دوافعه. حتى القاتل بوسعك أن تتعاطف معه لو أحسنت الإنصات إلى أوجاعهء 
ربما. مثل هذا سيحدث لك مع ماركء الابن العاق الذي عذب والده طوال حياته» سوف تشفق عليه 
لحظة وقوفه منهارًا على ضريح أبيه. كذلك ذلفين روكسء رئيسة قسم اللغة والآداب بالجامعة 
التي نصبت التيّراكَ المنحطة لبطل الرواية كولمن سيلك قد تأخذك بها لحظة تعاطف. واحترام» 
حين تتعرف على أزمتها الخاصة» وكذلك لس فيرليء الزوجٌ السابق لفونيا فيرلي» بطلة العمل» 
المجتد في حرب فيتنام. سنكرهه كرجل ساديّ يضرب زوجته بماسورة حديدية» ونمقته كقاتل 
غليظ القلب» لكنْ سندمع من أجله حين يقفك عند جدار الجنديّ المجهول لضحايا فيتنام» ليناجي 
رفقاءه الموتى. 

لعبة الضمائر 

يمارس «فيليب روث» في الرواية حيلةً أسلوبية لغوية مبتكرة. يلعب بالضمائر في غير سياقاتها 
المعروفة. يمزّق الخيط الوثيق الذي يربط بين: الضميرء والعائد عليه. معتبرًا «الضميرَ»» كيانًا 


منفصلاً قائتمًا بذاته» حتى وان كاير السك (أنا-نحن). فيقول مثلا: «“أنا' جزءٌ من “نحن'؛ 

بدلاً من قوله: «أنا جزةٌ منّا». وهو بهذا ڊ يضع الراوية/ المتكلمَ؛ > في خانة المراقب من بعيد» حتى 

غ E‏ > كأنما يتحدث عن شخص آخرء ينتمى 8 إلى مجموعة 

لا ينتمي إليها (نحن). بينما من خلال سرد الرواية سنفهم أنه يقصد بضمير (نحن)» الزنوج السودء 

فيما يشير إلى البيض بضمير (هم)» بينما (أنا) هي الذاث الضائعة بين هويتين وعرقين وجنسينء 

كونة يمل سر بيضاء» وهو ابن لأسرة ملونة. بل وأحيانًا يضيفك للضمير «ال» التعريف. 
فتصير: النحن» »> الْهُمء » الأناء إلخ. مثال: «لا تقدر أن تترك ال»هم» الكبيرة تفرض عليك تعصبّها»- 

e‏ شيء تريد تلك ال»نحن» أن تراكمه فوق رأسك .« إلخ. ذلك النوع من الصوغ الكنائي 

المجازي» ليس وحسب غريبًا على اللغة العربية» بل غريب أيضًا في الإنجليزية» خاصة وأنه 

لجرأته. وضع تلك الصياغات دون أقواس توضيحية» تلك التي وضعتها أنا في الترجمة العربية 

كيلا يلتبس المعنى» وفي نفس الوقت لأحافظ على لعبته اللغوية الجسور. تلك اللعبة ربما هشمت 

الأجرومية الصرفيةء لكنها كانت ممتازة في التعبير بعمق عن أزمة ذلك الرجل الواقف في حيرة 

على خيط دقيق مرتبك مهتزٌ بين السواد والبياضء فاقد الهوية» غير منتم» وناقم. 1 

وفي بعض المواضع كانت الترجمة العربية الدقيقة على جانب عظيم من الصعوبة. فتكون الجملةٌ 

في الأصل الإنجليزي أكثرٌ بلاغة وجمالاًء لكن الترجمة إلى العربية لابد أفقدتها قدرًا من بلاغتهاء 

ولا حيلة لي في ذلك. كما في الفصل الأخير في عبارة: 

to divine gnostically, my unpardonable theyness 

فمفردة 665 كلمةٌ منحوتة لا وجود لها في الإنجليزيةء تتكون من الضمير «they‏ هم 

+ اللاحقة sئمم»›‏ التي تحوّل الصفة إلى مصدر. وك المؤلفك هنا أن يحول الضمير (هم) 7 

مصدر. وهو ما لم أقدر عليه في العربية. فترجمتها هكذا: «لكي يخمّن» مذهبيًا وروحيّاء مدى 

كوني_«هُم» التي لا تُغتفر.» 

كذلك في الفصل الأول نجد هذا التعبير الشائع في الإنجليزية: 

!Don’t sweetheart me 

وهنا حوّل الاسم 51071/66116216 إلى فعل. وهذا الاشتقاق البلاغي «المنحوت» ليس له شبيه 

بالعربية. فلم أجد بدا من ترجمتها هكذا: «لا تنادني ب يا حبيبتي!» 

كذلك في جملة كهذه: 

E earn her Wing o 

how to earn He living 

كان من اليسير هنا أن أنتصر للأجرومية العربية وأترجمها هكذا: «وكيف تكسبُ قوتها؟» على أن 

هذا سوف يكون على حساب ما أراده الكاتبُ من أسلوبية تخدم فكرة التداعي الحُرّ للأفكار. حيث 

دلفين روكس تفكرء وحزنُ الوجود يعتمرهاء بعدما ارتكبث خطأ سيدمر سمعتها كسيدة فرنسية لها 

مكانتها العلمية والاجتماعية كبروفيسور ورئيسة قسم. كيف ستنجو من الفضيحة التي ستلاحقها في 

أمريكاء وإلى أي البلدان تحمل باسبورها وتهرب؟ ومن الطبيعي هنا أن يتشظى البناءُ النحويّ 

والصرفيّ للجملةء لأنه لا ينقل لنا كلامَها «المنطوق» بلسانهاء فهي صامتةً تفكرء بل ينقل لنا 

الكاتبث صوت عقلها وهي تفكر. ينقل لنا «التفكيرٌ الخام» قبل أن يتشكّل في كلمات. وعملية التفكير 


تلك» حار العلماءً في توصيفها ومحاولة تعيير اللغة التي يفكر بها الدماغ لحظة التفكير. لذلك آثرث 
أن أنقلها كما أرادها المؤلفء ولو على حساب سلامة البناء اللغويّ بالعربية. ترجمثها هكذا: 
«تكسب قوتها كيف؟» بنفس المنطق ترجمث: «تبحث عن ماذا؟»» ولم أعد صياغتّها هكذا: : «عم 
تبحث؟» إلخ. 
وفي الفصل الأخير حينما مانت فونيا وتم نشر خبر موتها في إعلان بثوه على الشبكة العنكبوتية: 
معنونين الإيميل هذا: 
Death of a faunia‏ 
من الصعب ترجمة العبارة للعربية بدقة. فالأعلام من أسماء الناس لابد أن تبدأ في الإنجليزية 
بحروف كبيرة 1816/5 |030113.» ولا يسبقها حرف التنكير 2. وهو ما لم يحدث في العبارة. 
حيث تم تنكير اسم “فونيا”؛ كأنها “شيءٌ” وليست إنسائاء وكرّس هذا التوجة عدم تكبير أول 
حروفها. فكان لابد أن تكتب العبارة هكذا 13 م3 .0eath of‏ وهكذا. 

تعذد لغات الخطاب 
ستجد في هذه الرواية تباينًا في مستويات الحوار» حسب الشخص المتكلم» يتناوب بين اللغة الأدبية 
الراقية؛ حين يكون المتحدث شخصا رفيع التعليم مثل بروفيسور «كولمن سيلك»» و»دلفين 
روكس»» وسواهما من هيئة التدريس بالجامعة. وبين اللغة الفصحى المتعالية؛ كما في لغة الأب 
«سيلك»» ذاك المفتون باللغة الإنجليزية الرفيعة بوصفها لغة شكسبير وشوسر. وبين اللغة 
البرجوازية المتوسطة؛ حين تتكلم الاه م المفرضة جلاديس» أو الشقيقةٌ المعلمة «إرنستين». وبين 
اللغة المبتذلة الدارجة السوقية التي تنحو نحو البذاءة والإباحية؛ حين تتكلم «فونيا فيرلي» أو 
زوجها السابق «لستر فيرلي». وأما الطاقةٌ الصوتية الذي تحملها الكلمات أحيانًاء من غضب» أو 
فرح» أو نشوة» أو اندهاش» أو هتاف عالي الصوت»› إلخ, > فقد ميزها «روث» بالحروف الثقيلة» أو 
المائلةء أو الحروف الكبيرة 166/5 اهاأمج٥»‏ وقد التزمث في ترجمتي العربية بما فعل 
المؤلف, 

ملامح الرواية 
هذه الروايةٌ غنيّةٌ بخيوط متشابكة من الملامح الإنسانية العديدة. بدايةًء نرصد ملمح «الهويّة». 
ليس البحث عن هوية مثلما في رواو «الطريق» لنجيب محفوظ مثلاً» بل على النقيض من ذلك» 
هنا ملمح رفض هوية» واختيار أخرى. كذلك ملمح «الطبقية». اة حين نعاين انفجار «فونيا» 
بعدما قرأ لها «كولمن» في الجريدة أن «مونيكا ليونيسكي» سوف تقل فرصُها في الحصول على 
وظيفة جيدة في نيويورك بعد فضيحتها مع «بيل كلينتون». فتصرخ «فونيا» وتقول إنها لا تكترث 
بمونيكا لأن مونيكا لا تكترثُ بها حين ينكسر ظهرها وهي تحلب الأبقارء وحين تنظف الرَّوَتْ في 
الجامعة إلخ. ثم تتكلم عن امتيازات ازمة كولمن ورفاه مشاكله» في مقابل حقيقية ازماتها وبشاعتهاء 
من موت طفليها وضرب زوجها لها وفقرها واضطرارها للعمل بأكثر من وظيفة متدنية في آن» 
إلخ. ملمخ «إيروتيكي». حيث تنتشر الحكايا الجنسية على نحو مباشر وصريح يقتربٌ من الفجاجة 
في مجمل أرجاء الرواية. ملمحٌ «فلسفيّ». حين يتأمل «كولمن» كيف تحاكي مشاكلٌ البشر 
مشاكل آلهة الإغريق في الميثولوجيا التي يُدَرسها لطلابه» والعبّر من ورائها. كذلك طرح الرواية 
فلسفة كونديرا والسفسطائيين» إلخ. ملمحٌ «إنسانئ» مثلما يتجلى في الحوار الموجع بين كولمن 
وأمّه وهو يخبرها بقراره أن يتبرأ من الأسرة ليتزوج من فتاة بيضاء. وكذلك كما نلمس في أهوال 


حرب فيتنام وأثرها على المواطن الأمريكي المجند والمدنيٌ» حتى ليحار القارئ هل يتعاطف مع 
الجنديٰ الأمريكئ المعتدي»› أم مع المواطن الفيتناميّ المعتدى عليه. ملمځ «سياسيّ». ا تتعرضٌ 
الرواية لتاريخ أمريكا الاجتماعي والسياسي» فتنتقده وتنقضه. تدخل الرواية في خبايا البيت 
الأبييض» وتتلصص على فضائح الرؤساءء منذ نيكسون وحتى كلينتون» ولسبرج خبايا اليهود في 
أمريكا. ملمحٌ «نسويّ»؛ حين تسخر «دلفين روكس» من أساتذة جامعة أثينا الذين يُفاخرون 
بمساعدة زوجاتهم في الأعباء المنزلية» وترى في هذا التفاخر لونًا من التفاهة والفظاظة والقحة 
غير المحتملة. وهم من أسمتهم: «ذوو الحفؤاضات». كذلك ثمة ملمح «شكلانيئ» أو انتقاد 
للشكلانية» حين تسخر من أولئك الكتاب المدرّسين بالجامعة الذين يتأنقون في ملبسهم حدّ الهوس 
بالشكل» ممن أطلقت عليهم لقب: | «ذوو القبعات». ملمح « عنصرئ »۰ a.‏ الرئيس» 
حيث أخفى «كولمن سيلك» عرقه الأسودء وزعم أنه أبيض فرارًا من د تلك «الوصمة البشرية» 
المهينة» من وجهة نظرة. كذلك في المساومة الرخيصة ال حاول الطبيبُ اليهودي إتمامها مع 
والد كولمن» لكي يجبر ابنّه الملؤن على تعمد الإخفاق في الامتحان لينزل ترتيبُه من الأول إلى 
الثاني» فيتفوق عليه ابن الطبيب الأبيض. أيضًا ثمة ملمحٌ «رمزيّ»» حينما اختار مستر سيلك أن 
يسمي أبناءه بأسماء من شخوص رواية شكسبير «يوليوس قيصر»» وكما أظنٌء فإن تلك الأسماءً 
تحمل دلالات رمزية ذات مغزىء ولم يضعها فيليب روث في روايته اعتباطًا. حيث والترء الابن 
الأكبر» كان هو فارسَ الأسرة النبيل مثلما كان أنطونيو. وكولمن كان الابنَ الذي خان عرقه 
ونكنسه الأسود هلما خان بروتدن أستاده. فيصر .. أما 'إرنستين فكانت. الابنة المخلصنة لأسوتها 
وأيضًا لشقيقها المنبوذ كولمن مثلما أخلصت كالبورنيا لزوجها قيصر. وكذلك ثمة ملمحٌ aR‏ 
وهنا يجب أن نتكلم عن أحد المعالم المميزة ل»فيليب روث»» كروائيّ لا يمرٌ على القشور بل 

يخترق أعماقّ الموضوعات حتى النخاع. بُفصَلُ ويشرحٌ ويستفيضء فيما يمكن أن يمرّ عليه كاتبٌ 

آخر مرورٌ العابرين. فمثلا حين يشرح عمل «فونيا فيرلي» في عملية حلب الأبقار» سيحكي عن 
تفاصيل العملية حتى يكون بوسع القارئ أن يقوم بحليب بقرة بعد الانتهاء من قراءة الرواية. كذلك 
الأمر حين يتحدث عن الملاكمة وأسرارها وفنونها. ونفس الحال في عالم الإيروتيكاء وصعوبات 
تعليم الأطفال المتعثرين في القراءة» وطقوس الجنازة على الطريقة اليهوديةء وجدار شهداء حرب 
فيتنام من الأمريكان في واشنطنء وعالم الغربان وأنواعهاء وطبعًا سيفتح لنا كوّةَ واسعة ليطّل منها 
القارئ على الميثولوجيا الإغريقية الفاتنة» وهلم جرًا. كذلك الكلام عن أعلام الأدب والفلسفة 
والسبياسة والفن. اك ا Ns‏ جرعي العارى فن كر البو عدن التي لديا في 
و قن ع االو و يها كى الكت ر 
بعضها هوامشنٌ 8 أعلامًا في حقل السياسية الأمريكيةء أو أمورًا لها علاقة بالميثولوجيا 
الإغريقية» د بطل الرواية «كولمن سيلك» بروفيسور في الكلاسيكيات اليونانية اياي 
وبعضها هوامشنٌ كق لها غاا اغا ادرو وبين فى كنبا اتسا أو الأدب أو الفن» وبعضها هوامشٌُ 

رأيث أنها قد تزيل بعض التباس السرد الروائي» وهلم جرًا. وهي هوامشُ استخرجت معظمها من 
موسوعات عالمية موثقة على رأسها موسوعة بريتينيكا الشهيرة» وأردفث كلّ هامش برمز 
(المترجمة)» لكي يعرف القارئ أن تلك الملحوظة هي تخل المترجمةء ولم يكتبها المؤلف في متن 


روايته. 


ثم يأتي» داخل هذا النسيج الكثيف من الواقعية الفجّة» خيط شفيف من الفانتازيا حين تنصّت «ناثان 
زوكرمان» على صديقه كولمن داخل قبره» وهو يحاور حبيبته «فونيا» التي ترقد جواره في 
القبر. كذلك يُبرز «فيليب روث» ريشته التصويرية الفائقة حين يصف حقول الثلوج في نهاية 
اللروادة عليه لوزي N‏ تنقض ما قبلها من لغة مباشرة فجة. 

وفي الأخيرء د ARE‏ أن أشكر الصديقة المبدعة د. سهير المصادفة لأنها اختارت أن تمنحني 
متعة ومشقّةَ ا العمل الداهية المُربك» مثلما منحتني من قبل متعة ترجمة الرواية العذبة 
«نصف شمس صفراء» للروائية النيجيرية الجميلة تشيمامندا نجوزي أديتشي. كما ر اڪ 
المبدع جون ريفنسكروفت 83107/65017016 (ااولء الروائي البريطاني» الذي سبق وترجمث له 
تمر عه افش فل ا البو ار ةف رة ق عه ن علو مفردة أو ا 
أمريكيٌ دارج» رغم أنه بريطاني» ويعلم القارئ الهوّة الواسعة بين البريطانية والأمريكية. كما 
أشكر القارئ الذي سيتجشم عناءً قراءة هذه الرواية الصعبة» علب أت أعذه بقدر وافر من المتعة 
والمعرفة. 

واللة والجمال من وراء القصد. 

فاطمة ناعوت 

القاهرة» ديسمبر 2010 


كل الناس يعلمون 
كان صيف 1998ء حينما استودعني أحد جيراني» “كولمن سيلك”- الذي كان» قبل أن يتقاعد عن 
عمله منذ عامين» أستادًا في الأدب الكلاسيكيّ لبضعة وعشرين عامًا في كليّة “أثينا”1 التي في 
الجوارء بالإضافة إلى عمله لستة عشر عامًا أخرى عميدًا للكلية- حينما استودعنى ذلك 2 
الخطير؛ إنه الآن» وهو في عامه الواحد والسبعين» متورّطٌ في علاقة عاطفية مع عاملة نظافة 
بالجامعة في الرابعة والثلاثين ن من عمرها. تلك المرأة التي كانت تقوم أيضًا بتنظيف مكتب البريد 
بالقرية مرتين في الأسبوع. مكتب البريد ذاك عبارة عن كوخ خشبيَ صغير رمادي اللون» يبدو 
وكأنما قد آوى في الثلاثينيات الماضية أسرةً قروية من ولاية أوكلاهوما ليحميها من الرياح 
والعواصف الغباريةء لكونه يقف وحيدًا مهجورًا ومنعزلاآً عن محطة البنزين والمتجر الرئيسي» 
يرفرف عليه علمُ أمريكا في ملتقى الطريقين اللذين يميّزان المركز التجاري في تلك المدينة 
المتاخمة للجبال. 
كان كولمن قد شاهد المرأة وهي تنظف أرضية مكتب البريد حينما ذهب متأخرًا في أحد الأيا» 
ليلتقط بريده» قبل بضع دقائق من موعد الإغلاق- امرأةٌ طويلة نحيلة لها شعرٌ أشقرُ رماديٌ 
معقوصٌ للخلف في ذيل حصان» ملامحها قويةٌ منحوتة من تلك الملامح الذي عادة تميّز أولئك 
الزوجات الفاضلات المتمسكات بقواعد الكنيسة ممَن بدأن كفاحهن مع البدايات الخشنة الأول 
ل»نيو-إنجلاند»2, نساء المستعمرات الصارمات» المُقيّدات بالتقاليد الأخلاقية الشائعة والمنصاعات 
لها طوعًا. اسمها «فونيا فيرلي»» وأيّا ما كانت التعاسات التي واجهتهاء فقد ظلّت المرأةٌ متخفية 
وراء وجه عَظميّ لا يحمل تعبيرًا ولا يُخفي شيدًاء بقدر ما يشي بالوحدة الهائلة. كانت فونيا تعيش 
في غرفة بمزرعة الألبان المحلية» حيث تساعد في حلب الأبقارء مقابل إيجار السكن. وكانت قد 
أمضت عامين فقط في التعليم بالمدرسة الثانوية. 
الصيف الذي قرر فيه كولمن أن يدخلني مجال ثقته فيأتمنني على سره مع فونيا فيرلي» كان هو 
الصيف المناسب لذيوع سر «بيل كلينتون»3 حتى آخر أدق التفاصيل المُهلكة- آخر أدقّ تفصيلة 
نابضة» مفعمة بالحياة التي تشبه الموات» تلك الحياة التي نضحت من المعلومات الدقيقة اللاذعة . لم 
نحظّ في أمريكا بموسم فضائحيّ مثل هذاء منذ عثر شخصن على ملكة جمال أمريكا الجديدة عارية 
على صفحات عدد قديم من مجلة بينثهاوس4» في صور الثقطت لها في وضعيات رشيقة ومثيرة؛ 
على ركبتيها وعلى ظهرهاء الأمر الذي أجبر المرأة الشابة» بعدما ضربها الشعور بالعار» على 
التخلي عن تاجها لكي تمضي في الحياة» وتصبح فيما بعد نجمة بوب عملاقة. العام هو 98 في 
نيو-إنجلاند. كان صيف الدفء الفاتن والشمس المشرقة» في ملاعب كرة البيسبول» كن ضيب 
المعركة الأسطورية بين مسجّل ضربات بيسبول أبيض وبين محترف ضربات بيسبول بُنيّ» وفي 
أمريكا كان هو صيف هوس التقوى الهائلة» وحفلات التطهّرء حيث الإرهاب- الذي حل محل 
الشيوعية» بوصفه التهديد الجديد المخيف لأمن الاولت دك ١‏ ارهاب تحوّل إلى اعتصار عضو 
ذكري» ورئيس دولة شهواني في منتصف العمر ينضح بالرجولة» وموظفة فاتنة لعوب في الواحد 
والعدرين من غمرهاء يحدت تلك الإرهاب في المكتب البيضاوي كالما :هما سان مراهقان فى 
موقف سيارات ليعيد الحدث الفضائحيّ إلى هوى أمريكا الشائع القديم» أكثرَ بهجاتها ربما غدرًا 
وتدميرًا: نشوة اذعاء الورع والتظاهر بالتقوى. في الكونجرس»ء في الصحف» وعلى شبكات 
الإعلام المرئيّ والمسموع» يتسلل النظارةٌ الصالحون» توّاقين لإلقاء اللوم» مستنكرين» متوعدين 


بالعقاب» يخرجون في كل مكان بمواعظهم ليؤدبوا الناس: جميعهم في سعار محسوب متأجج بما 
عرّفه هوثورن (الذي كان حول عام 1860 يسكن في الجوار لا يفصل بين منزلينا سوى بضعة 
أميال)» > بما عرّفه في الدولة الأولى منذ قديم الزمن ڊب»روح الاضطهاد»؛ کل منهم متليّك ليس 
قوانينَ التطهّر وشعائره الصارمة» تلك التي لها أن ت تجبى الضريبة العقارية من شعبة المدراء 
التنفيذيين» ما يجعل الأمور لطيفة وآمنة بما يكفي ليجعل ابنة السيناتور ليبرمان ذات العشرة أعوام 
تشاهد التليفزيون من جديد مع أبيها المرتبك الخجلان. كلاء إن لم تكن قد عشت عام 1998ء فإنك 
لن تكون قادرًا على معرفة ماذا يعني ادّعاء الورع. كتب الصحفيٌ النقابئ المحافظ وليام ف.باكلي 
يقول: «منذ فعلها آبيلارد5 كان من الممكن منع حدوثها من جديد»» مُلمِحًا بأسلوب لبق إلى أن 
سلوك الرئيس المحظورّ قانوتًا- الذي أسماه باكلي في مكان آخر «عدم المقدرة على التحكم في 
الشهوة الجنسية»- من الأفضل أن يُعالّج دون اللجوء إلى تهمة لا إنسانية مثل تهمة الخيانة 
الزوجية» بل من الأفضل أن يُعالج بعقاب القرن الثاني عشر قياسًا على كانون آبيلارد باستخدام 
عقوبة السكين التي دبرها زميلٌ آبيلارد في الجامعة الكنسية» كانون فولبرت» جراء إغواء آبيلارد 
وزواجه السريّ من ابنة شقيقة فولبرت العذراء «هيليز». وخلافا لفتاوى الخُميني بالحكم بالإعدام 
على سلمان رشديء لم يحمل التق المحموم للعقاب الإصلاحيّ بالإخصاء لدى باكلري» لم يحمل 
في طيّاته أية غرامات مالية لمرتكبي الجرائم المحتملين. كان ذلك بدافع من روح ليست أقل قسوة 
من روح «آية الله»» على أية حال» وبدافع من مثاليات ليست أقل قسوة. 

كان فصل الصيف في أمريكا حينما عاد العتبان» حينما كان المزاحٌ لا يتوقف. حينما كانت 
ضروب التفكير والتنظيرات واللغو البلاغيّ لا تنتهي» حينما كانت الالتزامات الأخلاقية التي تُفمبّر 
للأطفال طبيعة حياة الكبار تتعطل من أجل الإبقاء ا الأوهام الخاصة بطبيعة حياة البالغين داخل 
أديفة ادارا كات اة الان تسق بساطة حينما ت العفاريت من بين جموع 
الشعب» وحينما كان الناس» على الجانبين» يتساءلون: «لماذا نحن مجانين إلى هذا الحد؟»» حينما 
كان الرجال والنساء على السواءء عند استيقاظهم في الصباح» يكتشفون أنهم أثناء الليل» في 
وضعية النوم التي تنقلهم وراء الحسد والاشمئزازء كانوا يحلمون بجرأة «بيل كلينتون» ووقاحته. 
أنا شخصيًا حلمت بيافطة عملاقة» معلّقة على نحو سوريالي مثل أعمال خريستوة بطول واجهة 
البيت الأبيض تحمل عبارة أسطورية تقول: «ثمة إنسانٌ يعيش هنا.»7 كان فصل الصيف حينما- 
للمرّة البليون- كانت اللخبطةء والاضطراباث» والفوضى تثبث نفسها على نحو أكثر دقّة ومكرًا من 
أيديولوجية هذاء وأخلاقيات ذاك. كان فصل الصيف حينما كان قضيبُ الرئيس موجودًا في ذهن 
كل إنسان»ء وحياته» بكل نجسه وصفاقته» ها هي مرّة أخرى أمريكا المرتبكة. ۰ 


أحياناء في أيام السبت» كان كولمن سيلك يهاتفني ويدعوني لأقود سيارتي من بيتي بالجبل بعد 
العشاء لكي أستمع معه إلى الموسيقى» أو ألعب الورق؛ بس لكل نقطة» مع كأس من روم الجينء 
أو لكي نجلس في قاعة معيشته لساعتين نحتسي فيها بعض الكحوليات من أجل مساعدته على 
اجتياز الليلة الأسوأ في الأسبوع بالنسبة له. ومع صيف 1998ء كان قد أمسى وحيدًا ها هنا- 
وحيدًا في منزله الأبيض الخشبي الواسع القديم» الذي بين جدرانه كان قد ربّى أطفاله الأربعة مع 
زوجته آيريس- وحيدًا لما يقارب العامين» منذ أصيبت زوجته بجلطة لتموت في الليلة نفسها بينما 
كان في غمار معركة شرسة مع الجامعة بعد اتهامه في قضية عنصرية رفعها ضده طالبٌ وطالبةٌ 
في أحد فصوله. 


آنذاك» كان كولمن قد قضى كل حياته الأكاديمية تقريبًا في جامعة أثيناء نموذجًا للبروفيسور 
الودودء ذي الحكمة الثاقبة القوي اللطيف الساحرء يحمل شينًا من روح المقاتلينء وشينًا من روح 
الإداريين المُناورين» لا يكاد يشبه النموذج النمطيّ لأساتذة اللغة اللاتينية واليونانية المتحذلقين (كما 
تشهد على ذلك محاوراث النادي اللاتينيّ اليونانيّ التي كان يخوضها بهرطقة وهو بعد معلّم 
شاب). منهجه الرصين الشامل حول تراجم الأدب الإغريقيّ القديم- غرف باسم /4!1ا/6؛: أي 
الآلهة, الأبطال» والأسطورة8 - كان مشهورًا بين الطلاب لما في أسلوبه من مباشرة ة وصدق 
وفاعلية» وأيضًا لخلوّه من الأكاديمية الجافة. 
“هل تعرفون كيف بدأ الأدبُ الأوروبي؟” كان يسأل تلامذته بعد انتهاء الدرس الأول. “بدأ 
بمعركة. الأدبُ الأوروبيٌ كله انطلق من معركة.” بعد ذلك كان يلتقط الإلياذة ويقرأ على طلاب 
الفصل» السطور الافتتاحية الأولى من الإلياذة. “أيها الإلهام الإلهي» يا أنشودة غضب أخيل 
المكقر... إنذا من بحت العر الك الأول» أجاممنون ملك الرجال» وأخيلٌ العظيم.' ثم ما الذي كانت 
تتصارع من أجله» هاتان الروحان العظيمتان العنيفتان؟ كانت معركة بدائية اش مشاخرات 
الحانات. كان الرجلان العظيمان يتصارعان على امرأة. فتاةء في الواقع. فتاة إخْتّطفّت من أبيها. 
فتاة َرَت في حرب. والآن» أجاممتون تفطتل تلك الفتاة على امرأثة كللشيمئيسترا. “كليتيمنيسترا 
ليست جميلة مثلما هذه الفتاة»' هكذا يقول» “لا من حيث الوجه ولا من حيث التركيب الجسدي.' هذا 
يفيّر الأمرّ بما يكفي وعلى نحو مباشر لماذا لم يطلق سراحهاء أليس كذلك؟ حينما طلبَ أخيلٌ من 
أجاممنون أن يُرجِعَ الفتاة لأبيها لكي تنطفئ فورةٌ غضب أبوللوء الإله الغاضب بعنف جرّاء 
الظروف المحيطة باختطافها. لكن أجاممنون رفض: سوف يوافق وحسب إذا ما أعطاه أخيلْ فتاتّه 
بالمقابل. هكذا اشتعل غضبٌ أخيل. أخيلُ الثائر: النموذج الأكثر اشتعالاً وشراسة وعنقًا بين كل ما 
يطيبُ للكُتّاب تصويره عبر العصور؛ لا سيما حينما توضَعٌ هيبته وشهوته على المحك» آله القتل 
الأكثر حساسية في تاريخ الملاحم القتالية. طوبى لأخيل: الذي أقصى نفسّه وعزلها بعدما استُخفت 
بشرفه. البطل العظيم أخيل» الذي في فورة غضبه من هول الإهانة- إهانة عدم استعادة الفتاة- قرر 
أن يعزل نفسه»ء يحدّد لنفسه. > بكل تحدّء مكاثا خارج ذلك المجتمع ذاته الذي كان هو حاميّه المَجيد 
أخيل» المجتمع الذي كان في مسن الاحتياج إليه. ثمة کا إذن» وقتئذ» فک وحشية على 
صبيّة شابة وعلى جسدها الصغير وعلى المباهج الجنسية الشبقة: هناك» وعلى نحو ماء في تلك 
الإهانة الموجهة لاستحقاق القضيب» كرامة القضيب الذكرئ» الذي هو مكمن قوة الأمير المقاتل» 
هكذا بدأ الخيالٌ الأدبي الأوروبيُ العظيمُ في التشكل» وهذا يفسّر كيف أننا اليوم» بعد ذلك بثلاثة 
آلاف سنةء علينا أن نبدأ من هناك...” 

كاها ولت كرلمن» كان واحذا من كانه روود للان رقي خاممة الداة وكان من نون آرا لك الدؤوة 
اليهو دمع في جامعة أثينا هو “اي أي لافرفا كاتف القصبة المعمون المنعزل الذي» حينما كنث أنا 
نفس غلاا خت الحهد بالنشن أعاقى الضبغالة و كحت بانتفقة عن اعتراقه من أحذ الأسالاة: 
كنث قد زرته هنا زيارةً لا تُنسى. خلال الثمانينيات وفي بدايات التسعينيات» كان كولمن أيضًا 
اليهودئ الوحيد والأول على الإطلاق الذي غَيّن عميدًا لكليّة في جامعة أثينا؛ بعد ذلك» في العام 
5 :؛ بعد تقاعده كعميد لكي يعاود مزاولة مهنة التدريس في فصول التعليم» استأنف تدريين 
اثنين من مناهجه تحت رعاية البرنامج الموحّد للغات والآداب الذي كان قد ابتلع داخله قسمَ 
الكلاسيكيات على يد الأستاذة دلفين روكس. وبوصفه عميدا للكلية» وبدعم كامل من رئيس الجامعة 


الجديد الطموح» أخذ كولمن مكاته في الكلية العتيقة الراكدة الخاملة الكسول» وبشيء من فرض 
الرأي» وضع حدًا لكل ما كان يجعل المكان كأنما هو مزرعةٌ أحد النبلاء عن طريق التشجيع 
القسريّ لهيئة تدريس الكلية الشائخين الخاملين عديمي الفائدة على تقديم طلبات بالتقاعد المبكّر لكي 
يوظف مكاتهم أساتذة مساعدين من الشباب الطموح» وكذا عن طريق تثوير المناهج. من اليقين 
تقريبًا أنه لو كان قد تقاعدء دون تلك الحادثة» وفي التوقيت المناسب» لكان سيحظى بتكريم لا مثيل 
له؛ مثل مؤسسة تحمل اسم كولمن سيلك تقدم سلسلة محاضراته» أو كرسي أكاديميّ ثابت في أدب 
الكلاسيكيات يحمل اسمه» وربما- بسبب اهتمامه بتطوير المكان على نسق القرن العشرين- كان 
سيُّعاد تسمية مبنى العلوم الإنسانية» أو حتى القاعة الشماليةء التي هي العلامة المميزة للكلية» باسمه 
شرفيًا بعد وفاته. في العالم الأكاديمّ الصغير ذاك الذي عاش بين أرجائه القسمَّ الأعظم من حياتهء 
كان على كولمن أن يكف منذ زمن عن إثارة الاستياء والجدل بل وإشعال مخاؤف الآخرين» إن 
كان يريد أن ينال التكريم الرسمي للأبد. 

كان ذلك في منتصف الفصل الدراسي الثاني بعد عودته كبروفيسور يعمل كامل الدوام حينما تلقَظ 
كولمن بالكلمة التي أوقعته في شرك الاتهام بالجريمة وتسببت في أن يمرّق طوعًا كل روابطه 
بالكلية- الكلمة-الجريمة؛ الكلمة الوحيدة من بين ملايين الكلمات التي لفظها على الجماهير خلال 
سنوات تدريسه وعمادته كلية أثيناء والكلمة التي» لأن كولمن علي بطبائع الأمورء أذت على نحو 
مباشر إلى موت زوجته. يتكون الفصلٌ من أربعة عشر طالبًا وطالبة. في بداية المحاضرات 
الأولى كان كولين کب كشت اور وای لكي ارا على اما همان شق انين اا 
الطلاب ظلاً غير قادرين على تقديم سبب لتخلفهما عن الحضور حتى الأسبوع الخامس من 
السيمستر الأولء ما دفع كولمن» في الأسبوع السادس» لأن يفتتح المحاضرة بسؤاله: “هل يعرف 
أحدكم هذين الطالبين؟ هل هما موجودان بالفعل» أم أنهما شبحان؟ (500/)8)؟” 

فيما بعد في ذلك اليوم» أدهشه أن تلقى مكالمة من خليفته» عميد الكلية الجديد» يُعلمه بوصول 
إشعار بتورُّطه في قضية “عنصرية”, رفعها ضدّه الطالبُ والطالبة المتغيّبان» اللذان تبيّن أنهما 
سوداوان» واللذان» رغم تغيّبهماء سرعان ما كانا قد علما بتلك الكلمة (/5600) التي أطلقها 
كولمن علنًا في سؤاله عن تغيّبهما. قال كولمن للعميد: “كنث أشيرُ إلى احتمالية أن يكونا من 
الكائنات الروحانية غير المرئية. أليس هذا واضحًا؟ هذان الطالبان لم يحضرا محاضرة واحدة. هذا 
كل ما أعرفه عنهما. استخدمث الكلمة بمعناها الأوليّ المألوف: Spook‏ تعنى: طيف أو شبح. 
لم يكن لدي أدنى فكرة عن لون هذين الطالبين. ربما كنت أعلم منذ خمسين عامًا مضت لكنني الآن 
نسيت تمامًا أن كلمة Spook‏ ” (سبووك) مصطلځ مُسيءُ يو جه أحيانًا للسود. والاء» لأنني دقيق 
جدًا في مراعاة حساسيات الطلاب» ما كنث مطلقًا لأستخدم تلك الكلمة . انتبة لسياق الكلام: هل هما 
موجودان أم هما شبحان؟ تهمة العنصرية هذه ملفقة وباطلة. بل غير معقولة. زملائي يعرفون أنها 
غير معتولة: وتلامذتي يعرفون أتها خير مرل القضية > القضيةٌ الوحيدة» هي عدم حضور هذين 
الطالبين» وإهمالهما الفاضح غير المُغتقّر للواجب. الأمر المزعج هو أن القضيةً ليست وحسب 
باطلف يل هى واطلة على نحو مثرن للدهشة." ويعدما قال ما يكفي في دفاغه» معتبرًا أن النضية قد 
اکت عاد إلى بيته. 

الآنء حتى العمداء العاديين» هكذا قيل لىء أولئك الذين يؤدون الخدمة كأنما يعملون فى الأرض 
الحرام بين أعضاء هيئة التدريس بالكلية والإدارة العلياء دائمًا ما يصنعون أعداءهم. فهم لا 
يضمنون دائمًا زيادة الرواتب التي يطلبها الأساتذةء ولا أماكنَ صف سياراتهم التي يطمعون فيهاء 


ولا مكاتت واسعة يؤمن الأساتذة أنها تليق بهم. المرشحون للوظائف أو الترقيات» خاصة في 
الأقسام الضعيفة» > عادة ما يتم رفضهم روتينيًا. وعادة ما تُهملٌُ التماساث القسم لتعيين موظفين 
إضافيين وطلبات الدعم بالسكرتاريةء مثلما تُهمل الطلباث بتخفيف أعباء التدريس وببعض التخفف 
من فصول الصباح الباكر. مصاريف السفر للمؤتمرات الأكاديمية كانت تُرفض دوريّاء وهلم جرًا. 
على أن كولمن لم يكن عمیدا اعتياديّاء وأولئك الذين تخلّصَ منهم وكذا الكيفية التي تخلّص بها 
منهم» ما أبطله من أمور وما كرّسه. ومدى الجسارة التي مارس بها وظيفته تحت أنياب المقاومة 
الهائلة» نجح كل هذا على نحو هائل في تكريس عداء بعض الحاقدين والجاحدين. تحت حماية 
بيرس روبرتس» رئيس الجامعة الشاب الوسيم البارع الذي جاء وبكل رباطة جأش اختاره للعمادة- 
والذي أخبره: “ثمة تغيرات سوف تتم؛ وكلَّ مَن لا يروق له هذاء عليه وحسب ببساطة أن يرحل أو 
يقدم تقاعدًا مبكرًا”- أصبح كولمن الكل في الكلّ. وحينماء بعد ثمان سنوات» بينما كان كولمن في 
منتصف مدة منصبه كعميد» > قبل روبرتس رئاسة جامعة بيج تِن10 ١‏ المهيبةء كان هذا بسبب السمعة 
الطيبة التي حققتها كلية أثينا في وقت قياسي- حققتهاء على كل حالء ليس بسبب وسامة الرئيس 
الذي كان في جوهره يعمل على زيادة رأس المال؛ والذي لم يتلق أيَّا من الضربات وانتقل من أثينا 
بكل ترحاب سالمًا من أي أذىء بل حققتها بفضل عميد الكلية ذي العزم. 

تحديدًا مع الشهر الأول الذي نُصّب فيه عميدّاء كان كولمن قد دعا جميع أعضاء هيئة الكلية 
للنقاش» بمَن في ذلك كبار الأساتذة المنحدرون من العائلات العريقة في المقاطعة التي بالأساس 
كانت قد وهبت الأرض لتشييد الكلية وأسهمت أيضًا في تأسيسهاء > أولئك الذين لم يكونوا بحاجة إلى 
المال» على أنهم كانوا يقبلون مرتباتهم بسعادة. طلب من كل واحد منهم سلقًا أن يقدم سيرته الذاتية 
وإن تقاعس أحدهم عن تقديمها؛ لأنه مثلاً ذو مكانة رفيعة» يكون كولمن جاهرًا بها أمامه على 
المكتب على كل حال. لساعة كاملة كان يحتجزهم هناك» وأحيانًا أكثرء إلى أن يتركهم يتصببون 
عرقاء ليكون على يقين من أن كل شيء في أثينا قد تغيّر تغيّرًا حاسمًا ونهائيًا. ما كان ليتردد 
بافتتاح الاجتماع بتقليب صفحات السير الذاتية قائلاآً: “خلال الأحد عشر عامًا الأخيرة» ماذا كنتم 
تفعلون بالتحديد؟” وحينما كانوا يخبرونه» مثلما فعل غالبية أعضاء هيئة التدريس» بأنهم كانوا 
يصدرون بانتظام “منشورات أثينا”» أو حينما سمع في إحدى الجلسات الكثير جِدًا حول منشورات 
فقه اللغة التاريخي» وعِلم الببليوجرافياء وعلم الآثارء تلك التي كانوا يعيدون انتقاءها سنويًا من بين 
أطروحات دكتوراه قديمة» لكي “ينشروها” أربع مرات في العام على الآلة الناسخة على ورق 
رمادي لم يُدرج في مكان فوق الأرض إلا في مكتبة الجامعة» كان مشهورًا بجرأته في كسر 
بروتوكول أثينا بقوله: “في كلمات أخرى» فأنتم أيها السادة تعيدون إنتاج نفاياتكم.” لم يكتف بعد 
ذلك بإغلاق “منشورات أثينا” بأن أعاد المنحة التافهة للمتبرع- والد زوجة رئيس التحرير- بل أنه 
لكي يشجّع التقاعد المبكرء أخرج من المناهج كل المواد الميتة العقيم تلك التي ظلوا يدرّسونها 
روتينيًا على مدار العشرين أو الثلاثين عامًا الماضية» ضمن مناهج السنة الأولى في الإنجليزية 
والمسح التاريخيّ وبرامج الدراسات الشرقية التي تعقد في أيام الصيف الأخيرة الحارة. ألغى جائزة 
العام سيئة السمعة وخصص الألف دولار المخصصة لها لشيء آخر. ولأول مرة في تاريخ الكليةء 
جعل الناس يتقدمون رسميّاء مع كتابة وصف تفصيليّ للمشروع المقدم؛ من أجل نيل إجازة تفرغ 
مدفوعة الأجرء وهو ما كان يُرفض دائمًا فيما مضى. تخلّص من قاعة الطعام الفاخرة بالكلية» التي 
كانت تزهو مداخلّها في حرم الكلية بأثمن أنواع خشب البلوط وأعاد تخصيصها كقاعة مؤتمرات 
شرّفية كما كان مقررًا لها في البدء» وجعل أعضاء هيئة التدريس يتناولون وجباتهم في الكافيتريا 


مع الطلاب. كان يصرٌ على اجتماعات هيئة التدريس- تلك التي أبدَا لم يكن يعقدها العميدُ السابق 
7 الشعبية الفائقة. كان كولمن يجعل سكرتارية الكلية يدوّنون أسماء الحضور في تلك الاجتماعات 
لكي يضمن حضور الصفوة من الأساتذة الذين كان جدول محاضراتهم عبارة عن ثلاث ساعات 
فقط في الأسبوع. أسّس بندا في نص دستور الجامعة يقول إنه لن تكون هناك لجان تنفيذية؛ 
وجادلهم حول أن العوائق الجامدة التي تعرقل التغييرات الجادة قد استفحلت بسبب الأعراف 
التقليدية البالية» ثم قام بإبطالهاء وكان يدير اجتماعات الكلية تلك بأسلوب حاسم» معتبرًا كل اجتماع 
مناسبة يعلن فيها عمّا ينوي فعله تاليا مما كان متأكدًا من أنه سوف يثير المزيد من الاستياء. تحت 
قيادتهه غدت الترقيات عسيرة- وتلك كانت الصدمة الكبرى ربما للجميع: لم يعد المدرسون يترقون 
تلقائيًا بالتقادم على قاعدة أنهم ذوو شعبيةء ولا عادت مرتباتهم تزيد ما لم تكن مرتبطة باستحقاق 
للعلاوة. باختصار» رسخ كولمن روح المنافسة» جعل من المكان ساحة تنافس» مثلما علق العدو 
المبكر: “هذا ما يفعله اليهود.” ووقتما كان يُدبّجْ إعلانٌ غاضب يؤدي إلى انعقاد لجنة شكوى إلى 
بيرس روبرتسء كان رئيس الجامعة يناصر كولمن ولا يخذله. 
في عهد روبرتس كان كل المدرسين الشباب اللامعين الذين تم تعيينهم يحبون كولمن بسبب 
الصلاحيات التي منحها لهم» وبسبب توظيفه مدرسين ممتازين من خارج برامج خريجي الكلية من 
جامعات جونس هوبكنز وويل وكورنيل- “ثورة الكفاءات”, كما كان يحلو لهم أن يصفوها. كافأوه 
لاستبعاده النخبة المسيطرة من ناديهم الصغير وتهديده تكريسهم الدائم لأنفسهم» الأمر الذي لم يخفق 
أبدَا في إثارة جنون الأساتذة الصفوة. كل الكهول كبار السن الذين يشكلون الحلقة الأضعف من 
هيئة التدريس كانوا يعيشون طويلاً بسبب الأسلوب الذي يفكرون به في أنفسهم- البروفيسور 
الأعظم لآداب عام 0 ق.م» وهلمٌ جرًا- وما أن تمت مواجهة هؤلاء وتحدّيهم من أعلى» بدات 
ثقتهم بأنفسهم تتآكل؛ على النحو الذي جعلهم خلال أعوام قليلة يختفون تقريبًا. أوقاتث عصيبة! لكن 
بعد انتقال بيريس روبرتس إلى وظيفة أكبر في ميتشجن» ليحلّ محلّه هاينزء الرئيس الجديدء الذي 
لم يكن يحمل أي ولاء خاص لكولمن- وعلى نقيض سلفه. لم يُظهر أي تشجيع لتوجّه الصارم في 
تجريف روح الغرور والانا الأوتوقراطية المستبدة» ذلك التوجّه الذي كان قد نجح في تطهير 
المكان في وقت وجيز- وما إن استقرٌ المدرسون الشبابُ في هيئة التدريس» سواءً مَن استبقاهم 
كولمن في وظائفهم أو م مَن استجلبهم من الخارج لتوظيفهم من ذوي الخبرة المحنكين» حتى بدأت 
ردود الفعل تشتعل ضد العميد سيلك. لم يكتشف كولمن قوة ذلك حتى أخصى عدد الأشيخاص»: فى 
كل قسم على حدة» الذين أبدوا استياءهم العنيف من الكلمة التي اختارها العميد القديم ليصف بها 
تلميذيه غير الموجوديّن» ذاهبين إلى أن الكلمة ليست وحسب مُعرَّفةٌ عبر دلالة القاموس الابتدائي 
التي أصرّ كولمن أنها الدلالة الواضحة التي يقصدء بل كذلك مُعرَّفةٌ عبر المعنى العنصريّ 
التحقيرئ للزنوج الذي دفع بالطالبين الأسودين لرفع شكواهما ضذه. 


أذكرُ بوضوح ذلك اليوم من أبريل قبل عامين من موت آيريس سيلك ليضرب كولمن الجنون. 
حينما كانت تتقاطع طرقنا في المتجر العام أو في مكتب البريدء لم أكن في الحقيقة أعرف آل سيلك 
أو أي شيء عنهما عنهماء اللهم إلا عبر إيماءة عابرة منه أو منها. لم أكن حتى أعرف أن كولمن نشأ في 
مكان يبعد عني نحوًا من أربعة أميال أو خمسة في مقاطعة إسيكس الصغيرة بأورانج الشرقيةء 
ولاية نيو جيرسيء وأنه» كخريج مدرسة إيست- أورانج الثانوية عام 1944» كان يسبقني بما 
يقرب من ست سنوات بمدرستي الثانوية نيو-آرك المجاورة. لم يبذل كولمن جهدًا في التعرف 


عليّء ولا أنا كنث قد تركث نيويورك وانتقلث للسكنى في كوخ بغرفتين معزول عند نهاية حقل 
علي طريق ريفيَ في مرتقع بيركشاير من أجل لقاء أناس جدد ولا للمشاركة في تجمعات جديدة. 
بتهذب كنث أرفض جميع الدعوات التي كنث أتلقاها في شهوري الأولى هنا عام 1993 - لحضور 
عشاءء لتناول الشاي» لحفل كوكتيل» لرحلة جماعية بالعربة إلى الجامعة عند أسفل الوادي لحضور 
محاضرة أوء إذا راق لي» لأتحدث بشكل غير رسمي في فصل مادة الأدب- وبعد ذلك تركني في 
حالي الجيرانُ وأعضاء هيئة تدريس الجامعة لأعيش في عزلتي وأتفرغ لعملي. 

ولكن بعد ذلك» في ذلك الآصيل قبل عامين» بعدما عاد كولمن مباشرة من إجراءات مراسم دفن 
أيريس؛ كان يقف عند مدخل بيتيء يطرق الباب بعنف ويسألني الدخول. وبالرغم من الأمر العاجل 
حدق ف تقطن مهاه تراك ر انحا غرفة مكتبي» ؛ يفك يصوت هل 
وباندفاع» وبشيء من التهديد راح يطوّح بقبضته في الهواء إذ كان يظن خطأء أن كلامه بحاجة إلى 
التشديد . كان علي أن أكتب شينًا من أجل هذا هو كل ما طلبه مني. فلو أنه كتب حكايته بنفسه. 
بكل سخفها ولا معقوليتهاء دون أن يعدّل في وقائعهاء فإن أحدًا لن يصدقهاء أحدًا لن يأخذها مأخد 
الجّد» سيقول الناسسُ إنها أكذوبة مضحكة. ؛ مبالغة تخدم مصالحه الشخصية: > سيقولون إنه بعدما تلقظ 
في الفصل بكلمة “أشبا ح” «Spooks‏ كان مضطرًا أن يكذب ليخفي سقوطه. لكن» إذا ما كتبتها 
أناء TT‏ 

راحت تنهار داخله جميع الكوابح» فيما أراقبه» وأنصث إليه- كنث أرى رجلا لم أعرفهء لكنه. 
كما هو بادء رجل ذو قل وحيثية سوى أنه الآن متهاو وفاقدُ العقل- بدا الأمر مثل أن تكون شاهدًا 
على حادث مروّع ف في الطريق العام» أو حريق ضخم» أو انفجار مخيف» شاهدًا على كارثة عامة 
في المشاع» فتغدو مثل المنوّم مغناطيسيًا من هول غراتبيتها ولا معقوليتها. الطريقة التي كان 
يترنح بها في أنحاء الغرفةء ذگرتني بالدجاجة التي تظلٌ تمشي وهي مقطوعة الرأس. كان رأسه 
متدلياء هذا الرأس الذي يلف المح المثقف الرصين بالعلم؛ المخ الذي كان يومًا لعميد كلية منيع» 
وبروفيسور في الكلاسيكيات القديمة» ما كنت أشاهده الآن ليس إلا بقاياه المبتورة تدور وتتهاوى 
دون أدنى سيطرة. 

أنا- صاحبُ البيت الذي لم يدخله أبدَا من قبلء أنا صاحبٌ الصوت الذي بالكاد كان قد سمعه من 
قبل- كان علي الآن أن أطرح جانبًا كل ما كنث أفعله لأكتب كيف أن أعداءه في جامعة أثيناء في 
أثناء تظاهرهم ضده» طرحوا زوجته أرضًا بالضربة القاضية بدلاً من أن يطرحوه هو. وأنهم حين 
رسموا له صورة باطلة» ورموه بكل ما كان مستحيلاً أن يكونه» فإنهم لم يسيئوا وحسب لسمعة 
رجل في منصب قياديّ احترافيّ كان يدير الأمور بكل جهد وجدية- بل قتلوا أيضًا السيدة التي 
ظلّت زوجته لأربعين عامًا. قتلوها كأنما صوّبوا الرصاصة إلى قلبها ثم أطلقوا النار. كان علي أن 
أكتب عن هذا “العبث” ذاك “العبث” أناء الذي لم يكن حتى وقتها يعلم أي شيء عن محنته في 
الجامعة ولم يستطع حتى متابعة التسلسل الزمني لذاك العذاب الذي استمر للآن فة أشهرء 
العذاب الذي غمره حتى ابتلعه هو والراحلة آيريس سيلك: عذاب الغرق فى الاجتماعات» 
الإشاعات» المقابلات الصحفيةء الوثائق والمخاطبات المُرسلة إلى موظفي الجامعة» إلى مجلس 
الكليةء إلى المحامي التطوّعي الأسود الذي يمثل الطالبين.. . الهم الإنكارء التهم المقابلة» تبأد 
الذهن» الجهل» السخرية والاستخفاف» إساءة الفهم المتعمّدة» التفسيراث المكررة المجهدة الأسئلة 
الاستجوابية- ودائمًا وأبدًا الشعور العميق المستمر بأن ما يحدث غير حقيقي. ري قثّلها!”2 


صرخ كولمن باكيّاء وهو ينحني ليدق بقبضته على مكتبي. “أولئك الناس قتلوا آيريس!” الوجه الذي 
بدا لي» الوجه الذي كان لا يبعد عن وجهي أكثر من قدم واحدء أصبح الآن منبعجًا وغير متناسق- 
وبالنسبة لوجه كهل وسيم متأنق يفيض شبابًا- بدا مُنقْرَا وبغيضًا على نحو غریب» كان مشوهًا 
للغاية بسبب التأثير المسموم لكل المشاعر التي كانت تفور داخله. بدا الوجه» عن قرب مهدّمًا 
ومُزرقًا مثل ثمرة فاكهة ألقي بها على الأرض من كشك الفاكهة بالسوق فظلّت ثركل بأقدام المارة 
هنا وهناك. ثمة شيء ساحر فيما بوسع الصراغ المعنويّ أن يفعله بشخص» على نحو غير 
ملحوظ واهن وضعيف. ينتشر ببطء على نحو غادر أكثر مما يفعل المرضُ العضويء إذ ليس من 
حفنة مخدرة أو دأغامات ی او خرراحة و تعالجة ما إن تقعَ في قبضة الألم 
المعنويء فإنك لن تت تتحرر منه إلا بعدما يقتلك أولاً. واقعيته الفجُّ لا شيء يشبهها. . 

لقد فتلت . بالنسبة لكولمن كان هذا هو التفسير الوحيد» ولا شيء غيره.» الذي ب يفسّر المصير الذي 
انتهى بامرأة فى , الرابعة والستين من عمرها في كامل لياقتها وتمام صحتهاء فنائة 'تشكيلية قر نة 
تمن لوحاتيا :على «المعازكن الفنية المحلية» المرأة التي كانت, مديرة حاسمة لجمعية الفنانين 
بالبلدة» الشاعرة التي تنشر قصائدها في صحف المقاطعةء الطالبة التي قادت في الجامعة نشاطًا 
سياسيًا احتجاجيًا مضادًا لقرار, إيواء القنابل الإشعاعية المحتوية على مادة سترونتيم90» التي 
تخلّفت من حرب فيتنام» عاصفةٌ هادرة لا تلين ولا تخضع لامرأة عنيدة غير دبلوماسية» شرسة 
يمكن تمييزها من بُعد مئة ياردة بشعرها الأشعث الأبيض المهيب الذي يكلل رأس تلك الشخصية 
القوية» التي من الواضحء أن كولمنء بالرغم من هيبته» وهو العميد ذو السمعة الخارقة والطاقة 
الهائلة التي قادت الناس» العميد الذي صنع المستحيل الأكاديميَّ وجلب الحرية لكلية أثيناء لم يكن 
قادرا على هزيمة زوجته في أي شيء سوى في لعبة التنس. 

بمجرد أن وقع كولمن تحت مطرقة الهجوم- حينما ؤضعت تهمة العنصرية على طاولة التحقيق؛ 
العو بك من فل ا ی کک للطلاب السودء وكذا 
من قبل النشطاء السود في بيتسفيلد- بمجرد أن وقع كولمن تحت المطرقة حتى محا انفجارٌ 
عتما ا لاون مشكلة التي اعترت حياة آل سيلك الزوجية؛ استبداد الزوجة الذي كثيرًا ما 
تصادم على مدار عقود أربعة مع عناد الزوج واستقلاليته ما تسبب في احتكاكات حياتية لا تنتهي 
بينهماء كل ذلك تجاوزته آيريس في لحظة لكي تقف جوار زوجها وتسانده. 
ان RD IOS SG‏ 
حوار أصدقاء الآخر- إلا أن آل سيلك قد عادا إلى جوار د بعضهما البعض من جديد» يلۆحان 
بقبضتيهما معًا في وجوه أولئك الذين كرهاهما بعمق» أكثر مما كاذاء في أغتف احظاتهما خصرمة 
يواجهان عداءهما الشخصي,ء كل منهما للآخر. كل ما كان مشتركًا بينهما كرفيقين متحابين قبل 
أربعين عامًا في قرية جرينويتش- حين كان كولمن ينهي درجة الدكتوراه في الفلسفة بجامعة 
نيويورك» بينما كانت آيريس للت قد هربت من أبوين فوضويين متسلطين في بازيك لتعمل موديلاً 
في فصول الرسم الحيّ لطلاب قسم الفنون؛ مُسلّحةَ بشعرها الكت المميزء > بملامحها الكبيرة المثيرة 
للشهوة > بنظرتها المسرحية كأنما هي كاهنة بمصوغاتها الفلكلوريةء كاهنة إنجيلية من العهد ما قبل 
الگنسي- كل ما كان مشتركًا بينهما في أيام القرية تلك (فيما عدا العاطفة الجنسية) راح ينفجر 
بشراسة على الملا مجددًا. .. حتى كان الصباح الذي استيقظث فيه آيريس على صداع فظيع وانعدام 
في الإحساس بإحدى ذراعيها. أسرع بها كولمن إلى المستشفى» ولكنها ماتت في اليوم التالي. 


“كانوا يقصدون قثلي أناء لكنهم قتلوها بدلاً مني.” هكذا أخبرني كولمن أكثر من مرة خلال تلك 
الزيارة المفاجئة لبيتي» > مثلما كان يحرص على أن يخبر كل شخص حضر الجنازة في أصيل اليوم 
التالي. وهذا ما ظلٌّ يؤمن به أبدًا. ولم يكن ليقبل أية تفسيرات أخرى. منذ موتها- وحين عرف أن 
محنته لم تكن الموضوع الذي أودٌ أن أتناوله في روايتي استرد مني كل الوثائق التي ظلت 
مطروحة فوق مكتبي ذلك اليوم- ثم عكف على تأليف كتاب يتناول أسباب استقالته من أثيناء كتاب 
واقعي غير إبداعي عنوانه: “ 5000/5 . 


ثمة محطة صغيرة على ۳1 كانت تُبَثْ في سبرنجفيلد في ليالي السبت» من السادسة مساءً حتى 
منتصف الليل» تأخذ استراحة من البرامج ج الكلاسيكية المعتادة وتذيع عزفا لفرقة موسيقية كبيرة 
على مدار الساعات الأولى من المساءء © ثم موسيقى جاز فيما بعد. عند جانبي من الجبل لم أكن 
أسمع شينًا على ذلك التردد سوى تشويش منتظم» ولكن عند المنحدر حيث يعيش كولمن يكون 
الاستقبال جيذاء وفي المناسبات» حين كان يدعوني إلى شراب في أمسيات السبت» كانت تنسابث 
تلك النغمات العذبة الراقصة التي كان الأولاد في جيلنا يسمعونها باستمرار عبر الراديو ويعزفونها 
على صناديق الموسيقى في الأربعينيات» كان يمكن سماعها آتية من منزل 55 بمجرد نزولي 
من سيارتي في مرأبه. كان كولمن يديرها على أعلى صوت ليس وخسبه في مستقيل الاستريو 
بقاعة المعيشة» بل كذلك عبر راديو موضوع جوار سريره» ومن راديو جوار الذوشء ومن راديو 
جوار محمّص الخبز في المطبخ. أيّا ما كان يفعل في بيته مساء السبت» وإلى أن تغلق المحطة في 
منتصف الليل- متبوعة لمدة نصف ساعة بنشرة الطقس الأسبوعية بواسطة بيني جودمان- أبدَا لا 
يكون كولمن لدقيقة واحدة بمنأى عن مجال السمع. 

وللعجب» كما كان يقول» فإن كل المقطوعات المهمة التي كان يسمعها طوال مرحلة شبابه لم تكن 
تضعه في حال الفوران العاطفي على النحو ذاته الذي كانت تفعله الآن تلك المقطوعات القديمة 
الراقصة: «كلُ جزء جامد داخل جسدي يرتخي ويتأجج رغبة لا تموت» مستحيل أن تموت» بل 
تغدو أعلى مما يفوق مقدرتي على التحمّل. كل هذا يحدث إثر استماعي إلى فوجن مونرو.» في 
بعض الليالي» كان كل سطر من كل أغنية يحمل دلالة فريدة طاغية» حتى ينتهي به الحال منتفضًاء 
ليراقص نفسه بفوضوية واندفاع وبغير نظام» ولكن بجمال رائع» كأنما يستعيد مزاجه القديم حين 
كان يرقص رقصة فوكس تروت مع فتيات أورانج الشرقية اللواتي كان يضغطهن إليه» عبر 
بنطاله» مع أول انتصاب فعليَ يحدث له؛ وبينما يرقصء تكون مشاعره» كما كان يخبرني؛ لا شيء 
يضاهيهاء لا الرعب (عند الخمود) ولا النشوة (عندما تقول الأغنية: «تتنهّء فتبدأ الأغنية. تتكلّمُء 
فأسمع الكمنجات»). كانت الدموع تنساب بتلقائية» والدهشة تغمره من انعدام مقاومته لعل من 
هيلين أوكونيل وبوب إلبيرلي في تناوبهما مقاطع أغنية «العيون الخُضر»؛ وتعجّبه من مقدرة 
جيمي وتومي دورسي على تحويله إلى رجل عجوز مهاجم لم يتوقع أبدَا أن يكوته. «ولكن دع أي 
إنسان مولود عام 6 يحاول أن يمكث وحده بالبيت ليلة السبت عام 1998 ويستمع إلى ديك 
هايمز يغني “تلك الأكاذيب البيضاء الصغيرة فقط دعه يفعل ذلك» ثم اجعله يخبرني بعدها إذا لم 
يفهم أخيرًا الطقوس الاحتفائية التطهرية المتأثر ة بالتراجيديا.» هكذا كان يقول. 

كان كولمن يغسل صحون العشاء حينما أتيث إلى بابه ذي الشراعة المُفضي إلى المطبخ في 
کا و کا واف تة التي و الما يجري» ولأن الراديو عالي الصوت وكولمن 
يغني مع فرانك سيناترا «كل شيء يحدث لي»» فإنه لم يسمعني وأنا أدخل. كانت ليلة حارة جدًا؛ 


وكولمن يرتدي شورتًا من الجينز وحذاءً خفيقاء ولا شيء آخر. من الخلفء لم يَبِدْ هذا الرجل ذو 
الواحد وسبعين عامًا أكبر من الأربعين- بدا ممشوقا ومتناسق الجسم وأربعينيًا. لم يكن طول كولمن 
ليزيد عن خمسة أقدام وثماني بوصات» وبذا فلم يكن ذا عضلات ضخمة» على أن به وفرة من 
القوة» وآثار الرياضة التي كان يمارسها في المدرسة الثانوية مازالت بادية للعين» السرعةء الميل 
للحركة والعملء ما اعتدنا أن نسميها اختصارًا: م©1106. شعره المقصوص قصيرًا ذو الالتفافات 
الدقيقة تحؤل إلى لون دقيق الشوفان» وبرغم أنفه الصبيانيّ الأفطس» لم يكن ليبدو شابًا مثلما لو 
ظلّ شعره غامقًا. كذلك» كان ثمة تجويفان طوليان ضيقان منحوتان عميقًا على جانبي فمه» وفي 
عة اللندقتين: اللنين كان الأخضور ار كان تمق م وت ارهن واستقالكة من الجاع 
الكثين» الكثير من الإرهاق والاستهلاك المعنوي. كان لكولمن نظرة متنافرة محببة تشيه الثُمى تلك 
التى قد تصادفها فى وجوه ممثلى السينما الكهول الذين يلمعون على الشاشة مثل أطفال متلألئين» 
أولئك الذين تركوا بصمات لا تنمحي على النجوم الشباب. 

بشكل عام» ظل كولمن رجلا جذابًا وأنيقًا حتى في عمره المتقدم» بأنفه الصغير يهوديٌ السمت مع 
قل ظاهر في الفلكء كان واحدًا من أولئك اليهود ذوي الشعر الجعد والبشرة الفاتحة المخضبة 
بالصّفرة ممن لديهم ذلك الملمح الغامض للسود ذوي البشرة الفاتحة الذين يظنهم المرء أحيانًا من 
البيض. حينما كان كولمن بحارًّا في قاعدة البحرية بفرجينيا قرب الحرب العالمية الثانية» ولان 
اسمه لم يكن يدل كثيرًا على أنه يهودي- يمكن بسهولة أن يكون اسما لزنجي- فقد تعرّفوا عليه مره 
في بيت دعارة کزنجي متجاوز يحاول المرورء وطردوه. “طردث من ماخور في نورفولك 
بوصفي زنجيًا» وطردث من جامعة أثينا بوصفي أبيض!” تعودث منه خلال العامين الأخيرين على 
سماع كلمات مثل تللك» وهو يهذي بكلام حول السود المعادين للسامية» وحول زملائه الخونة 
الجبناء الذين شكلوا في كتابه أوضح الخطوط العريضة غير القابلة للتعديل. 

“طردث من أثيناء لكوني يهوديًا أبيض ممن يسمونهم أولئك الجهلةٌ الأوغادُ: “الأعداء”. أولئك 
الذين صنعوا مأساتهم الأمريكية. أولئك الذين سرقوهم من الفردوس. وأولئك الذين أرجعوهم إلى 
الوراء كل تلك السنوات. ما هو المصدر الرئيسي لمعاناة السود فوق هذا الكوكب؟ هم يعرفون 
الإجابة دون الاضطرار للذهاب إلى الفصل. يعرفون دون الاضطرار إلى فتح كتاب. دونما قراءة 
يعرفون- هم يعرفون دون تفكير. مَن المسئول؟ وحوش العهد القديم1 الأشرار هم المسئولون عن 
معاناة الألمان: 

“لقد قتلوها يا ناثان. ومن كان يظن أن آيريس لن تتحمل؟ امرأة قوية مثلما كانت» صاخبة مثلما 
كانت» آيريس لم تقدر على التحمل. غباؤهم القياسي الفائق كان أقوى من إلهة عنيدة مثل زوجتي. 
65 . ومن عساه هنا يدافع عني؟ هيرب كيبل”؟ أنا الذي جلبث هيرب كيبل للجامعة» حين 
كنت عميدًا للكلية . وظّفتُه بعد شهور قليلة من تسلّمي العمادة. جلبته ليس فقط كأول زنجيّ في قسم 
العلوم الاجتماعية» بل كأول أسود في أي شيء عدا مواقع الحراسة. لكن هيرب أيضًا كان متطرقًا 
في عنصريته نحو اليهود من أمثالي. “لن أستطيع مساندتك في هذا يا كولمن. مضطرٌ أن أكون 
معهم.” هذا ما أخبرني به حينما ذهبث إليه ليدعمني. قالها في وجهي. أنا مضطر أن أكون معهم. 
معهم! 

“لابد أنك شاهدت هيرب في جنازة آيريس. مهثّمًا. محطمًا. كأنه شخصٌ ميت؟ هيربرت لم يقصد 
أن يموت أي إنسان. تلك مناورات وحِيّل خداعية من أجل المثلطة. إطلاق أقاويل ضخمة حول 
كيف دار الجامعة. كانوا يستغلون الأمر لخلق موقف بطوليّ. كان أسلويًا لحثٌ هاينز وإدارة الكلية 


على فعل شيءء ما كانوا ليفعلوه أبدَا. المزيد من السود في الحرم الجامعي. المزيد من الطلاب 
السود المزيد من الأساتذة السود. التمثيل- ذاك هو الموضوع. الموضوع الوحيد. ان 
أحدًا لم يُقصّد أن يموت. ولا أن يستقيل أيضًا. تلك أيضًا فاجأت هيربرت. لماذا كان يتحتم على 
من سك ان ندل م يكن ا قات حامر ل ا 
يفعلون ما يفعلون فقط لأنهم كانوا قادرين على فعله. كانوا ينتوون فقط أن يربطوا قدميّ في اللهب 
مد أطول قليلا- فلماذا لم أكن صبورًا وأنتظر؟ مع الفصل الدراسي التالي» مَن عساه كان سيتذكر 
أي شيء من ذلك؟ الحادثة- الحادثة!- أمذتهم ب”موضو ع تنظيمي” من النوع المطلوب لمكان 
متخلف عنصريًا مثل جامعة أثينا. لماذا خرجث؟ و في الوقت الذي استقلث فيه كان الموضوع قد 
انتهى تمامًا . فلأي سبب بحق الجحيم قذمٹ استقالتي؟ 

بالضبط عند زيارتي السابقة» كان كولمن يلوح في وجهي بشيء ماء في اللحظة التي دلفث فيها 
من الباب» ولم تكن إلا وثيقة أخرى ضمن مئات الوثائق المؤرشفة في صندوق عليه ورقة لاصقه 
مكتوب 8 1 ل “هنا. إحدى زميلاتي ي الموهوبات. تكتب عن واحدة من الاثنين اللذين 
ع ليرت دا اد ل وك ولو ري لم ا 0 
تهديد عنصرية أساتذتها البيضء فلم تمتلك الشجاعة لتحضر المحاضرات. هي ذاتها العنصرية 
التي كنث أوضنّحها أنا. في أحد تلك الاجتماعات» الشائعات» سمها ما شئت» سألوني: “ما العوامل» 
في تقييمك» التي أدت إلى إخفاق هذه الطالبة؟* “ما العوامل؟” قلث. “الإهمال» الجهلء اللامبالاة» 
الغقد والإحباطات النفسية» مَن يدري؟” سألوني: ولكن» في ضوء تلك العوامل» ما هي التوصيات 
الإيجابية التي أوضيت بفعلها لهذه الطالية؟” أجبث: “لم أوص بشيء. عيناي لم تقعا عليها أصاد. لو 
أتيحت لي الفرصة»ء لكنت أوصيث بأن تترك التعليم.' “لماذا؟' سألوني. “لأنها لا تنتمي إلى التعليم.”” 
“دعني أقرأ عليك من هذه الوثيقة. أنصت إلى هذه. مكتوبة بيد إحدى زميلاتي تساند بها تريسي 
كامينجز بوصفها طالبة علينا ألا نتسرع أو نندفع في الحكم عليهاء وبالطبع ليست الطالبة التي يجب 
أن نطردها ونرفضها. تريسي يجب أن نحتضنها ونربيهاء تريسي يجب أن نفهمها- “يجب أن نعلم؛” 
تخبرنا تلك الزميلة الأكاديمية» “من ن أين أتت تريسي. ' دعني أقرأ عليك الجُمل الأخيرة. 'تريسي آتيةٌ 
من ظرف اجتماعيّ صعب بعض الشيء» حيث انفصلت عن أسرتها وهي في الصف العاشر 
لتعيش مع أقاربها. نتيجة لذلك؛ فإنها لم تكن مؤهلة للتعامل مع الواقع نظرًا لظروفها. أعترف بهذه 
النقيصة لكي داه راس وقد على LS‏ وما رأيته يظهر للوجود في 
شخصيتها خلال الأسابيع الأخيرة» هو اكتشافها خطور ة تجتبها الواقع.' تلك كلماث كتبتها دلفين 
روكس» رئيس قسم اللغة والآداب» التي تدرّسُ» ضمن مواد كثيرة اکر اکا ات 
الفرنسية. اكتشاف خطور ة تجنّبها الواقع. آه» يكفي. يكفي. هذا مقرَڙٌ. هذا مقزز للغاية ” 

هذا ما كنت شاهدًا عليه معظم الأحيان» حينما كنت أحضر لأجالس كولمن في ليالي السبت: 
خُدلانٌ مُذِلٌ كان لا يفتأ يأكل شخصًا لم يزل ممتلنًا بالحيوية. الرجل العظيم جيء به إلى الحضيض 
فظل يصارع عار الإخفاق. شيء يشبه ما يمكن أن تكونوا قد شاهدتموه مع نيكسون في سان 
كليمنت» أو مع جيمي كارتر في جورجياء قبل أن يبدأ في التكفير عن هزيمته بأن يصبح نجارًا. 
أمر محزن للغاية. ولكن» وبالرغم من تعاطفي مع محاكمة العذاب التي مر بها كولمن» وكل 


خساراته غير العادلة واستحالة تخلصه الوشيك من مراراته» كانت تمر علينا أمسيات» بعد احتساء 
قطرات قليلة من البراندي الذي يقدمه لي» تتطلب مني عملا بطوليًًا أو تعويذة سحرية لأبقى يقظًا. 
ولكنه في الليلة التي أعنيهاء حينما دلفنا الشرفة الجانبية الباردة التي كان يستخدمها كغرفة مكتب 
وقت الصيفء كان قد أصبح مغرمًا بالعالم بأقصى ما يمكن لرجل أن يكون. سحب من الثلاجة 
قارورتي بيرة قبل أن نغادر المطبخ» ثم جلسنا متواجهيّن على طرفي طاولة طويلة كان يستخدمها 
كمكتب في الشرفة» حيث عدد من كتب التعبيرة1 مكوّمة فوق أحد أركان الطاولة» ما يقرب من 
عشرين كتابًا أو ثلاثين مقسمة على ثلاثة أكوام. 

“حسنٌء ها هي ذيء” قال كولمنء ها هو الآن إنسان هادئ» غير مضطرب» إنسان جديد تمامًا. 
“هذا هو. ها هو ال 5000/5. انتهيث بالأمس من مسودته الأولى» وأمضيث نهار اليوم في 
مراجعته» كل صفحة فيه جعلتني أشعر بالغثيان. العنف البادي في خط اليد كان كافيًا ليجعلني 
أحتقر المؤلف14. لا يستحق الأمر أ أهدر ربع ساعة فقط في ذلك الكتاب» ناهيك عن عامين! 
ماتت آیریس بسببهم؟ مَن سيصدق هذا؟ أنا نفسي الآن لا أكاد أصدق ذلك. من أجل أن نحوّل هذا 
الركام إلى كتاب» من أجل أن نبيّض المأساة الموجعة ونحولها إلى شيء كتبه إنسانٌ عاقل» فسوف 
يستغرق هذا على الأقل عامين إضافيين. وماذا عساي أجني حينئذ» غير عامين آخرين من التفكير 
“فيهم'؟ سوى أن أكون قد سلّمت نفسي للغفران. لا سء فهمي: أنا أبغضضٌ الأوغاد. أكره الأوغاد 
أولاد الفاح مثلما كَرِه جاليفر15 كلّ الجنس البشري بعدما ذهب وعاش مع تلك الخيول. أبغضهم 
بُغضًا بيولوجيًا حقيقيًا. برغم تلك الخيول التي دائمًا ما أراها كائنات سخيفة. ألا تراها كذلك؟ 
اعتذات إن أفكن. قبهم يووصقهم يشمون لموسيدة دبازير 21 كانت تدير هذا المكان حينما أتيث إليه أول 
مرة.' 

ا و بالكاد ثمة وميض خفيف مازال يبدو من جنونك القديم. منذ ثلاثة 
أسابيع» أو شهر مضىء» ب حينما رأيتك آخر مرة» كنت لا تزال غارقًا لركبتيك داخل دمك ” 

“بسبب هذا الشيء. لكنني قرأته ووجدته هراء فانتهيث منه. لن أستطيع أن أصنع ما يصنعه 
المحترفون. أن أكتب عن نفسي» لم أستطع مراوغة غياب الإبداع. صفحة بعد صفحة» بقيث كما 
هي مادةً خامًا. إنها لون من محاكاة مذكرات محاكمة النفس التهكمية. إنها اليأس من التفسير.” ثم 
قال مبتسمًا* “بوسع كيسنجر أن يكتب ألف وأربعمائة صفحة من هذا الهراء كل عامين» لكن هذا 
الكتاب هزمنى. كنث مُحصْنًا بعماء كأنما كنث محبوسًا داخل فقاعة النرجسيةء لسث ندا له. لذلك 
ل 

الآن» معظم الكُنّاب الذين وصلوا إلى طريق مسدود بعد إعادة قراءة عمل استغرق عامين- عمل 
استغرق حتى عامًا واحدّاء أو حتى مجرد نصف عام- ووجدوه مضللاً على نحو تعس فأوقعوا عليه 
المقصلة النقدية ثم هبطوا إلى حال اليأس القاتل حيث تأخذهم شهورًا لكي يبدءوا في التعافي. لكن 
كولمن بتخليه عن مسودة كتاب في رداءة مسودته التي انتهى إليهاء كان على نحو ما قد نجح في 
السباحة متحرّرًا ليس فقط من خطام الكتاب» بل أيضًا من حطام حياته. من دون ذلك الكتاب كان 
يبدو الآن بلا أدنى توق لوضع الأمور في نصابها؛ نقيّا من شغفه في تبرئة اسمه وتجريم خصومه 
القتلة» لم يعد جنّة محنطة داخل صندوق الجّؤر. ل SUE‏ 
يسامح سجانيه لحظة مغادرته المعتقل بينما لا تزال وجبة السجن التعسة بعد في معدته لم تهضّم 

فإنني لم أر أبدَا من قبل تحؤّلاً يبدل قلبًا شهيدًا على هذا النحو المفاجئ. لم أقدر على استيعاب هذا 
وفي البدء لم أقدر حتى على إجبار نفسي على تصديق ذلك. 


“بابتعادك عن الأمر على هذا النحوء وأنت تقول ببهجة: “لقد هزمنى الكتاب»” بإقصائك كل هذا 
العمل؛ كل هذا القرف- حسنٌء كيف ستملا فراغ الانتهاك؟” 1 

“لن أفعل.” تناولَ أوراق الكوتشينة ودفترًا صغيرًا ليدؤن مجموع النقاط وجذبنا مقعدينا إلى حيث 
مكان على الطاولة كان فارعًا من الأوراق. خلط ورق اللعب» وقسمثها أناء ثم قام هو بالتوزيع. بعد 
ذلك» في تلك الحال الهادئة الفريدة من الرضا التي جلبها الانعتاقٌ الظاهري من ازدراء كل الناس 
في أثيناء أولئك الذين» بعل تؤدة وتأنّ وسوء طوية» أساءوا إليه ولوّثوا سمعته- تلك الحال التي 
غمرته» على مدار عامين» في لجَة النقمة على الناس ورؤيتهم مشوهين- بدأ يستعيد حماسه للايام 
العظيمة الخوالي حين كانت كأسه تفيض15 وموهبته الضخمة ذات الضمير اليقظ تمنحه البهجة. 
الآنء حين لم يعد مُكبّلاً بأرض البغضاءء آن لنا أن نتحدث عن النساء. كان هذا هو كولمن الجديد. 
أو ريما كولمن القديم» الشاب كولمن الأكبر سنّاء كولمن الأكثر .رضنا على الإطلاق. ليس كولمن 
ما-قبل-5000/)5» غير المتأذي بتهمة العنصرية» بل كولمن الموصوم بالرغبة وحدها. 

“برحث سلاح البحرية» وحصلث على بيت في البلدة»” راح يخبرني وهو يضم قبضته» “وكان 
كل ما علي فعله هو الذهاب إلى الطريق الجانبي. كان شيئًا يشبه الاصطياد. النزول إلى الطريق 
والعودة بفتاة. وبعد ذلك”- توقف ليلتقط ورقة كوتشينة ألقيثُها- “في لمح البصرء حصلث على 
شهادة التخرج» حصلث على زوجة»؛ على وظيفةء أطفال؛ وكان ذلك نهاية الاصطياد.” 

“لم تعد للصيد أبدًا ” 

“تقريبًا لم أعد. بصدق. واقعيًًا لم أعد. أو كأنما لم أعد. أتسمع تلك الأغنيات؟” كانت أجهزة 
الراديو الأربعة تصدح في أرجاء البيت» ومن ثم كان من المستحيل عدم سماعها أيضًا من الطريق 
بالخارج. “بعد الحرب» كانت هناك تلك هي الأغنيات»” قال 5 “أربغ سنوات أو خمس من 
الأغاني؛ الفتيات» وكان ذلك يحقق كل مثالياتي. اليو وجدث خطايًا, بينما أنخلف أوراق هراء 
الع/5000 تلك» وجدت خطابًا من إحدى الفتيات. الفتاة. بعدما ذهبت إلى موعدي الأولء بعيدًا 


في لونج -آيلائد» بعيدًا في آديلفي» كانت آأيريس خبلى في “جيف18:, وصلني هذا الخطاب. فتاة 
طولها حوالي ستة أقدام. آیریس كانت فتاه طويلة أيضًا. لكنها ليست في طول «ستينا», كانت 
آيريس متينة التكوين. وستينا كانت شيا مختلقًا . أرسلت لي «ستينا» هذا الخطاب عام 14 


وعثرث عليه اليوم وأنا أقلّب في الملفات.» 

من الجيب الخلفي في شورته» سحب كولمن المظروف الأصليّ الذي يضم خطاب «ستينا». لا 
يزال من دون تي-شيرت» وكنا الآن خارج المطبخ في الشرفة فلم أتمالك أن لاحظت- كانت ليلة 
دافئة من يوليوء لكن ليست دافئة للغاية. لم يثر كولمن دهشتي هكذا أبدَا من قبل كرجل يمتد زهؤه 
الهائ بنفسه إلى مستوى تشريحه الداخلي أيضًا. لكنه الآن يبدو لي أكثر من مجرد رجل في بيته 
يلمع زاهيًا في بشرة جسده الذي لوّحته الشمس. تبرز للعيان تلكما الكتفان» الذراعان» الصدرء كلها 
كانت لرجل ضئيل مازال أنيقًا وجذابًاء البطن لم تعد مستوية» لكي نكون صادقين» لكن شينًا بعد لم 
يخرج عن السيطرة- كل شيء في تكوينه الجسدي بدا لشخص كان متسابقًا رياضيًا داهية» أكثر 
منه لرجل مستبد بقوته. وكل هذا كان خافيًا عنى فى السابق» لأنه يلبس قميصه دائمّاء وكذلك لأنه 
كان دائمًا مستهلكًا في غضبه بعنف. 00 

أيضا فيما سبق كان خافيًا هذا الوشم البارز الأزرق الصغير المرسوم أعلى ذراعه اليمنىء + تاا 
عند مفصل الكتف- الكلمات: «سلاح البحرية الأمريكي» منقوشة بين صاريتي مرساة صغيرتين 
على شكل خطافين خفيفين وممتدة حتى وتر مثلث عضلة الكتف. رمز ضئيلء إذا ما احتجنا إليهء 


لملايين الظروف في حياة الرجل الأخرى» رمرٌ لتلك العواصف الثلجية من التفاصيل التي تشكّل 
ارتباك سيرة حياة الجنس البشري وتشوّشّه- رمز ضئيل ليذكّرني لماذا يكون دائمًا فَهْمُنا للناس في 
اخس الأخول رطا 

«تحتفظ به؟ الخطاب؟ أمازال معك؟» سألقّه. «لابد ثمة خطابٌ ما.» 

«خطابٌ قاتل. شيء كان قد حدث لي لم أفهمه حتى جاء هذا الخطاب. كنت متزوجّاء موظفًا 
مسئولآء وكنا على وشك إنجاب طفلء لكنني لم أكن قد فهمت أن آل ستينا قد انتهوا. وصلني هذا 
الاب كتف أن الأمور الخطيزة فديدات بالف أن الها الحادة مر هو تة للأمور الجادة. كان 
والدي يمتلك صالوتًا قبالة شارع «جروف» في أورانج الشرقية. أنت ابن «ويكوا»19., ولا تعرف 
أورانج الشرقية. كانت هي الطرف الفقير من البلدة. أبي كان واحدًا من أولئك اليهود مُلاّك 
الصالونات» الذين انتشروا في كل أنحاء جيرسي» وبالطبع» كانت لهم علائقهم مع رينفيلدز ومع 
عامة الناس- كان يجب عليهم ذلك لكي يبقوا على قيد الحياة وسط الغوغاء. لم يكن أبي رجلا فظا 
لكنه كان خشنًا بما يكفي» وكان يرجو لي حياة أفضل. سقط ميّنَا في آخر عام لي بالمدرسة الثانوية. 
كنت كانتي الطفل الوحيد. الابن المحبوب. لم يدعني حتى أعمل في دكانه حينما بدأت تستهويني 
النماذجٌ البشرية هناك. كل شيء في الحياة» بما في ذلك الصالون- بل بدءًا من الصالون- كان أبي 
دائمًا ما يدفعني لأكون تلميدًا جادّاء في تلك الأيام القديمة» رحث أستذكر مادة اللاتيني في المدرسة 
الثانوية» ثم لاتيني متفدم» ثم إغريقي» وهو ما كان لا يزال جزءًا من المناهج القديمة» ابن صاحب 
الصالون لم يدخر وسقا في العمل الشاق لكي يصح أكثر جدية > 

حركة اللعب بيننا غدت متسارعة» ووضع كولمن كروت الكوتشينة على الطاولة ليريني يده 
المنتصرة. وحين بداث أورّع الورق» استائف الحكاية. لم أكن قد سمعتها من قبل. لم أكن ف سمعت 
أي شيء من قبل فيما عدا كيف حدث أن امتلأ بُغضًا لمجلس الجامعة. 

«حسنٌ»» استأنف قائلاًء «بمجرد أن حققث حلم أبي وأصبحث أستادًا جامعيًا فائق الاحترام» كنت 
أعتقد» كما كان والدي يعتقدء أن الحياة الجادة منذ الآن لن تنتهي أبدًا. ذاك أنها لا يمكن أن تنتهي 
مادمت تمتلك أوراق اعتمادها. لكنها انتهت يا ناثان. أم إنهم کا 005م" وأنني فقدثُ عقلي 
فأطيح بي. حينما كان روبرتس هنا كان يحب أن يخبر الناس أن نجاحي كعميد تولد من تعلمي 
الأخلاق في الصالون. الرئيس روبرتس ابن سلالة الطبقة العليا كان يحب أن يرى مشاكس 
الحانات هذا قابعًا بالقرب منه في القاعة المجاورة له. أمام الحرس القديم بصفة خاصة؛ كان 
روبرتس يتظاهر بإعجابه بي بسبب خلفياتي الاجتماعية» بالرغم من أنالأشخاص من غير اليهودء 
كما نعلم؛ > كانوا ادائمًا يكرهون بالفعل تلك القصص عن اليهود وصعودهم الملحوظ من حضيض 
الأحياء الفقيرة. أجلء كان بالتأكيد ثمة قدر من التهكّم لدى بيرس روبرتسء وحتى ذلك الحين» نعم 
حينما أفكر في الأمرء أبدأ حتى في...» لكنه هنا كبح جماح نفسه. لم يشأ أن يمضي قدمًا في هذا. 
كان قد انتهى من حال التشويش التي يتصور فيها نفسه ملكا مخلوعًا. الشكوى التي لن تموت أبدًا 
ها هي الآن تعلن وفاتها. 

عودٌ إلى موضوع ستينا. فإن تذكّري ستينا يساعد الآن على نحو هائل. 

«قابلتها عام 48»» قال. «كنث في الثانية والعشرين» مجندًا أمريكيًا بجامعة نيويورك» في سلاح 
البحرية المجاور لناء وكانت في الثامنة عشرة وأمضت شهورًا قليلة فقط في نيويورك. تعمل في 
وظيفة ما هناك وتدرس أيضًا في الجامعة» لكن في الليل. فتاة مستقلة من مينيسوتا. فتاة وائقة من 
نفسهاء أو هكذا كانت تبدو. جانب منها دنمرکي»› والآخر أيسلندي. نشيطة. أنيقة. جميلة. طويلة. 


طويلة على نحو فاتن. كانت تستلقي كتمثال بديع. لم أنس هذا أبدَا. ظللت معها سنتين. كنت أناديها 
فولوبتس. ابنة سايكي20. تجسيد البهجة الحسيّة عند الرومان.» 

الآن كان قد وضع أوراق اللعب» والتقط المظروف من حيث كان قد ألقاه جانيًا جوار الكومة 
المهملةء ثم أخرج الخطاب. خطاب مكتوب بالآلة الكاتبة في ورقتين طويلتين. «التقينا صدفة فيما 
بعد. آنا كنت عائدًا من آديلفي» لأمضي النهار في البلدة» وستينا كانت وقتها في حوالي الرابعة أو 
الخامسة والعشرين. توقفنا وتكلمنا. أخبرثها أن زوجتي حامل»ء وهي أخبرتني عما كانت تفعلهء ثم 
قبلثها قبلة الوداع» وهذا كل ما في الأمر. بعد أسبوع وصلني هذا الخطاب على عنوان الجامعة. 
كان مؤرحًا. هي التي أرّخته. هنا- 18ء من أغسطس» 1954.' 'عزيزي كولمن» سعدث للغاية 
أن أراك في نيويورك. وبقدر ما كان لقاؤنا قصيرّاء إلا أنني بعد لقائنا شعرث بحزن خريفيء ربما 
لأن السنوات الست منذ التقينا لأول مرة أوضحت لي على نحو بشع كم من الأيام ضاعت من 
عمري. تبدو في أحسن حالء وأنا مسرورة لأنك سعيد. كما أنك تصرفت بنبالة. لم تنقضنّ علئ. 
وهو الشيء الذي فعلته (أو يبدو كذلك) حينما التقيتك أول مرة وكنت قد استأجرت غرفة بدروم في 
شارع سوليفان. هل تذكر ذلك؟ كنت ماهرًا في الانقضاض على نحو لا يصدق» تقريبًا مثلما يفعل 
الطائر حينما يطير فوق أرض أو بحر ويراقب شيئًا يتحركء شيئًا يتفجّر بالحياةء يهبط الطائر 
يركز بصره جيداء ينقضُ عليه- يتعلّق به- ثم يلتهمه. حينما التقينا أدهشتني طاقتك المُحلقة. أذكز 
حينما دخلث غرفتك للمرة الأولى» حينما وصلث»› جلستُ على مقعد» وأنت رحت تمشي عبر 
الغرفة من مكان إلى آخرء تتوقف بين الحين والحين لتجثم فوق مقعد أو أريكة. كانت لديك أريكة 
عليه بالقار او لقا aa‏ علدياء قل ان الترين "اللاريع 4ه لي 
الماتريس. قدّمتَ لي شرابًاء ناولتني إياه وأنت تتفحصني بنظرة ملؤها العجب والفضولء كأنني 
نوعٌ من المعجزات لها يدان تقدران على أن تحملا الكأس» ولي فمٌ على وشك الاحتساءء كأنني 
تجسّدث على هيئتي تلك فقط في غرفتكء قبل يوم واحد من لقائنا في الطريق الفرعي. كنت تتكلم؛ 
تسأل» وأحيانًا تجيب الأسئلة» بطريقة جادة للغاية لكن جزلةء وأنا كنت أبذل كل جهدي لكي أتكلم 
أيضًا لكن الكلام لم يكن يأتيني بيسر. لذلك رحث أحدّق فيك بالمقابل» مستغرقة في الانتباه 
والإدراك أكثر كثيرًا مما كنت أتوقع أن أفهم. لكنني لم أستطع أن أجد الكلمات لأتكلم وأملاً الفراغ 
الذي شكلته حقيقةٌ أنك بدوت جذابًا بالنسبة لي وأنني كنت جذابة بالنسبة لك. رحث أفكر: أنا لسث 
مستعدة . لقد وصلث للتوٌ إلى هذه المدينة . ليس الآن. ای و عط الوك أتبادل 
معه الحديث» إذا ما فكرث فيما أود أن أقوله. ('مستعدة” لأي شيء» لا أعرف. ليس وحسب 
ممارسة الحب. بل مستعدةٌ لأن أكون.) لكنك بعد ذلك “انقضضت” يا كولمن» تقرييًا من منتصف 
الغرفة» إلى حيث كنث أجلس» أصابني الذهول لكنني كنث مبتهجة. كان هذا سابقًا لأوانه» لكنه لم 
يكن.'» 

توقف كولمن عن القراءة حينما سمع» عبر الراديوء المقطع الأول من أغنية «مسحورًاء» قلفّاء 
وحائرًا» بصوت سيناترا. «أريد أن أرقص»» قال كولمن. «أتود أن ترقص؟» ضحكت. لاء لم 
يكن هذا هو الشخص الشرسء الممرورء المستعد للعراك والانتقام» رجل الع)/5200» المنصرف 
عن الحياة والمهووس بها- لم يكن هذا حتى رجلاً آخر. بل أن هذه روځ أخرى. روځ صبيّ 
صغير. حصلث اليوم إذنْ على صورة قوية» من خلال خطاب ستينا وأيضًا من خلال كولمن» بلا 
قميص» وهو يقرأ الخطاب» صورة ترسم لي بوضوح كيف كان كولمن سيلك فيما مضى. قبل أن 
يغدو العميد الثائر» قبل أن يغدو بروفيسور الكلاسيكيات الجاد- وقبل دهر من أن يصبح منبود 


جامعة أثينا- لم يكن وحسب تلميدًا مجتهدًا في الدراسة بل ولذ جذاب ومُغو أيضًا. مثير. ماكر. وبه 
شيء من الشيطنة كذلك» له أنفك أفطسء وقدمُ نعجة. كان كولمن سيلك كل ذلك ذات مرة» في قديم 
الزمن» قبل أن تحدث تلك الأحداث الخطرة. 

“بعدما أسمع الجزء المتبقي من الخطابء” هكذا أجبث على دعوته للرقص. “اقرأ علي بقية 
"خينما النقينا كان لها كلاكة شهون بخارج ایر فقط نزلث إلى الطريق الفرعي وعدث بها 
معي . حسنٌ» کان عام 1948 تذكز هذا. 0 أخبرني» ثم عاد إلى خطابها: “كنت مأخوذةً تمامًا بأك» 
سوى أنني كنث قلقة لأنك ربما تراني صغيرة جدًا؛ نوعًا من فتيات أواسط أمريكا غير المثيرات» 
غير الملفتات للنظرء بالإضافة إلى أنكَ كنت بالفعل تواعد واحدة أنيقة ولطيفة وجميلة٠‏ رغم أنك 
أخبرتني» بابتسامة مكتومة: “لا أظن أننا سنتزوج. ألم لا؟” سألثك. “ربما أضجرٌء' أجبتء لكي 


تتأكد من أنني لن أفعل أيّ شيء يضجرك. حسئاء هذا كل شيء. هذا يكفي. يجب ألا أزعجك أكثر. 
أعدك ألا أفعل مجددا. انتبه لنفسك. انتبه لنفسك. انتبه لنفسك. انتبه لنفسك. المُغرمة بك» ستينا” 

“حسنء” قلث له. “ذاك هو عام 1948 بالنسبة لك.” 

“تعال» هيا نرقص.” 

"على آلا نی ذاخل آذئے ” 

TE 

ماذا بحق الجحيم» رحث أفكر لنفسي» سرعان ما سنموت» ولكنني نهضتء وهناك في الشرفة 
بدأنا كولمن سيلك وأنا نرقص معا رقصة فوكس تروت21. كان هو الذي يقودء وأناء بأفضل ما 
يمكنني» رحب أتبعه. تذكرثُ ذلك اليوم الذي اندفع فيه داخل الاستوديو الخاص بي بعدما أتمٌ 
مراسم دفن آيريس وأخبرني» وهو فاقد عقله بسبب الغضب والحزنء أن عليّ أن أكتب من أجله 
كتابًا يفضح كل السخف الجنوني في قضيتهء ذاك الذي انتهى بمقتل زوجته. ظنّ المرءُ وقتها أن 
هذا الرجل أبدَا لن يتذوق لجنون الحياة طعمًا بعد ذلك» وأن هذه الروح اللعوب داخله والقلب المرح 
قد تدمرا وفقدا نهائيّاه مع ضياع الوظيفةء والسمعةء والزوجة الهائلة. ربما لذلك لم يدر بخلدي حتى 
أن أضحك وأن أدعه إذا ما أرادء يرقص حول الشرفة وحده فقط أن أضحك وأستمتع بمشاهدته- 
ربما لذلك أعطيته يدي وتركته يضع ذراعه حول ظهري ليدفعني على نحو حالم حول الأرضية 
ذات البلاط الأزرقء لأنني كنت هناك ذلك اليوم حينما كان جثمانها لا يزال دافنًا ورأيته كيف كان 
يبدو يومها. 

“أرجو ألا يمر أحذ سائقي شاحنات إطفاء الحريق الآن»” قلث. 

“نعم»” قال. “لا نريد أي إنسان ينقر على كتفي ويسأل: هل لي أن أقاطعكما؟” 

وشرعنا في الرقص. لم يكن من شعور فيزيقيَ في الأمرء ولكن» لأن كولمن كان لا يرتدي سوى 
شورت الجينز وحسب ويدي كانت مستقرة على ظهره الدافئ كأنما هو ظهرُ كلب أو حصان» فلم 
يكن الأداء مازحًا تمامًا. ثمة صدقٌ نص جاد فى قيادته الرقص على الأرضية البلاط ناهيك عن 
الفرح الطائش بأنك لا تزال على قيد الحياةء عَرَضًا وعلى نحو أخرق وبلا أي سبب وجيه حدث 
واكتشفت أنكَ على قيد الحياة- ذلك النوع من البهجة التي سبق وجرّبتها وأنت طفل حينما بدأت 
تتعلم للمرة الأولى أنك تعزف نغمة بالمشط وورق التواليت. كان ذلك حينما جلسنا ليخبرني كولمن 

عن المرأة. “لدي علاقةٌ عاطفية يا ناثان. لدي علاقة مع امرأة في الرابعة والثلاثين من عمرها. 


ليس بوسعي أن أخبرك ماذا فعلت بي هذه العلاقة.” “للتو انتهينا من الرقص- ليس عليك أن 
“كنث أظنٌ أنني لم أعد قادرا على فعل أي شيء في أي شيء. لكن حينما انبعث ذلك الشيء 
للحياة في لحظة متأخرة؛ من مكان مجهولء وعلى غير توقع على الإطلاق» وحتى على غير 
رغبة أن يعود إليك مجددًا ولا شيء بوسعه أن يخفف من سطوته. حينما لم تعد شابًا يكافح في 
و ا ا ا ا . حينما 
يكون هكذا الأمر.. ” 
“وحينما تكون هي في الرابعة والثلاثين.” 
“ومشتعلة. امرأة مشتعلة. حوّلت الجنمن إلى رذيلة من جديد.” 
“الحسناءٌ الجميلة دون رحمة جعلتك عبدًا. ”22 
“يبدو هذا. سألثها: “كيف يبدو الأمرُ بالنسبة لك مع رجل في الواحدة والسبعين؟/ فقالت لي: 
“الجنس ممتازٌ مع رجل في الواحدة والسبعين. يؤدي الأمرّ بأسلوبه الخاص ولا يقدر أن يغيّره. 
بوسعك أن تعرف ما هو بالضبط وماذا سيفعل. لا مفاجآت. ” 
“من أين أتت المرأةٌ بكل تلك الحكمة؟” 
“المفاجآت. أربع وثلاثون سنةً من المفاجآت الهمجية أكسبتها الحكمة. لكنها حكمةٌ ضيقة جدًَا ولا 
اجتماعية. بل وهمجية أيضًا. حكمة مَن لا ينتظرٌ شيئًا. تلك هي حكمتهاء وذاك هو كبرياؤهاء لكنها 
حكمة سلبية» ليست من النوع الذي يبقيك على المسار يومًا بعد يوم. هي امرأة حياثها تحاول أن 
تسحقها طالما هي حيّة. أي ما كان ما تعلمته نتج عن ذلك.” 
رحث أفكرء لقد وجد كولمن أخيرًا شخصا يستطيع أن يتكلم معه... ثم فكرت» وأنا أيضًا. في 
لحظة أن يشرع رجل في الحديث معك حول الجنسء > فإنما يخبرك بشيء يخصكما معا. تسعون 
بالمائة من الوقت لا يحدث هذاء وعلى الأرجح هذا موجود لأنه لم يحدث» رغم أنك لو لم تستطع 
أن تحقق قدرًا من الصراحة في الكلام عن الجنس» واخترت أن تتصرف كما لو كان غير موجود 
حتى في ذهنك» ستكون الصداقة الذكورية بذلك غير مكتملة. معظم الرجال لا يجدون مثل هذا 
الصديق. فهذا ليس شائعًا. على أنه لو تحقق» حينما يجد رجلان نفسيهما على اتفاق حول هذا 
الجزء الحيوي في أن تكون رجلاًء غير خائف من المُساءلة» من الشعور بالعار» من الحسدء أو 
الانهزام؛ واثقا من أن ثقتك لن تُخان؛ فإن علاقتكما الإنسانية ستكون متينة جدَّاء وسوف يتحقق نوع 
من الألفة غير المتوقعة. هذا على الأرجح لم يكن معتادًا بالنسبة له» كنت أفكرء ولكن بما أنه جاء 
إليّ في أسوأ لحظاته» محتشدًا بالكراهية التي رأيتها تسمّمه على مدار شهورء فقد شعر بالحريّة 
التي تشعر بها حين تكون مع شخص ما قد شاهدك لحظة مرض بشع من زاوية فراشك. لم يشعر 
برغبة ملحّة في التفاخر بكم الراحة الهائلة المتولدة من عدم إخفائه شيئًا جديدًا مربگا جَدَ في ميلاده 
الجديدء ذاك الذي حدث في شيخوخته. 
“أين و حفتيا؟” ا 
“ذهبث لآخذ بريدي في نهاية اليوم وكانت هناك» تمسح الأرضية. إنها الشقراء النحيلة التي 
تنظف مكتب البريد أحيانًا. هي من مجموعة الحرّاس النظاميين في كلية أثينا. حارسة بوابة المكان 
الذي كنت يومًا عميده. امرأة لا تملك أي شيء. فونيا فيرلي. ذاك اسمها. فونيا لا تملك شينًا على 
الإطلاق ” 
“لماذا لا شيء لديها؟” 


“كان لديها زوجٌ. كان يضربها بفظاعة حتى انتهى بها الأمر في غيبوبة. كان لديهما مزرعة 
ألبان. وكان يديرها على نحو سييء للغاية حتى أفلست. كان لديها طفلان. تسرب الغازٌ من 
السخان» وتسبب في حريقء فاختنق الطفلان. فيما عدا رماد الطفلين الذي تحتفظ به في علبة 
صغيرة تحت سريرهاء لا تملك شيئًا عدا سيارة تشيفي موديل 83. المرة الوحيدة التي شاهدثها 
فيها تكاد تبكي كانت حينما أخبرتني: “لا أدري ماذا أفعل بالرماد. ' كارثة قروية عصرت فونيا حتى 
جفت من دموعها. بدأت حياتها كطفلة ثرية. نشأت في بيت كبير رحب بجنوب بوسطن. مدفأة في 
كل غرفة من غرف النوم الخمس» »> تحفت قيمة» لوحات صينية فخمة- كل شيء عتيق وفخم» بما في 
ذلك العائلة. كان من الممكن أن تكون راقية الحديث على نحو مذهل إذا ما أرادت ذلك. لكنها 
ملت إلى أدنى مراف الخصيض على الح اماي م ن أعلى الغلا ئی غت الآن 
حقيبة مدهشة من الخليط اللفظي. خسرت فونيا اللقبت الذي كان ينتظرها. هبطت طبقيًا. ثمة 
ديمقراطيةٌ حقيقية في معاناتها.” ٠‏ 

“ما الذي فعل بها ذلك؟” 

لو م أمها هو الذي فعل. شر البرجوازية العليا فعل. انفصل أبواها وهي في الخامسة. الأب 
وزوجٌ م الأم الثري لم يكن يدع فونيا في حالها. راح يتحرش بها منذ اليوم الأول. لم يقدر أن يمسك 
تفه عنها. :تلك الطفلة الشتراع 'الفاذتكية: تر اد حاون أن يضاجهعها فرت كات فى 
الرابعة عشرة. أمها لم تصدقها. أخذوها إلى الطبيب النفساني. فأخبرت فونيا الطبيت بما حدث؛ 
وبعد عشر جلسات كان الطبيب في جانب زوج الأم. “أخذ جانب أولئك الذين يدفعون أتعابه.” تقول 
فونيا: 'مثله مثل الجميع' أقامت الأمّ علاقة مع الطبيب فيما بعد. تلك هي الحكاية» كما حكتها لي 
عما ألقى بها إلى الحياة الخشنة لكي تصنع طريقها على طريقتها. هربت من البيت» من المدرسة 
ا ا ل ا و ال EE‏ العشرزين تزوجت 
عملا بکد وربيا طفليهفا"رامهرا أعمال الفزرعة وك ان تعيش واا يرک 3 
وإن كان الزوج في الجانب الخامل. بل خاصة لو كان الزوج في الجانب الخامل. ظئت أن 2 
أن کون افضل بما انها ذكية: ظنت أن هذه ميزتها..وكانتمخطلة: كل ما ,ضبنعاه مقا لم يكن 
سوى المشاكل. أفلستِ المزرعة. وكان يضربها طوال الوقت. يضربها حتى ثُتخَّن بالجراح. 
اعرف كيف تقيف النفظة يا في زواجها؟ إنه الحدث الذي تطاق ع افونيا 'الحري العظمى 
يقر ار ها ر ححا كه امن الفا ات فا هد مل :اليد من الفا اة 

وجه لستر. فقذفها بحفنة ممائلة» وهكذا بدأت. قالت لى: ا 0 
أفطلل لحظة عثتاها معا قن الأخير كانا كلاهما معمورين تعائظ البقرة ويز أران بالسشحك: وبع 
استحمامهما بخرطوم الحظيرة» صعدا إلى المنزل ومارسا الجنس. لكن ذلك كان يحمل شيئًا جيدًا 
إلى أبعد حد. لم يمثل الجنس واحدا على مئة من بهجة الحرب. ممارسة الجنس مع لستر لم تكن 
مبهجة دائمًا- وفق فونياء لم يكن يعرف كيف يمارسه. “كان أكثر خمولاً من أن يضاجع جيدًا.” 
حينما أخبرتني أنني رجل كاملء أخبرتها أنني أفهم لماذا هي ترى ذلك» ربما لأنني جئث من 
بعده ” 


“وحربُها مع لستر والحياة بالغائط الدافئ وهي بعدُ في الرابعة عشرة هو الذي جعل منها ما هي 
عليه الآن فى الرابعة والثلاثين»” سألثه. “وبالإضافة إلى الحكمة الهمجية؟ هل هى خشنة؟ داهية 
مخاذعة؟ مناخطة؟ مر اة 1 

«حرب الحياة جعلتها امرأة خشنة:» بالتأكيد خشنة جنسيًاء > لكنها لم تجعل منها مجنونة. على الأقل 
لا أظن ذلك بعد. ساخطة؟ إن كان ثمة سخط ولماذا لا يكون؟ - إن كان ثمة فإنه سخط خفي, 
غضبٌ دونما غضب. وبالنسبة لامرأة مثلها عاشت دون e‏ تب لي متفجعة 
ساخطة- على الأقل لم د تبڍِ لي هذا أبدَا. ولكن فيما يخص الدهاءء فلا تقول لي أحيانا أشياء تبدو 
دهاءً. تقول: ريما عليك أن کر ف كرفيقة في فن عمر كا بحدظ أن بدا ,شتكلها اسر اا أظن 
أن هذا ما أنا عليه. ' حينما سألتها: 'ماذا تريدين مني؟' قالت: “صحبة ما . ربما بعض المعرفة. 
البهجة. الجنس. لا تقلق. هذا كل ما في الأمر. وها ,خر نها موة انها أكثر حكفة من نوات 
عمرهاء أجابتني: “إنني أكثرُ غباء من سنوات عمري. ' كانت بالتأكيد أكثر ذكاء من لسترء لكن 
داهية مخادعة؟ كلا. شيءٌ ما في فونيا ظلَّ دائمًا في الرابعة عشرة وهو أقصى ما يمكن أن تجده 
عندها من دهاء. كانت لها علاقة مع رئيسهاء الرجل الذي وظفها. سموكي هولينبيك. وأنا الذي 
وظّفتُه- الرجل الذي يدير معمل الفيزياء بالكلية. كان سموكي نجم كرة قدم هنا. قديمًا في 
السبعينيات كنت أعرفه كطالب. الآن هو مهندس مدني. وظّف فونيا في هيئة الحرّاس» وحتى 
حينما أعطاها الوظيفة» > كانت تعلم ما في نيّته. كان الرجل منجذبًا لها. كان حبين زواج غير مثير» 
لكنه لم يغاضبها من أجل هذا- لم يُظهِر لها تعاليًا أو ازدراءً» لم يتساءل: لماذا لا تستقرين» لماذا 
تظلين متسكعة تدورين وتمارسين الغهر؟ لا ترف برجوازيًا من قبل سموكي نحوها. کان سموكي 
يفعل كل شيء في حياته على النحو الصحيح ويؤديه بجمال- زوجةٌء أطفال» أطفال خمسة» متزوج 
كما يليق برجل» بطل رياضي ما يزال في فلك الجامعة» محبوبٌ وله شعبية في البلدة- ولكن لديه 
موهبة: أنه قادر أيضًا على الخروج من كل هذا. لن تصدق هذا وأنت تتكلم معه. بروفيسور أثينا 
المتوازن المتزن» يؤدي كل شيء على النحو المفترض تأديته به. يبدو كمَنْ استثمر حياته بنسبة 
مائة بالمئة. عليك أن تتوقع أنه كان يفكر: تلك العاهرة الغبية وحياتها المنحلّة؟ فلتخرج من مكتبي 
تلك المومس. لكنه لم يفعل. عكس كل شخص آخر في أثيناء لم يكن مسجوئًا في أسطورة سموكي 
التي تمنعه من التفكير: نعم» هذا فرج حقيقي لامراة أود ان أضاجعه. راح يضاجعها يا ناثان. جلب 
قاانا. الى لز قن هم O‏ بعكم لحرا كان يضاجعهما معا. واستمر الحال ستة 
أشهر. ثم انضمت للعرض امرأةٌ وافدة» مطلقة حديثاء جديدة على المشهد المحلي. سيرك سموكي. 
سيرك سموكي السريّ ذو الحلبة الثلاثية. ولكن حينئذء بعد ستة أشهرء رمى بها- أخرج فونيا 
خارج الدائرة وألقاها بعيدًا. لم أكن أعلم شينًا من كل هذا حتى حكت لي. وحكت لي لأنها في إحدى 
الليالي في الفراش» غامت عيناها في رأسها ونادتني باسمه. همست لي: 'سموكي. كانت راقدة 
فوق سموكي القديم. علاقتها الثلاثية معه أعطتني فكرة أفضل عن السيدة التي كنت أتعامل معها. 
رفع هذا من مستوى الرهان. سبب لي صدمة في الواقع- لع تكن لعية هواة يدن . حينما سألتها كيف 
كان سموكي ينجح في اجتذاب قبيلة نسائه» كانت تجيبني: 'بقوة قضيبه '“فستري” سألثهاء 
فأخبرتني: 'تعرف كيف يبدو الأمر حينما يدخل فرج امرأة حقيقي ليتمشى في غرفة ماء الرجال 
يعرفون ذلك؟ حسنٌ» الشيء ذاته يحدث بالمقابل. مع بعص الناس» ليس مهما شكل القناع» عليك أن 
تدرك ما الذي خُلقوا أولئك من أجل أن يفعلوه ” الفراش هو المكان الوحيد الذي يتجلى فيه دهاء 
فونيا يا ناثان. نوع من الدهاء الجسديّ العفوي كان يلعب دور القيادة في الفراش- القيادة الثانية تتم 


بالانتهاك الأرعن. في الفراش لا شيء يشتت انتباه فونيا. لحم بشرتها له عيون. لحمها يرى كل 
شيء. في الفراش تكون فونيا كيانًا متماسكًا متوحدًا مفعمًا بالقوة» كيانًا متعته في القفز فوق الحدود. 
في الفراش تتحول فونيا إلى ظاهرة عميقة. ربما كان هذا بفضل هبة التحرش. یتما حيئما كنا 
ننزل إلى المطبخ» أمزج بعض البيض ونجلس معا للأكل» تتحول إلى طفلة. ربما هذا بفضل هبة 
التحرش أيضًا. أنا فى رفقة طفلة حائرة العينين» مهلهلة» شاردة الذهن مشوشة. لا يحدث هذا فى 
مكان آخر. لكن حينما نأكل» ها نحن ذا: أنا وطفلتي. تبدو كأنما هي بكامل هيئة الابنة التي بقيت 
بداخلها. لا تقدر أن تجلس منتصبة في مقعدهاء لا تقدر أن تربط معا جملتين ليس من رابط بينهما. 
كل رباطة الجأش الظاهرية بالجنس والتراجيدياء كل هذا يختفي» وأراني جالمًا هناك أريد أن أقول 
لها: “شدي قامتك وانتصبي وأنت تجلسين إلى المائدة» ابعدي كُمّ روب حمامي عن الصحن» أنصتي 
لما أقول» تجًاء انظري إليّ وأنت تتكلمين.'» 

«هل تقول ذلك؟» 

«لا يبدو الكلام مقبولاً. لاء لا أقول ذلك لا أقول مادمت أود الحفاظ على كثافة الحال الموجودة. 
لكر ف للك الحلية e‏ تحت فراشهاء تلك التي تحتفظ فيها برماد لا تدري ماذا تفعل به فأود 
أن أقول: “مضى عامان. حان الوقت لتواريها التراب. إذا لم تقدري أن تدفنيها تحت الأرض› 
اذهبي إلى النهر وانثري الرماد من فوق الجسر. دعي الرماد يطفو فوق صفحة الماء. دعي 
الطفلين يذهبان. سوف آتي وأساعدك. سنفعل ذلك معا. لكنني لسث والد هذه الابنة- ليس هذا الدور 
الذي ألعبه هنا. لسٹ معلّمها. لم أعد بروفيسور لأي إنسان. لقد تقاعدث من التدريس للناس» توقفتُ 
SST‏ عن نصح الناس وتنويرهم. ي والسرون مه 
عشيقة في الرابعة والثلاثين؛ هذا يُضعف مؤهلاتي» في كومنولث أوف ماساتشوستس23 بشأن 
مهمة تنوير أيّ إنسان. اا حبوب الفياجرا يا ناثان. هناك La Belle Dame Sans‏ 
أ٥‏ “الحسناءً الجميلة دون رحمة. أدين بكل تلك الفتنة والشغب والمتعة للفياجرا. دون الفياجرا 
لم يكن لشيء من هذا أن يحدث. دون الفياجرا كنث سأعيش صورة العالّم الذي يليق بعمري 
وأعايشُ أهدافا مغايرة تمامًا. دون الفياجرا كان سيكون لدي وقارُ رجل نبيل مسنّ خال من الرغبة 
يسلك النهج القويم. لم أكن لأسلك سلوكًا مشيئا. لم أكن لآتي شينًا غير لائق» أخرق» طاتثتاء کار تا 
لكل المتورطين فيه. من دون الفياجراء كنثُ سأمضي خلال سنوات الانحدار الأخيرة» لأطوّر 
المنظور المجهول الرحب لرجل شريف مثقف واسع الخبرة تخ تسريحه من الخدمة» رجل منذ زمن 
بعيد كان قد أقلع عن مباهج الحياة الحسيّة. كنثُ سأستمر في رسم الاستخلاصات الفلسفية العميقة 
ل سس ان ا د للك كي و ا لاي 
هي الخَّدر الجنسئ. بفضل الفياجرا حدث أن أدركث تحولات زيوس24 الغرامية. هكذا كان يجب 
أن يطلقوا على الفياجرا. كان لابد أن يطلقوا عليها: “زيوس'.” 

هل كان مندهشًا أن وجد نفسه يحكي لي كل هذا؟ أعتقد أنه ربما اندهش. لكنه كان مفعمًا بالحياة 
للحدّ الذي جعل من الصعب عليه أن يتوقف. دافعه للكلام كان هو الدافع ذاته الذي جعله يراقصني. 
أجل» أظن ذلك» لم تعد المسألةٌ تأليفت كتاب 5000/5 الذي هو الإنقاذ الحاسم من الخزي؛ بل هي 
مضاجعة فونيا. لكن ثمة ما هو أكثر. إنها الرغبة في إطلاق الوحش الهمجيّ داخله؛ إطلاق القوة 
الحبيسة- لنصف ساعةء لساعتين» لأية مدة تكون» من أجل التحرر والانطلاق نحو الطبيعة. كان 
زوجًا لمدة طويلة. ولديه أطفال. كان عميدًا للجامعة. لأربعين عامًا كان كولمن سيلك كل ما كان 
ضروريًا أن يكونه. كان مشغولاًء كونه زوجّاء كونه أستادًا جامعيّاء معلَمَاه يقرأ الكتب» يحاضرء 


يصحح الأوراق» يعطي الدرجات» وهذا كل شيء. ة فى الواحدة والسبعين لا تقدر أن تكون جسورّاء 
ا ل ل م N‏ على أن ننه ي 
راض بان يكون في تماس مع تلك الآثار. بل هو أكثر من سعيد- ين 
بفونياء بسبب تلك الإثارة. الأسرةٌ لا تقدر أن تفعل ذلك» لا فائدة للبيولوجيا بالنسبة إليه بعد الآن. 
ليست الأسرة» ليست المسئولية» ليس الواجبء ليس المال» ليست مشاركة الفلسفة أو محبة الأدب» 
ليست المناقشات الكبرى للأفكار العظمى. كلاء ما يربطه بفونيا هو الإثارة. غدًا قد يُصاب 
بالسرطان» وقد ان لديه هذه الإثارة. 0 1 
يتحرر؛ فيم أعتفدء لان شيا ما ليس حلى المحاة. اديس من ا أنه في الاحدة والسبعين 
دل مق أجل المغامرةا هر :في قصلم التدوية ها هن ها من أجل الامتطاء. كان قد منح الكثير 
a SS N SS SES‏ 
“بالطبع علي أن أسأل»” قال كولمن» “ما الذي ف قرفا ي 0 يدور في عقلها؟ أتجربة 
جديدة مثيرة بالنسبة لهاء أن تكون مع رجل في عمر جدها؟” 

“أفترضُ وجود ذلك النموذج من النساء” ' قلتُء “اللاتى يُعَدُ ذلك بالنسبة لهن تجربةً مثيرة. ثمة 
نماذجُ عديدةٌ أخرى من النساء فلماذا لا يوجد ذلك النموذج؟ انظزء بالتأكيد ثمة أمكنة ما يا كولمن» 
وكالة فيدرالية مثلاً تتعامل مع الرجال المستين» وهي جاءت من تلك الوكالة.” 

“وأنا شابٌء” قال كولمن» “لم يحدث أن تووطت أبدَا مع نساء دميمات. في سلاح البحرية كان لي 
صديقء اسمه فريللو» وكانت الفتيات الدميمات تخصصه. جنوبًا في نورفولك» إذا ما ذهبنا للرقص 
في الكنيسةء »أو إذا ما ذهبنا مساء إلى مؤسسة الخدمة العامة25ء يتجه فريللو رأسًا إلى أقبح فتاة. 
وحينما أضحك عليه كان يخبرني پانتي لا ادرك مدى الذي أفقده بإقصاء الدميمات عن دائرة 
اهتمامي. إنهِنْ محبطات» كان يقول» لسن جميلات مثل الإمبراطورات اللواتي أختارهن أناء لذلك 
سوف يفعلن كل ما يشاء الرجل. معظم الرجال أغبياء» يقول» لأنهم لا يدركون ذلك. لا يفهمون 
أنك إذا ما اقتربت من المرأة الأكثر دمامة» فإنها ستغدو الأكثر استثناءً. فإذا ما استطعت أن 
تكتشفهاء فهذا كل شيء. فقط إذا ما نجحت. إذا ما نجحت في اكتشافهاء فلن تعرف ما الذي تبدأ به 
أولآء ستجد أنها تختلج بشدة. كل ذلك لأنها دميمة. لأنها أبدَا لا تُختار. لأنها تجلس دائمًا وحيدةً في 
الركن بينما كل الفتيات يرقصن. وهكذا الحال حينما تكون رجلا عجورًا. تكون كمثل الفتاة الدميمة 
تلك. تكون في الركن بينما الرقصة دائرة.” 

“وبهذا تكون فونيا هي صديقك فريللو.” 

ابتسم كولمن وقال: kk‏ تفرييًا.” 

“حسنٌ» مهما كان ما قد يحدث من أمور أخرى.” قلث له» “فالفضل للفياجرا في أنك لم تعد تعاني 
عذاب تأليف ذلك الكتاب. ” “أعتقد ذلك».” قال كولمن. “أعتقد أن هذا حقيقي. ذلك الكتاب الغبي. 
وهل أخبرتك أن فونيا لا تعرف القراءة؟ اكتشفث ذلك حينما اتجهنا بالسيارة إلى فيرموت في إحدى 
الليالي للعشاء. لم تستطع قراءة قائمة الطعام. طحت بها جانبًا. لها طريقتُها الخاصة حينما تود أن 


تبدو مستخفة بشيء ما؛ ترفع نصف شفتها العلياء ترفعها بأقصى ما في وسعهاء ثم تحكي ما في 
رأسها. على نحو مستختٍ للغاية» تقول للنادلة: هاتي لي نفس ما سيطلب “ 

“لكنها د شت للمدرسة حت ملت الرابعة عضوي فكيف حدت إلا تقر" 

“يبدو أن المقدرة على القراءة تلاشت مع الطفولة حينما بدأت في التعلّم. سألثها كيف حدث هذاء 
لكن كل ما أجابتني به كان ضحكة. “بسهولة”. قالت فونيا. الليبراليون المتحررون الطيبون في أثينا 
حاولوا تشجيعها على دخول برنامج محو الأمية» لكن فونيا لم تفعل. “وأنت ألن تحاول أن تعلمني. 
افع معي ما تشاء. أي شيءء' أخبرتني بذلك تلك الليلةء “لكنْ لا تفعل هذا الهراء. رديءَ للغاية أن 
تضطر إلى سماع الناس يتحدثون. إبدأ في تعليمي القراءة» اجبزني على ذلك» اذقغ بالفراءة حلي 
وستكون أنت مَن دفعني نحو الجنون.' طوال طريق العودة من فيرمونت» كنت صامتاء وهي 
كذلك: ليبن قدل ضوف إلى لنت دت أي نطق أهذنا كله لاخر ست قادر | عل مخ اة 
امرأة لا تعرف القراءة" قالت فونياء “سوف تتركني لأنني لسث سيدة محترمة تعرف القراءة. 
سوف تقول لي: “تعلّمي القراءة أو اذهبي.' “ل أخبرثهاء “أسوف أضاجعك بعنف أكثر لأنك لا 
تقرئين.' “حستًا قالت» “كلانا يفهم الآخر. لا أمارسسُ الجنس كما تفعل أولئك الفتيات المتعلمات ولا 
أريد أن يُمارَسنَ معي الجنسنُ كما يُمارس معهن.' “سوف أضاجعكء لأنك كما أنت.' قلتُ. “تلك هي 
بطاقة تعريفي»” قالت. واستغرقنا في الضحك وقتها. لفونيا ضحكة ساقية بار تحفظ مضرب 
البيسبول جوار قدمها احترارًا من المشاكل» وبذا كانت تضحك تلك الضحكة التي تخصهاء 
الضحكة المتكسرة» كنت أراها تضحك بكل جسدها- أتعرف» لها ضحكة سهلة خشنة كما لامرأة 
لها ماض- وكانت أثناء ذلك تفك أزرار بنطالي. لكنها كانت محقّة فيما يخص قراري أن أهجرها. 
طوال طريق العودة من فيرمونت كنت أفكر تحديدًا فيما قالت هي إنني أفكر فيه. لكنني لن أفعل. 
لن أفرض عليها فضيلتي الرائعة. ولا على نفسي. انتهى الأمر. أعرف أن هذه الأمور لا تأتي من 
دون ثمن. أعرف أن لا تأمين تقدر على شرائه مقابل ذلك. أعرف أن الشيء الذي يجددك بوسعه 
أن ينقلب عليك فيقتلك. الع دو ار ب ا لكن حدث 
الجائبية. كيف أتت هذه الأشياء هناك؟ ثم أتذكر. تلك الأشياء هناك لاش اا اتی 
عائد للإعصار. لأن الحال يكون هكذا مع الوجود الحقيقي. لن أهجرها يا ناثان. لقد بدأت أناديها 
فولويتس.” 

بسبب الجراحة التي أجريتها منذ عدة سنوات لاستئصال البروستاتا- جراحة سرطانء تلك التي 
برغم نجاحهاء إلا أنها لم تمر دون أعراض جانبية لا يُمكن تفاديها في مثل تلك العمليات مثل تلف 
العصب وندوب الجراحة- أصبٹ بعجز في التحكم بوظائف القضيب» ولذلك» كان أول ما فعلته 
بعدما عدت البيت بعد حديثي مع كولمن هو التخلّص من حاشية القطن الماصّ التي أرتديها ليلا 
ونهارّاء بعدما انزلقث داخل تجويف سروالي الداخلي في الطيّة بين فخذيّ حيث يرقد الكلب الساخن 
ملفوقًا. بسبب حرارة ذلك المساعء ولأنني لم أكن سأخرج إلى مكان عام أو تجمّع اجتماعيء فقد ف 
اكتفيث بسروال القطن الداخلي العادي بدلاً من البلاستيكي العازل» وكانت النتيجة أن تسرّب البو 
إلى بنطالي الكاكي. اكتشفث بعد عودتي البيت أن لون البنطال قد تغيّر من الأمام وأن شيئًا من 
الرائحة قد فاح- الشرائح القطنية تلك مُعالّجَةٌ كيميائيًا لامتصاص الروائح» ولكن في مثل ذلك 
الظرف» ينتج بعض الرائحة. كنث مشغولاً جدًا بحكاية كولمن فأغفلث مراقبة نفسي. طوال الفترة 


التي قضيتها هناك» أحتسي البيرة» أرقص معه»ء أشهذ ذلك الصفاء- العقلانية الحدسية والدقة 
والوضوح التصويري- الذي عمل كولمن على أن يتوستلها في الحكي لكي يجعل الأمرَ اقل إزعاجًا 
بالنسبة لي» ولذلك لم أنهض لأفحص نفسي كما اعتدت أن أفعل أثناء ساعات عملي» ومن ثم حدث 
تلك الليلة ما يحدث لي بين الوقت والآخر. 

كلاء مثل تلك الحوادث المخجلة لم تكن تباغتني كثيرًا مثلما كان يحدث في الشهور التالية 
للجراحة» حينما كنث أحاول ترويض نفسي على التعامل مع المشكلة- وحينماء بالطبع» كنت أمرّن 
نفسي على أن أعيش بحريّة ويسرء أن أكون شخصا بالعًا جافا بلا رائحة كما ينبغي لشخص بالغ 
شط إن بيسيطز ی و الأرايةة شخطا عاتن بضبعة و عامًا يمارس حياته 
أن اتعايش مع مشكلة هي الأكثر إزعاجًا وفوضوية وغير اعتيادية من بين المشاكل, تلك المشكلة 
التي أصبحت الآن جزءًا من حياتي» ومازلث يائسّا من أن تلك الحالة الوقتية التي يمر بها الأطفال 
لفترة من حياتهم سوف تنتهي بالنسبة لي. 

تركتني الجراحةٌ عِنَينَا أيضًا. النظام الدوائي الذي كان جديدًا تمامًا مع صيف 1998ء والذي كان 
للتو قد طّرح بالأسواق» أثبت أنه إكسيرٌ معجزة» يستعيد الوظائف الجنسية لأولئك الأصحاء 
المسنين مثل كولمن» على إنه كان بلا فائدة لحالتي بسبب التدمير التام الحادث للعصب جرّاء 
العملية الجراحية. لحالة مثل حالتي لا تقدر الفياجرا على فعل شيء» رغم ثبوت كفاءتها لدی 
الآخرين, إلا أنني لم أفكر قط في تعاطيها. 

أوذ أن أوضح أن انعزالي عن العالم لم يكن بسبب العجز الجنسي. على العكس. فقد كنت قد 
أمضيث بالفعل نحوًا من ثمانية عشر شهرًا في العزلة والكتابة هنا بكوخي ذي الغرفتين في 
بيركشاير حينماء بعد الفحص الطبيّ الدوري الروتيني» وصلني تشخيصن مبدئيٌّ يفيد إصابتي 
بسرطان المثانة. وبعدها بشهرء بعد إجراء اختبارات المتابعة» ذهبث إلى بوسطن لعيادة أخصائي 
البروستاتا. ما أريد قوله هو إنني مع انتقالي إلى هنا كنث بالفعل قد غيّرتُ بتمهل علاقتي مع 
السُعار الجنسي» وليس بسبب التحذير الطبيّ أوء نتيجة مرضيء وقت بدأ انتصابي يضعف بحدّة 
مع الوقت» بل لأنني لم أعد قادرًا على تحمّل تكاليف صخب تلك الأمورء لم أعد قادرًا على تدبير 
أمور مثل الدهاءء القوة» الصبرء الخداع» السخرية الوجدء الغيرة الأنانية» المرونة- أو الخشونة 
أو الشراسة» أو الزيفء المراءاة» الازدواجيةء الاحتراف الإيروتيكي- لكي أتعامل مع منظومة 
ضلالات تلك الأمور ومعانيها المتناقضة. كنتيجة لذلك» كنث قادرًا على أن أخفف قليلآً من وطأة 
صدمة ما بعد الجراحة من حيث احتمالية الإصابة بالعجز الجنسي الدائم بأن أتذكر 00 
الجراحةٌ هو أن جعلتني أثبّت حال الهجران التي كنت قد وهبت نفسي لها طواعية. لم تفعل 
الجراحة أكثر من أن أكّدت قرارًا كنث قد اتخذته بنفسي عن اقتناع من قبل» والآن تحت وطأة 
مرض بطول العمر. ولكن في وقت القوة الجنسية الكاملة الفتيّة وغير المريحةء حينما يجعلك 
الهوس الجنسي الذكوري الجسور تعيذ الفعل- ثم تعيذ الإعادة ثم تعيدها- لا يوقفه شيء حتى 
المشاكل النفسية. 

حينما أخبرني كولمن عن نفسه وعن فولوبتس(+)» > تبخرت كل الأوهام المريحة حول الهدوء 
والسكينة المتحققة بانعزالي عن الناسء وبدأث أفقدُ اتزاني تمامًا. في الصباح كنت أرقد في السرير 
متيقظاء فاقد القوة مثل مخبول يحاول السيطرة على تفكيره» مأخودًا بالأسى حينما أقارن بين هذين 
العاشقين وبين حالتي فاقدة القوى. أرقد يقظًا لا أحاول حتى منع نفسي ذهنيًا من استعادة الرعونة 


الهوجاء التي يرفض كولمن أن يتخلى عنها. وكانت رقصتي مثل مخصيّ مسكين مع ذلك الشريك 
الفتي المحافظ على حيويته تضربني الآن بسيل من جلد الذات. 

كيت يقل الموة ور ليون هذا حر 12 مث الد يتما هو داقتفا جز 4 من الحيافة 

المادة الملوثة في الجنسء العفن المنعتق الذي يضاذ مثالية النوع البشري ويضمل لنا أن نبقى أبدَا 
واعين بطبيعة كينونتنا. 


في منتصف الأسبوع التالي» تسلّم كولمن خطابًا غفلاً من التوقيعء عرضه بطول جملة واحدة 
ران الموضوع»› والموضوع»› مكتوبان بخط يد تقيل في ورقة طباعة بيضاء كبيرة» الرسالة ذات 
الاثنتي عشرة كلمة» الحاملة اتهامّاء كانت تملأ الورقة من أعلاها إلى أسفلها: 


كل الناس يعلمون 
امرأةٌ 
جاهلة 
فى نصف 
عمرك. 


الكتابة على المظروف والرسالة كانت بحبر بول-بوينت الأحمر. وبالرغم من طابع بريد 
نيويورك على المظروف» تعرّف كولمن رأسًا على الخط بأنه لشابة فرنسية كانت رئيسة القسم 
حينما عاد للتدريس بعدما ترك العمادة» كما كانت فيما بعد من بين أولئك المتحمسين لاتهامه 
بالعنصرية وتوبيخه لإهانة الطالبين الأسودين المتغيبين. 

في ملفاته الخاصة ب5/00/5» ضمن المستندات العديدة التي تولّدت أثناء قضيته؛» وجد كولمن 
نماذجَ لخط يد أكدت مطابقته لخط دلفين روكسء بروفيسور اللغة والآداب» ما يؤكد أنها كاتبة 
الخطاب المجهول. باستثناء طباعتها الكلمتين الأوليين في المخطوطة بدلا من كتابتهما بخط اليدء 
فإنها لم تبذل أي جهد من أجل تضليل كولمن عن خطها. ربما بدأت بتلك النية ثم سرعان ما تخلت 
عنها أو نسيتها بعد كتابة “كل الناس يعلمون”. على المظروف» لم تتعب الأستاذة فرنسية الميلاد 
نفستها بأن تتجنب كتابة أرقام (7) في عنوان كولمن والرمز البريدي على الطريقة الأوروبية. هذا 
الإهمال وعدم الاكتراث الشاذ بإخفاء إشارات تدل على هوية المرسل الظاهر في خطاب مجهول 
المصدرء ربما يفسره أن المرسلة كانت في حالة عصبية حادة لم تسمح لها بالتفكير فيما تفعل قبل 
أن ترسل خطابهاء فيما عدا عدم وضع طابع بريد محلي- وبتعجل- لكنه بدا بخّتمه بريديًا كأنما قد 
انتقل من مسافة تزيد عن مئة وأربعين ميلا جنوبًا قبل إرساله بالبريد. وا شووت ا 
لا شيءَ مميرًا أو مختلفًا بدا في خطها بما يكفي ليتعرف عليه كولمن أو يتذكره منذ أيام فترة 
عمادته؛ ربما أخفقث في تذكر الوثائق المتعلقة بقضيته» ملاحظاتها حول لقاءين أجرثهما مع 
الطالبة تريسي كمينجز تلك التي مررتها ضمن اجتماعات لجنة تحقيقات الجامعة مع التقرير 
النهائي الذي يحمل توقيعها. ربما لم تتبين أن اللجنة» بناءَ على طلب كولمن» كانت قد أمدّته 
بصورة ضوئية من أصول ملاحظاتها ضمن كافة البيانات المتعلقة بالتهمة المشرعة ضده. أو ربما 
لم تعبأ بأن يكتشف كولمن مَن ذاك الذي كشف سرّه: ربما أرادت أنْ تسخر منه بهذا التلويح بالتهمة 


ذي الأسلوب الخشن مجهول المصدرء وكذلك» في نفس الوقتء أنْ تكشف له أن التهمة معلومة 
للجميع حتى أن الاتهام جاء من قبّل شخص ما حتى الآن مازال بعيدًا عن السلطة القضائية. 

في ذلك المساء الذي هاتفني فيه كولمن ليسألني الحضور لرؤية الخطاب المجهول» كانت جميع 
نماذج دلفين روكس بخط يدها ضمن ملف 5000/5 ملقاةً على طاولة المطبخ» > الأصولٌ وصور 
الأصولء سواء تلك التي طالعها سريعًا أو هذه التي رسم بالقلم الأحمر دوائرز حول كل ضربة قلم 
رأى أنها مطايقة الخط بيد الخطات المجهول. الأجزاء المُعلّم عليها كانت هي في ذاتها الخطابت 
مُفصلاً- الحروف × »58 »لا 32» وهنا كلمة تنتهي بحرف © مع حرف ج بمنحنى واسع» وهنا © 
تبدو إلى حد ما كأنها ¡ حينما ترتفع لأعلى وتجاور 0 لكنها تبدو مثل © حينما تسبق /- وبرغم أن 
التشابهات في الكتابة بين الخطاب ومستندات 5000/85 كانت واضحة. إلا أنها لم تكن كذلك حتى 
أراني أين يقع اسمه كاملآً على المظروف وأين ظهر في ملاحظات لقائها الصحفي مع “تريسي 
كمنجز”., وهو ما أكد لي بما لا يدع مجالاً للجدل أن كولمن قد ظفر بالمجرمة التي كانت تسعى 
بالظفر به. 


كل الناس يعلمون 

امرأة 

جاهلة 

عمرك. 
بينما كنث أمسك بالخطاب في يدي بكل الحرص الممكن- كما أرادني كولمن أن أفعل- رحث 
افحصُ اختيار الكلمات وتشطيرها على السطور كأنما قد تم نظمُها ليس بيد دلفين روکس بل بيد 
إيميلي ديكنسون» فسئر لي كولمن أن فونيا وليس هوء بسبب حكمتها المتوحشة تلك كانت قد 
أقسمت على التكتم على سرّهماء وقالت إن دلفين روكس لابد اكتشفت العلاقة بطريقة أو بأخرى 
والآن تهدد بفضح الأمر. قالك ل: “لا أريد أن يتدخل أحدٌ في شئوني. كل ما أريده هو صخبٌ 
غير ضاغط مرة في الأسبوع؛ خلسةٌ المختلس» مع رجل مرّ بكل ما مڙ به وخرج هادنًا لطيقًا. ثم 
إن هذا ليس من شأن أي مخلوق آخر بحق الشيطان.” 
هذا ال”أي مخلوق” الذي تلمح له فونيا تبيّن أنه على الأرجح كان لستر فيرلي»ء زوجها السابق. 
ليس لأنها فعت للتسكع في الحياة على يد هذا الرجل وحده- “كيف كان يمكنني أن أحياء وقد 
خرجث للعراء بمفردي هناك وأنا بعد في الرابعة عشرة؟” حينما بلغث السابعة عشرة» على سبيل 
المثال» ونزلت إلى فلوريدا لتعمل نادلةء كان صديقها آنذاك لا يضربها ويلوث شقتها وحسب» بل 
حدث أن سرق جهاز التدليك الكهربائي خاصتها. “هذا موجغ”٠‏ قالت فونيا. ودائمّاء كان الدافع هو 
الغيرة. كانت تنظر إلى هذا الرجل بطريقة غير لائقة» أو جعلت ذلك الرجل ينظر إليها بطريقة 
غير لائقة إذا لم تستطع أن تفسر على نحو مقنع أين كانت في النصف ساعة الماضية أو إذا 
نطقت الكلمة الخطأء أو إذا استخدمت ظيقة الضصوت الخطاء أى الاشارة الخطا فاكها فقاة اة 
تستحق الثقة- أيَّا ما كان السبب» وأيًا مَن كان الرجلء فإنه دائمًا ما يلكم بقبضتيه ويركل بحذائه 
وتصرخ فونيا وهي تكاد تفقد حياتها. 


أرسلها لستر فيرلي مرتين إلى المستشفى في العام السابق لطلاقهما. ولأنه كان لا يزال يقطن في 
مكان ما بالتلال» ومنذ إفلاسه وهو يعمل ضمن طاقم عمال الطريق بالمدينة» وبما أنه لا شك 
مازال مجنوتاء فقد كانت خائفة منه على كولمن مثلما كانت خائفة على نفسهاء حسب قولهاء لو 
حدث واكتشف ما بينهما. كانت تشك في أن السبب الذي جعل سموكي يُلقى بها مع النفايات بكلّ 
احتقار هو مشجارة ما أو مشاحنة مع لستر فيرلي- لأن لسترء الذي كان يقتفي أثر زوجته السابقة 
بانتظام» كان قد اكتشف بطريقة أو بأخرى ما بينها وبين رئيسهاء حتى بالرغم من أن أماكن 
اللقاءات الغرامية الخاصة بسموكي هولينبيك كانت خفية بشكل هائلء مختبئة بعيدًا في أركان قصية 
من بنايات عتيقة حيث لا أحد في العالم باستثناء الرئيس يعلم بوجودها أو قادر على الوصول إليها. 
من الطيش البيّن كما هو واضح أن يوظف سموكي عشيقاته ضمن فريق حراسته الخاصة ثم 
يواعدهن في حرم الجامعة» ومن ناحية أخرى كان دقيقًا جدًا في إدارته حياته الرياضية أثناء عمله 
بالجامعة. بنفس سرعته الاحترافية في إزالة آثار العواصف الثلجية من طرق الجامعة في غضون 
ساعات» كان بوسعه بسرعة أن يحرر نفسه من إحدى فتياته إذا ما احتاج الأمر. ا 
“إذن ما الذي أفعله؟” يسألني كولمن. “لم أكن ضد إخفاء هذا الأمر حتى قبل أن أسمع عن الزوج 
السابق الشرس. كنت أعلم أن شينًا مثل ذلك سوف يحدث. دعك من أنني كنث العميد في يوم من 
الأيام بينما هي الآن تنظف الحمامات. أنا في الواحدة والسبعين وهي في الرابعة والثلاثين. كان 
بوسعي الاعتماد على ذلك وحده لكي أخفي العلاقة» كنت كنت واثقاء ولذلك» حينما أخبرتني أن هذا 
الأمر لا يخص أحداء قترث أنها بهذا ثخرج الموضوع من يدي. ليس علي حتى أن أطرح 
الموضوع للمناقشة. ألعبها كلعبة زنا؟ هذا مناسب بالنسبة لي. لهذا السبب خرجنا للعشاء معا في 
فيرمونت. لهذا السبب كتا إذا ما تقاطعت سبُلنا في مكتب البريد لا نجد حتى غضاضة في أن نقول 
هاللو.” 
“ربما رآكما أحدٌ في فيرمونت. ربما رآكما شخصل ما وأنتما معا في سيارتك.” 
صح- محتمل أن هذا ما حدث. لابد أن هذا هو كل ما حدث. ربما رآنا فيرلي نفسه. يا إلهيء يا 
ناثان» لم أتواعد مع امرأة تقريبًا منذ خمسين عامّا- أظن أنه المطعم... أنا رجل أبله.” 
“لاء لم تكن بلاهة. كلاء كلا - أنت فقط كنت تخاف الأماكن المغلقة26. انظزء” قلث له» “- لن 
أزعم أنني أفهم لماذا تهتم دلفين روكس هكذا إلى حد الهوس بمَن تضاجع في مرحلة تقاعدك» لكن 
بما أننا نعلم أن الناس عادة لا يكونون طيبين مع الشخص الذي أخفق أن يكون تقليديّاء دعنا 
نفترض أنها من أولئك الناس. لكنك لست هكذا. أنت حرٌ. رجلٌ حر ومستقل. رجلٌ عجوز حر 
ومسل خسرت الكثير بخروجك من ذلك المكان» ولكن ماذا عما ربحت؟ مهِمَّةٌ تنوير الناس لم 
تعد وظيفتك- لقد قلت الكثير والكثير أنت نفسك. وليس هذا اختبارًا لما إذا كنت تقدر أو لا تقدر أن 
تخلّص نفسك من كل ألوان الكبح الاجتماعي. ربما أنت متقاعدٌ الآن لكنك الرجل الذي قاد فعليًا 
كامل الحياة داخل أسوار ذلك المجتمع الأكاديمي المغلق- إذا كنث قد قرأثكَ على النحو الصحيح» 
فهذا هو الشنيء الأكثر. غرابة في حكايتك. من المحتمل أنك لم ترد أبدَا أن تجعل قصة فونيا تحدث. 
ربما تعتقد أيضًا أنه ما كان عليك أبدَا أن تتمنى حدوثها. لن اى أنواع افرح الهائدة ترنبك 
وتتشوش بالضعف» وهكذا انزلقت إلى درك كان هو آخر ما تتوقعه في العالم. في الواحدة 
والسبعين» هناك فونيا؛ في 1998ء هناك فياجرا؛ هناك مجددًا الشيءُ الذي كان في 0 النسيان. 
الراحة الهائلة. القوة الخشنة. الطاقة المنحرفة. فجأة وعلى غير توقع حدثت سقطة كولمن سيلك 
الكبرى والأخيرة في مستنقع الملذات. لأن كل ما نعرفهء هوا سقظة اللحظة الأخيرة الكيرى. لذلك 


تتناقض تفاصيل سيرة فونيا فيرلي الذاتية مع تفاصيل سيرتك أنت. لذلك لا يرى الناسُ أن وجود 
امرأة مثلها في الفراش مع رجل في عمرك ومكانتك متوافقٌ مع لائحة الأخلاق واللياقة» هذا إن 
كان لابد من وجود امرأة في فراشك. هل ما نتج عن تلفظك بكلمة “5000/85” يتوافقٌ مع لائحة 
الأخلاق واللياقة؟ هل جلطة آيريس تتوافق مع لائحة الأخلاق واللياقة؟ تجاهل هذا الخطاب الغبي 
التافه يا كولمن. لماذا تجعله يردعك؟” 

“الخطابُ المجهول الغبي التافه»” قال كولمن. “من ذا الذي أرسل لي يومًا خطابًا مجهولاً؟ هل من 
فاقل رسا لاح خطانا حا 1 


“ربما هو طقسن فرنسيء” قلث له. “ألم يكن هناك الكثير من ذلك في بلزاك؟ في ستاندال؟ ألم تكن 
هناك خطاباٿ مجهولة في 'الأحمر والأسود”27؟” 

“لا أتذكر ” 

“انظزء لسبب ما فان كل شيء تفعله لابد يحمل قسوة في تفسیره» وکل شيء تفعله دلفين روکس 
لابد يحمل فضيلة في تفسيره. ألبست الأساطير ملأى بالعمالقة والوحوش والأفاعي؟ لو قمنا 
بتعريفك أنت كوحشء فإن دلفين تُعرّف نفسها كبطلة. وما تفعله دلفين بك هو أنها تحاول ذبح 
الوحش. ما تفعله دلفين هو انتقامها منك لافتراسك الضعاف. لقد أعطث كلّ الأمر سيمةً أسطورية.” 
SS‏ 
في عالم الأسطورة' ' أخبرني کا اشوا الأداتها الذهني. فهي لا تمتلك مُذخلات 0 التي 
لملا ا فعلتها. نما حال تخطيصها هو التصسن التى يككنها القراويوق و لمق روه 
رركن هو الفلكلور الشعى فلار واا ين" 

كنا نستمتع الآن» واكتشفث أنني أثناء محاولاتي إلهاءه عن فورة غضبه عن طريق مجادلته حول 
سيادة مباهجه وأسبقيتهاء كنت أعرّز من قيمة أرصدة مشاعره تجاهي- وأكشف عن مشاعري 
تجاهه . كنث متدفقًا وكنت أدرك ذلك. كنث مندهثًا من تلهفي على إسعاده» أشعر أنني أتكلم كثيرًاء 
أفسر كثيرّاء أنني متورط أكثر مما يجب ومُثارٌ مثل طفل وجد توأمه الروحي متجسدًا في طفل في 
الشارع فوجد نفسه منجذبًا إليه بقوة التودد فتصرف كما لا يتصرف عادة وبانفتاح أكثر مما كان 
حتى يود أن يفعل. ولكن منذ طزقه بابي في اليوم التالي لموت ايريس وعرضه بان أكتب له 
65 كنث قد سقطث» دون تقدير أو تخطيط لذلك» في صداقة جادة مع كولمن سيلك. لم 
أنصت لورطته باعتبارها مجرد تمرين ذهني. مشكلته أصبحت تعني لي الكثيرء حدث هذا بالرغم 
من تصميمي الحاسم على توفير طاقاتي»› طوال الوقت الذي يتبقى لدي وعلى عدم الاهتمام بأي 
شيء فيما عدا مطالب العمل اليوميةء كيلا يستحوذ على عقلي إلا العمل الخالص» دون البحث عن 
مغامرة في مكان ما- لدرجة ألا تكون لي حياةً خاصة أنشغل بهاء ناهيك عن أن تكون حياةٌ شخص 
E“‏ 

و ی راي عن اللهوء العزلة المفروضة 
والإغواء الجنسي» الانعزالٌ الصارم عن العالم مثل ذاك الذي امار سد الاك الدينيون الذين 
يسجنون أنفسهم في كهوف أو زنازين أو أكواخ في غابات منعزلةء كل تلك العزلة كانت مُصانة 
بعناد لم أعهده في نفسي. كنت اتذر يليت وحرة| ارات كيين كس نوات من mS‏ 
وبين» عبر أشجار خفيضة على طول طريق ترابي» مستنقع على مساحة عشرة فدادين تتخذها 
اوزاك كنذا المياحرة ماس لها كل مساء ويتخذها مالك الحزيخ الأزرق الصيور مكانا الصنية 
المنزوي طوال الصيف ارك لاكرم د حا د 4 سار 
أن تفكر في فاه اودر در یما ا ف السكون باعتباره 35 تتضاعف 


بجنون. التفكير في السكون المحيط بك باعتباره موردا اختياريًا للمصالح وصديقك الحميمَ الأوحد. 
الحيلة هي أن تجد العون في (حسب تعريف هوثورن مجددًا) “تواصل العقل المنعزل مع نفسه.” 
السرٌ هو أن تجد العون في بشر مثل هوثورن» في حكمة الميت المتألق. _ 

استغرق الأمز وقتًا لمواجهة الصعوبات التى نتجت عن هذا الاختيار» وقتا وصبرًا مثل صبر 
مالك الحزين لكي يُخمد اشتياقه لكل شيء قد تلاشی» ولكن بعد سنوات خمس كنت قد غدوت 
ماهرًا للغاية في صوغ أيامي جراحبًا على النحو الذي لم تعد فيه ساعةٌ واحدة من ذاك الوجود 
الخامل مما كنت أعتنق فيما مضى من الأشياء التي لا تحمل أهميتها بالنسبة لي. ضرورتها. 
إثارتها حتى. لم أعد أنغمس في الملذات والرغبات المفسدة في أي لم آخرء وآخر شيء كنت 
أظن أنني قادر على تحمله من جديد هو الإبقاء على رفقة شخص آخر. الموسيقى التي أعزفها بعد 
العشاء ليست تخفيقًا لوطأة السكون بل هي شيءٌ من تجسيده: الإنصات للموسيقى لساعة أو اثنتين 
كل ساف لا پر من اون الموسيقى هي السكون متجسدا. أسبح ثلاثين دقيقة في بُحيرتي 
كأول شيء أفعله کل صباح صيفيء وفي بقية العام» بعد كتابتي الصباحية- وطالما الجليد لا يجعل 
التنزه مستحيلا- أخرج على حدود الجبل ساعتين تقريبًا كل أصيل. لم تكن هناك انتكاسات 
للسرطان تكلفنى .مثانتى. فى الخامسة والستين؛ ممشوقٌء جيد البنية» أعمل بكد- وأعرف الهدف. 
ع ي ي ي 

إذن لماذاء بعدما حولت تجربة العزلة المتطرفة إلى وجود انفراديّ غني حاشد- لماذاء دون سابق 
إنذار» يجب علي أن أكون وحيدًا؟ وحيدًا ممّ؟ ما راح قد راح. ليس من راحة في يباس الموات» 
ليس من خراب في نكران الذات. وحيد من أي شيء على وجه الدقة؟ ببساطة: مما توسعثُ فى 
بغضه. مما أشحث عنه بوجهي وأدرث له ظهري. من الحياة. من التورّط مع الحياة. 1 
هكذا أصبح كولمن صديقي وهكذا خرجث من ولائي الصارم للعيش وحيدًا في منزلي المنعزل 
الاي E E‏ ا 
LISS 1‏ 
الحياة الذي كنث قد هربث منه. لم أفعل أكثر من أن وجدث صديقًاء فاندفعث نحوي كل مكائد 
العالم. 


فيما بعد في أصيل ذلك اليوم» أخذني كولمن للقاء فونيا في مزر عة الألبان الصغيرة التي تبعد عن 
بيته ستة أميال» حيث تسكن دون إيجار مقابل أعمال حلب الأبقار. أنشأ مشروع المزرعة» التي 
تبلغ عدة سنوات من العمر الآن» امرأتان مطلقتان من خريجات كلية علوم البيئة» جاءتا كلتاهما من 
أسرتين مزارعتين في نيوإنجلاند» تشاركتا في أسهم تمويل المزرعة- مثلما تشاركتا في تنشئة 
أطفالهما الصغار كذلك» أطفال ستة لم يعتمدواء كما كانت المرأتان تحبان أن تخبرا زبائنهماء على 
شار ع سمسم29 2 ليتعلموا من أين تأتي الألبان- من أجل أن تخوضا التجربة المستحيلة تقرييًا للتعيّش 
من بيع الألبان الخام. كانت عملية فريدة» ليست تشبه ما كان يجري في مزارع الألبان الضخمة لا 
شيء فيها مجهولٌ المصدر أو نتاج مصانع» مكان لا يبدو مثل مزرعة الألبان كما كان يعرفها 
معظم الناس في تلك الأيام. كانت الف رة سے گان حيوانات داجنة عضوية تُنتج وتعبئ 


الحليب الخام الذي يتواجد في المتاجر العامة المحلية وبعض محال السوبر ماركت بالمقاطعة كما 
كان متوافرًا أيضًا في المزرعة» للزبائن الثابتين الذين يشترون ثلاثة جالونات أو أكثر كل أسبوع. 
كانت هناك فقط إحدى عشرة بقرة» حلوبًا نقية سلالة» لكل بقرة اسم قديم الطراز بدل أن تحمل 
رقمًا مكتوبًا على ورقة معلقة بأذنها لتميزها. ولأن ألبانها لم تكن مخلوطة بألبان القطعان الضخمة 
المحقونة بكل أنواع الكيماويات» وكونها غير مُعالجة بالبسترة ومتروكة على طبيعتها دون تجانس» 
فقد كان للحليب لون خفيف» وبه حتى نكهة ضعيفةء تبعًا لما كانت تأكله الأبقار موسمًا بعد موسم 
من أطعمة الأطعمةٌ التي لا تدخلها المبيدات القاتلة للأعشاب الضارة»ء أو مبيدات الحشرات» أو 
الأسمدة الكيماوية- ولأن حليبها كان أغنى بالمواد الطبيعية من الحليب المخلوط فقد أحبّه السكان 
المحيطون أولئك الذين يفضلون الأغذية الصحية عن الأطعمة المصئئّعة. كان للمزرعة سمعة طيبة 
بين أولئك الذين يهتمون بالطعامء المتقاعدين وأولئك الذين يُنشئون عائلاتهم على الرعب من 
المُلوّثات, وكل تداعيات البيئة في المدن الكبيرة . في الجريدة المحلية الأسبوعية» ثمة رسالة 
للمحرر كانت تظهر بانتظام من قبل شخص ما اكتشف مؤخرًا أسلوبًا أفضل للحياة في تلك الدروب 
الريفية» وكان يشير باحترام إلى حليب المزرعة العضوية» ليس وحسب بوصفه مشروبًا لذيد 
المذاق بل بوصفه تجسيدًا للطز اجة والحلاوة والنقاوة وتحقيقًا لمتطلبات الخلطة المثالية. كلماتٌ من 
قبيل «الجودة»» و»الحيوية» كانت تظهر دوريًا فى تلك الرسائل المنشورة» كأنما احتساء كوب 
من حليب المزرعة الحيوية هو طقسن ديني أكثر منه طقسا غذائيًا. «حينما نشرب حليب المزرعة 
العضوية» فإ اكا أررو اهنا أمر حتنا ‏ حسهيا فى إعصباء كرد :فى أحسانةا: تقل ذلك 
التكامل و نقرو عل تخو قد لا تذزكةه نحن عار ات مل كلك ضار ات تجعل التاضتفيق العقلاء: 
أولئك الذين فرّوا من إزعاجات نيويورك وهارتفورد وبوسطن» يجلسون في سرور لدقائق إلى 
المكتب كأنهم أطفال في السابعة. 

وبالرغم من أن كولمن لم يكن يستهلك على الأرجح أكثر من نصف كوب من الحليب في اليوم 
يصبّه فوق حبوب الصباح. إلا أنه وقع اتفاقا مع مزرعة الحليب العضوي لتزويده بثلاثة جالونات 
كل أسبوع. سمح له هذا بأن يأخذ حليبه طازجًا رأسًا من بقرة المزرعة- يقود سيارته من الطريق 
الرئيسي إلى حيث مسار الجرارات ثم إلى حظيرة الماشية ثم يمشي داخل الحظيرة ليجلب الحليب 
باردًا من الثلاجة. رتب هذا الأمر لا ليحصل على الخصم الممنوح لزبائن الجالونات الثلاثة» بل 
لأن الثلاجة كانت بالضبط عند مدخل الحظيرة وتبعد فقط خمسة عشر قدمًا عن الكشك الذي ثقاد 
إليه الأبقار لتُحلّب واحدة بعد أخرى»ء مرتين في اليوم» وحيث في الخامسة عصرًا (حينما يأتي) 
GS‏ الجامكة» تعره “اعمال الحلب هده بر CE‏ 

كل ما كان يفعله هناك هو مراقبتُها وهي تعمل. وبالرغم من ندرة وجود أي شخص آخر في 
الأنحاء إلا أن كولمن كان يقف خارج الكشك ينظر للداخل ويتركها تتم مهمتها دون أن يزعجها 
بالحديث. كانا عادة لا يقولان شينّاء لأن عدم الحديث يكنّف متعتهما. كانت تعلم أنه يراقبها؛ ولأنه 
يعلم أنها تعلم» فقد كان يشاهدها بغسر- ولأنهما لا يستطيعان أن يتقاربا في التراب والقذارة فقد كانا 
يكتفيان بالنظر. كان يكفي أن يكونا وحدهما معًا في مكان ما خارج فراشه»ء كان يكفي أن يحافظا 
على حقيقة أن عقبات اجتماعية لا يمكن تجاوزها تفصل بينهماء لكي يلعبا دوريهما كعاملة مزرعة 
وبروفيسور جامعة متقاعدء ليؤديا تكاملهما كامرأة كادحة نحيلة في الرابعة والثلاثين» أميّة 
صموت» قروية بدائية لها عضلات وعظام كانت قبل قليل في الفناء تمسك مقشة تنظيف أو تحلب 
منذ الصباح» مع راشد مفكر في الواحدة والسبعين» بروفيسور أدب كلاسيكي فذْء واسع العقل مفعم 


بمفردات لغتين قديمتين. كان كافيًا أن يتواصلا معا كشخصين لا يجمع بينهما شيءٌ مشترك› 
يتذكران طوال الوقت كيف أن بوسعهما استقطار ذروة الشهوة الجنسية عبر تناقضهما الإنساني 
وتباينهما الذي يُنتج القوة كلها. كان كافيًا أن يشعرا برعشة النشوة التي تجعل الحياة مضاعفة. 

منذ اللمحة الأولى» كان هناك القليل جدا مما يثير الشهوات الحسيّة في امرأة نحيلة هزيلة ملطخة 
بالأوساخ» تلبس شورتًا وتي شيرت وحذاء مطاطيّاء تلك التي رأيتها بالداخل بين قطيع الماشية ذلك 
الاصيل والتي عرفها كولمن بوصفها فولوبتس(-ه). E‏ ار الجسدية التي كانت 
ا المترجرجة وبطونها البرميلية وأثدائها المتهدلة الف اف i‏ 
المائكة ا اللخركة: ,كل ا يزان الغا وحمشتهانة رطلة اتلك الو ناكو اسكة لن ا 
العلف لتمضغه بصوت عال بينما تُمتّصنٌ ألبائها حتى تج ليس بفم واحد أو اثنين أو ثلاثة بل 
بأربعة أفواه ميكانيكية نابضة لا تتعب- تلك الكائنات التي نشاطها الجسدي المتزامن يكمن في تلك 
النهايتين. كل بقرة غارقة عميقًا في وجودها البهيمي بنشوة بعيدة عن العمق الروحي: أن تلتهم وأن 
تمضغ» أن تتغوّط وأن تبول» أن ترعى وأن تنام- ذاك هو سبب وجودها في الحياة. بين الحين 
والحين (كما شرح لي كولمن) تقتحم ذراغ بشرية في قفاز بلاستيكي طويل قناة المستقيم داخل 
أحشاء البقرة لإفراغ السماد . وأثناء ذلك» عن طريق تحسس جدار المستقيم» توجّه الذراغ الأخرى 
لإدخال محقن الإخصاب لكي يُدفع مَنْي الذكر. هكذا تتناسل دونما تحمّل عبء إزعاج الثورء مُدللةٌ 
ELS‏ وفيا فلن فونه لآرك على رودو E E‏ 
ees‏ اللبالى جنيك" الررو SSG‏ ا الها 
بأقواة اة مدل تفظر ما تر سن هلام الطتعام . تكن الفحظواك من الما تعفن مك فة 
عن نساء عاديات مبتذلات. 

بين تلك الكائنات المبتهجة المدللة والتوحد مع وفرة الإناث الضخمة وخصوبتهاء كانت فونيا 
نحم فلل فيد ملظل دان E‏ حدق كانلك نكن رمن حر لها EEE EN‏ 
شبحيّ في وزن الذبابة. تنادي على البقرات لتخرجن من السقيفة 0 
استرخاء بين خليط القش والغائط- «هيا نذهبء يا ديزي» لا تجعلي وقتي عسيرًا. تعالي الآن يا 
ماجي» تلك بنٿ طيبة. حركي مؤخرتك يا فلوسي»› انها ا المح 2 ا 
وتقودهن بتودد عبر وحل الفناء إلى درجة المصطبة الأعلى حيث الأرضية الأسمنتية في قاعة 
الحلب» تدفع تلك الضخمات ثقيللات الحركة ديزي وماجي وفلوسي نحو حوض الطعام» حتى 
يتتصبن بإحكام عند الدعامةء موزعات کل في مكاتها لتأخذ حصتها هي الفيتامين والطعام؛ ثم تع 
بعدها فرصل اتات الات باكواك الامتضداصن لمر عله نهارات را ري الت 
كانت فونيا تتحرك بنظام وفق خطوات ثابتة في كل مرحلة من مراحل الحليب» في تناقض مبالغ 
فيه مع انقيادية البقرات العنيدات» تتحرك طوال الوقت مثل نحلة نشطة حتى يضخ الحليب من 
الأنابيب الشفافة داخل سطل الفولاذ اللامع» فتقف بعد ذلك بهدوء» تراقب المشهد لتتأكد أن كل 
شيء يسير على ما يرام» وأن البقرة أيضًا تقف بهدوء. ثم تبدأ الحركة من جديدء تدلّك الضرع 
لتتأكد من أن البقرة قد أفرغت كامل حليبهاء > تزيل أكواب الحلمات» تصبٌ حصّة الطعام للبقرة 
الثالية التي سوق عا قد تخر ار لمارا من ازكرم جر الو لليقرة ا 


وتضعها أمام الدعامة» وبعد ذلك» تسحب البقرة المحلوبة من طوق عنقهاء ومن جديد تبدأ المناورة 
مع كتلتها الضخمة بالدفع من الخلف بكتفها وقدمهاء تأمرها بحسم: «اخرجيء اخرجي من هناء هيا 
اخرجي---» ثم تقودها لتعيدها عبر الطمي إلى حيث السقيفة الظليلة. 

فونيا فيرلي: نحيلة الساقين» نحيلة الرّسغينء نحيلة الذراعين» ضلوعها يمكن رؤيتها بسهولة 
وعظام الكتفين الناتئة» حينما تنتصب تغدو أطرافها صلبة» حينما تمد ذراعها أو تشد جذعها 
للوصول إلى شيء للعجب تجد نهديها ناهدين؛ وحينماء بسبب الذباب والبعوض الذي يطنُ في 
أسراب في مثل يوم صيفي كهذاء حينما تصفع عنقها أو ظهرهاء ترى كم تقدر أن تكون لعوبًا 
مرحة» بالرغم من نمطها المستقيم الحاد. ترى أن جسدها أكثر من أن يكون هزيلاً وصارمّاء فهي 
امرأة متينة القالب متوازنة القِدّه في لحظة من عمرها ربما لم تعد مثمرة لكنها بعد لم تأخذ في 
التداعي» امرأة في أوج نشاطهاء ااا ا رها البيضاء مكرية سمه تا س كدنيا 
وفكيها اليانكي30 وعنقها الأنثوي الطويل الذي بعد لم يخضع لتحولات الزمن. 

«هذا جاري»» أخبرها كولمن حينما توقفت فونيا لحظة لتمسح العرق على وجهها بثنية مرفقها 
وهي تنظر نحونا. «هذا ناثان.» 

لم أكن أتوقع رباطة جأش ورصانة. توقعثُ شخصية غضوبًا جهورًا. لم تحيني بأكثر من إيماءة 
بذفنهاء لكنها الإيماءة التي كانت كأنما أتت بها من أميال بعيدة. ذقنها كانت كأنما أتت بها من أميال 
بعيدة. حافظت عليها عالية كما تفعل دائمّاء وصبغتها بالحزم. في ردّها أيضًا ثمة: شيءٌ ذكوري 
وعنيدء وأيضًا شيء غير مهذب» في تلك النظرة الميتة. نظرة شخص الجنسُ والخيانة بالنسبة إليه 
أساسيان مثل الخبز. نظرة هروب ونظرة ناتجة عن السخط الرتيب على سوء الحظ. شعرُهاء 
الشعر الذهبي الأشقر في مراحل تبذله الأولى» كان معقوصًا على ظهرها في ربطة مطاطية؛ مع 
مشبك ليمنع تهدله فوق حاجبيها وهي تعملء والآن» بينما تنظر نحونا في صمتء دفعته بيدها 
للوراء» ولأول مرة لمحت في وجهها سِمة صغيرة» ربما أكون مخطنًا لأنني كنت أبحث عن 
علامة» ذات تأثير خاص: الامتلاء المحذثب للقوس الضيق بين خط الحاجب والجفن. كانت امرأة 
لها شفتان رفيعتان وأنف مستقيم وعينان زرقاوان صافيتان وأسنان جميلة وفك بارزء وذاك 
الانتفاخ تحت حاجبيها كان علامتها المميزة الوحيدة» شعار إغرائها الوحيد» كأنما كان شينًا متورمًا 
بالرغبة. ولابد من الأخذ في الاعتبار ذلك الغموض المزعج في الفتور القاسي بتحديقتها. 
Ss‏ روكت رد ارالك أمراة تخطف 
ولق مال كر لمن کا ا دهي لها روح أن ثري ل كن بر شيا وشانها وام لان له 
ا 

وقفنا هناك نراقبها وهي تحلب كل بقرة من الإحدى عشرة- ديزي» ماجي» لوسي» بيسيء دوللي› 
ميدين» سويتهارت» ستيوبيد» إيماء فريندلي» وجيل- وقفنا هناك بينما كانت تكرر الروتين نفسه 
الذي لا يتغير مع كل واحدة منهن» وحينما انتهت» دخلت الغرفة الكلسية البيضاء ذات الأحواض 
الضخمة وخراطيم المياه ووحدات التعقيم جوار قاعة الحلب» فشاهدناها عبر فتحة الباب تخلط 
المحلول السائل مع مواد التنظيف» بعد فصل خطوط كوابح التفريغ عن خط الأنابيب» وأكواب 
الحلمات عن الصمامات» ودلوي الحليب عن أغطيتهما- بعد تفكيك كامل وحدة الحلب التي كانت قد 
أخذتها معها- جلست لتعمل بمجموعة من الفرشات مع صَبّة إثر صبّة من الماء النظيف لكي تجلو 
كل سطوح الأنابيب» والصمامات» والحشاياء والسدادات» والصفائح» ر والأكواب» 


والأقراص» والكبّاسات» حتى بدت كل قطعة دون أدنى أثر للوسخ معقمة لامعة. قبل أن يأخذ 
كولمن حليبه ويعود إلى سيارته ليمضيء وقفنا هو وأنا جوار الثلاجة لما يقرب من الساعة ونصف 
الساعة» وعدا عن الكلمات التي نطقها ليقدمني إليهاء لم يقل أحدٌ شينًا أكثر. كل ما بوسعك أن 
تسمعه كان أصوات القرقعة الآتية من الحظيرة المفتوحة وراءعناء وزقزقة طيور السنونو التي 
تعشّش هناك بين العوارض الخشبية» وصوت الحبوب التي تسقط على الأرضية الأسمنتية فيما 
تفرّغ فونيا سطل الطعام» وصوت طقطقة جذوع الشجر المفروشة على أرضية قاعة الحلب بينما 
فونيا تدفع البقرات أو تجرّها أو توجّههاء لكي تنظّمها وتصفها على الركائز» ثم ضوضاء المصنّ» 
والصوت الناعم العميق لمضخات الحليب. 


بعدما يُوارى كلاهما التراب بعد أربعة شهور من الآن» سوف أتذكر دورة الحلب تلك كما لو 
كانت عرضًا مسرحبًا لعبث فيه دورًا عَرَضيًا إضافيًاء مثلما أنا الآن بالفعل. ليلة بعد ليلة» لم 
أستطع النوم لأنني لم أقدر أن أوقف استيقاظي لأرى نفسي هناك على خشبة المسرح جوار البطلين 
الرئيسين مع جوقة كورال كر أشاهد ذلك المشهدء الذي يُوْدَى بكامل طاقم التمثيل؛ المشهد 
الذي يتكون من رجل عجوز م مُتيّم بالهوى يراقب عمل امرأة قروية تنظف بيدها هي عشيقته 
السرية: مشيك العو للفو او بم المخناطيسي والاتجباد الجنسي الموجود في كل ما تفعله تلك 
المرأة مع البقرات» الطريقة التى تعاملهن بهاء تلمسهن بهاء تخدمهن بهاء تتحدث معهن بهاء كانت 
تستلبه وتفتنه؛ مشهد فيه رجلٌ مأخوة تمامًا بفعل رغبة ظلت طويلاً مطفأة ومكبوتة داخله إلى أن 
تحررت» أمام عينئّ» شهدث انبعاث سلطانها المذهل. كان هذا شينَاء كما أفترضُء» مثل مشاهدة 
أشينباك يراقب تادزيو31 على نحو محموم- حيث وصل توقه الجنسييٌ قد إلى ذروته بسبب حقيقة 
الفناء الموجعة- فيما عدا أننا لسنا في فندق فخم بمدينة فينيسيا ليدو ولا نحن شخصيات في رواية 
كتبت بالألمانية ولا حتى» في رواية كتبت بالإنجليزية: بل نحن في ذروة الصيف في حظيرة ماشية 
بشمال شرق البلادء في أمريكا في العام نفسه الذي اتهم فيه الرئيسُ بالخيانة الزوجية» وأيضًا لم 
نكن روائيين بأكثر مما كانت الحيواناث أسطورية أو مُحتّطة. نور النهار وحرارته (تلك نعمةٌ)» 
حياة البقرة الهادئة التي لا تتغير واقفة حذاء البقرات الأخريات» الرجل العجوز المتيّم يفحص ليونة 
المرأة النشطة الكادحةء بينما الافتتانُ يتزايد داخله» نظرته لم تكن إلا هياجًا لم يحدث له من قبلء 
وأيضًاء انتظاري الراغب» افتتاني الخاص بتباين نمطيهما البشريين» بالتناقض بين ملابسهماء 
بالتضادء تال بف الشاذة التي تفعلها الشهوة الجنسية- وكذلك بالحال التي كنا عليهاء البشر 
والأبقار» التمايز الهائل» بل اللا تمايز فى حقيقة الأمر» أن تحياء لا أن تتحمل الحياة» فقط أن تحياء 
أن تستمر في الأخذء والعطاءء والإطعام» والحلب» والاعتراف الصادق بالانهزام» بما أن اللغز هو 
اللغزء المعنى التافه للعيش- كل ذلك تم تسجيله كواقع بعشرات الآلاف من الانطباعات الدقيقة. 
الشبع الحسيء الوفرة» الغزارة- المفرطة- تفاصيل الحياة» التي هي قصيدة ملحمية. وكولمن 
وفونياء اللذان هما الآن من الموتى» على نحو عميق في سيل اللامتوقع, يومًا بيوم» دقيقة بدقيقة» 
هما ذاتهما تفاصيل ذلك الإفراط الغزير. 

المتاعبُ مع آل فيرلي بدأت فيما بعد في تلك الليلة» حينما سمع كولمن شيئًا يخبط في الشجيرات 


خارج منزله؛ ظنّ أنه غزالّ أو راكون» فنهض عن طاولة المطبخ حيث كان وفونيا للت قد انتهيا 
من وجبة عشاء الإسباجتي» ثم عبّر باب المطبخ» وفي أمسية صيفية نصف مضاءة كهذه» التقطت 


عيناه ظلاك رجل يجري عبر الحقل من الجزء الخلفي للبيت متجهًا نحو الغابة. «هيي! أنت! 
توقف!» هتف كولمن» لكن الرجل لا هو توقف ولا نظر خلفه» بل اختفي سريعًا وسط الأشجار. لم 
تكن هي المرة الأولى خلال الشهور الأخيرة التي يعتقد فيها كولمن أنه مراقبٌ مَن قبل شخص 
يختفي بحذر داخل البيت» لكن في المرات السابقة كان المساء متوغلاً والظلام أكثر كثافة فلم يحدد 
على وجه الدقة ما إذا كان ذلك الصوث ناتجًا عن حركة تلصّص إنسان أم حيوان. وفي المرات 
السابقة كان دائمًا وحيدًا. كانت هذه هي المرة الأولى لفونيا معه هناك» وكانت هي التي» دون 
الحاجة لرؤية ظلال الرجل وهي تقطع الحقل» تعرفت على المتلصصء إنه زوجها السابق. 
فونيا أخبرث كولمن أن فيرليء بعد الطلاق» كان يتجسس عليها طوال الوقت» ولكن في الشهور 
التالية لموت الطفلين» حينما كان يتهمها بقتلهما بإهمالهاء أصبح هائجًا على نحو مخيف. مرتين 
وثب عليها من مكان خفي- مرّةً في موقف سيارات السوبرماركت» ومرةً أخرى حين كانت في 
محطة البنزين- ثم راح يصرخ من نافذة الشاحنة الصغيرة : «عاهرةٌ قاتلة! مومس قاتلة! قتلت 
طفلَي» اها الخاهرة اترما وثمة كهارات كين وهی ف طريقها إلى الحامئية. :كانت تنظر 
في مرآة سيارتها الأمامية فترى شاحنته الصغيرة خلفهاء ثم في الزجاج الأمامي» ترى وجهه 
بشفتيه الشتامتين: «أنت قتلت طفلي.» في بعض الأحيان كان يتبعها وهي في طريقها إلى البيت 
من الجامعة. كانت وقتها لا تزال د تعيش في النصف غير المحترق من جراج ج الكوخ حيث اختنق 
ل دا ا و ا انفلك دن و 
سيرلي فولز ثم» بعد محاولة الانتحار الفاشلة» انتقلت إلى غرفة مزرعة الألبان» حيث كانت 
المالكتان وأطفالهما الصغار متواجدين تقريبًا طوال الوقت من حولهاء فلم يكن الخطرٌُ كبيرًا من 
وجوده وتحرّشه اللفظيّ بها. ات ةل لطي ل با ES‏ 
الثاني» وبعدهاء حينما لم يعد له أثرُ على مدى شهورء راودها الأملّ في أن يكون قد اختفى إلى 
الأبد. ولكن الآن» كانت فونيا متأكدة من ذلك» لقد اكتشف بشكل أو بآخر حكاية كولمن فاشتعل 
سخطه مجددًا من كل ما كان يغضبه منها دائمّاء عاد إلى تجسسه المجنون» يختبئ خارج منزل 
كولمن ليرى ماذا كانت تفعل هناك. ماذا كانا يفعلان معًا. 
تلك الليلة» حينما ركبت فونيا سيارتها- التشيفي العتيقة التي كان كولمن يفضّل أن تصفهاء بعيدًا 
عن مرآه» داخل الحظيرة- قرر كولمن أن يسير بسيارته وراءها بمسافة صغيرة لستة أميال حتى 
غدت آمنة في الطريق الترابي الذي يقودها إلى خلف حظيرة الأبقار إلى حيث بيت المزرعة. وبعد 
ذلك» خلال طريق عودته إلى بيته» كان ينظر للوراء ليرى ما إذا كان هناك مَن يتبعه. في البيت 
مشى من سقيفة السيارة إلى المنزل يدحرج إطار السيارة بيده» يؤرجحها في كل اتجاهء أملاً بهذا 
أن يُبقى مسافة بينه وبين أي شخص يختبئ في الظلام. 

مع النهار ا اعد داكي بيدا شاك في القر اتن دين الحدك مخ مكار 3ه قرر كولمن عدم تقديم 
ا لشرطة الولاية. لأن هوية فيرلي لا يمكن أن تكون معروفة على نحو إيجابي» ولن يكون 
بوسع البوليس أن يفعل معه أي شيء على كل حال» وربما تسرّبت معلومة أن كولمن قد اتصل 
بالشرطة. اتصاله سوف لا يخدم إلا تعزيز النميمة التي كانت تدور الآن بالفعل حول العميد السابق 
وحارسة كلية أثينا. غير أنه» بعد قضاء ليلة من دون نومء كان قد اتخذ قراره الحاسم بألا يفعل أي 
شيء حيال الأمر برمّته: بعد الإفطارء اتصل بمحاميه» نيلسون بريماس» وذهب إلى أثينا ذلك 
الأصيل ليتشاور معه في أمر الخطاب المجهول؛ وهناك» قفز فوق اقتراحات بريماس بأن ينسى 
الأمرء وأقنعه بأن يكتب التالي» إلى دلفين روكس بالجامعة: «عزيزتي السيدة روكس: أنا أميّل 


كولمن سيلك. منذ عدة أيام» قمتِ بإرسال خطاب مجهول التوقيع إلى السيد سيلك وكان الخطاب 
تهديدياء مزعجًا ومشْوّهًا لسمعة السيد سيلك. وجاء في متن رسالتك التالي: “كل الناس يعلمون أنك 
تستغل جنسيًا امرأة جاهلة في نصف عمرك. ' وأنت بهذا للأسف قد أقحمت نفك في أمر ليس من 
شأنك . وبفعلتلك هذه فإنك تنتهكين الحقوق القانونية للسيد سيلك» وتخضعين للمساءلة القضائية. « 
بعد أيام قليلة استلم بريماس ثلاث عبارات مقتضبة من محامي دلفين روكس. اتكيلة الوسطية 
تنفي بفتور تهمة أن الخطاب المجهول يخصٌُ دلفين روو كولمن خطًا بالأحمر تحتها. 
وفي الأخير كتب محاميها إلى بريماس التالي: «لا شيء صحيحٌ من التوكيدات في خطابكم» 
وللحق» فهي توكيدات مشو هة للسمعة.» 

وعلى الفور أخذ كولمن من بريماس اسم خبير الوثائق المسجلة في بوسطن» وهو محلل خطوط 
اليد يؤدي عملا شرعيًا لصالح مؤسسات خاصة» وكالات الحكومة الأمريكية. والولاية. وفي اليوم 
التالي» قاد سيارته بنفسه ثلاث ساعات إلى بوسطن ليسلّم لخبير الوثائق» يدا بيد» 1 
دلفين روكس مع الخطاب المجهول ومظروفه. في الأسبوع التالي تسلّم نتيجة التقرير بالبريد. يقول 
التقرير: «بناء على طلبكم» تم الفحص» وأجرينا مضاهاةً بين الصور الضوئية للخط اليدوي 
المعروف لدلفين روكس وبين الخطاب المجهول محل السؤال والمظروف المعنون إلى كولمن 
سيلك. وكنتم طلبتم تحديد صاحب الخط على الوثائق محل السؤال. قام اختبارنا بفحص خصائص 
بالقلم على الورق» نِسّب أحجام الحروف» ارتفاع الحرف والعلاقات بين الحروف» الوصلات 
والحروف البادئة» وتشكيل الضربات الختامية. واعتمادًا على الوثائق المرسلةء فإن رأيى 
المتخصص يذهب إلى أن اليد التي كتبت الأوراق التي تخص دلفين روكس هي اليد ذائها التي 
كتبت الخطاب المجهول محل السؤال والمظروف. المخلص» دوجلاس جوردون.» حينما ناول 
كولمن تقرير الخبير إلى نيلسون بريماس» مع توجيهات بإرسال صورة منه إلى محامي دلفين 
روكسء توقف بريماس من وقتها عن الجدل» ولكن ما كان يحزنه هو رؤيته كولمن وقد تلبسه 
الغضبٌ القديم الذي كان يغمره أثناء اأزمته مع الجامعة. 

على كل مرت ثمانية أيام منذ ذلك المساء الذي كان كولمن قد رأى فيه فيرلي يهرب داخل 
الغابة» ثمانيةٌ أيام قرر أثناءها أن من الأفضل أن تبقى فونيا بعيدًا عنه مؤقنًا وأن يتواصلا عبر 
الهاتف. ولكي لا يجلب التجسدن على أيّ منهماء لم يعد يخرج إلى المزرعة ليجلب حليبه الخام بل 
كان يمكث في بيته كلما أمكنه ذلك؛ وظل متيقظًا للمراقبة من هنالك» خصوصا بعدما يهبط الظلام؛ 
عله يحدد ما إذا كان هناك مَن يتطفل في الجوار. وفيما يخص فونياء أخبرها أن تبقى حذرةً على 
نفسها في مزرعة الألبان وأن تراقب مرآة سيارتها حينما تقودها إلى أي مكان. «كأنما نحن خطرٌ 
على الأمن العام»» قالت له فونيا وهي تضحك ضحكتها المميزة. «لاء بل نحن خطرٌ على الصحة 
العامة:© أخايها- وتكن لا نمتثل للإئحة الضحية ©» 

مع نهاية الأيام الثمانيةء حينما كان بوسعه أخيرًا أن يثبت أن دلفين روكس هي كاتبة الخطاب إذا 
لم يكن فيرلي هو منتهك الخصوصية؛ قرر كولمن أن يعترف بأنه صنع كل ما في طاقته لكي يدافع 
عن نفسنه ضد كل التهاكات الخصوصية المستفزة الكريهة تلك حينما هائفته فو نيا ذلك الأصيل 
أثناء استراحة غدائها لتسأله: «هل انتهت فترة الحجْر الصحيّ؟» كان أخيرًا قد تحرر من قلقه- أو 
ربما قرّرَ أن يُقَرّرَ ذلك- لكي يعطي إشارة الأمان. 


ولأنه كان يتوقع زيارتها حول السابعة مساءً» فعند السادسة ابتلع قرص فياجراء بعدما احتسى 
كأسّا من النبيذء أخذ هاتفه وتمشى في الخارج ليجلس على المقعد في المرج الأخضر ويهاتف 
ابنته. أنجب هو وآيريس أربعة أبناء: ولدان هما الآن في الأربعينات»ء كلاهما بروفيسور علوم 
بالجامعة» متزوجان ولديهما أبناء يعيشون في الساحل الغربي ويست كوست» وتوأمان» ليزا 
ومارك» كلاهما غير متزوج» في أواخر الثلاثينات من العمرء ويعيشان في نيويورك. جميع ذرية 
سيلك» باستثناء واحد» كانوا يحرصون على الذهاب إلى بيركشاير لرؤية والدهم ثلاث مرات في 
العام أو أربع» ويتصلون به بالهاتف كل شهر. الاستثناء هو ماركء الذي كان طوال حياته على 
خلاف حادّ مع كولمن فقطع نفسه عن والده تمامًا. 

قرر كولمن أن يهاتف ليزا لأنه اكتشف أنه منذ أكثر من شهر- ربما شهرين- لم يكلمها. ربما كان 
وحسب ضحية شعور عابر بالوحدة قد يتبدد مع وصول فونياء ولكن أيّا ما كان دافغه؛ فلم يكن لديه 
أية فكرة» قبل المكالمة» عمًا كان مخبوءًا. لا شك أن آخر ما كان يبحث عنه هو النفور والصدّء 
خصوصا من ابنته تلك التي كان صوثها فقط- الناعمُء المنعَّمُ؛ الطفوليَّ مازال» بالرغم من اثنتي 
عشرة سنة شاقة كمعلّمة فى لور إيست سايد- كان دائمًا بوسعه الاعتماد على ذلك الصوت ليهدأء 
ولتسكن جوارحه» وأحيانًا كان صوثها يفعل ما هو أكثر: يفتنه من جديد بتلك الابنة. كان كولمن 
يفعل ما كان غالبًا يفعله أي أب مسن حينماء لأي من عديد الأسباب» يحنٌ إلى مهاتفة من مسافة 
بعيدة كتذكرة طيبة في أوقات اة تاريخ التواذ والرقة الصريح غير المكسور بين كولمن 
وليزا جعل منها الشخص الأبعد عن خذلانه من بين جميع أقاربه. 

قبل حوالي ثلاث سنوات- قبل حادثة ال50001»5- حينما كانت ليزا تتساءل ما إذا كانت قد 
ارتكبت خطأ جسيمًا بتركها التدريس في الفصول لكي تصبح معلّمة تقويم عيوب القراءة32. نزل 
كولمن إلى نيويورك ومكث عدة أيام ليعاين بنفسه وضع ابنته المأزوم. كانت آيريس حيّة آنذاك» 
حيّة للغاية» لكن طاقة آيريس الهائلة لم تكن هي ما تحتاجه ليزا- لم تكن تريد أن تحركها يڏ مثل 
قطعة شطرنج» كما اعتادت آيريس أن تحرك الجميع مثل قطع الشطرنج- بدلاً من ذلك» كان عميد 
الكلية السابق بأسلوبه الحاسم المرتب في تنظيم التشوّش هو كل ما تحاجه ليزا. كانت آيريس تص؟صرٌ 
على أن تخبرها أن عليها أن تتقدم بثبات؛ تاركة ليزا غارقة في شرك تضارب الأفكار؛ بينما معه 
كان من المحتملء إذا ما تراجعت ليزا خطوة متقهقرة ضد تقدمهاء أن يخبرها أبوها بأن بوسعها إذا 
ما أرادت» أن تقلص خسائرها وتتوقف- وهو ما كان» في المقابل» يعطيها دافعًا للمبادرة 
بالاستمرار والتقذم. 

لم يكتفب كولمن بأن قضى الليلة الأولى ساهرًا يُنصت إلى شكوى ابنته حتى وقت متأخر في 
غرفة معيشتهاء بل ذهب في اليوم التالي إلى المدرسة ليرى بنفسه ما ذاك الذي يستنفد قواها. وقد 
رأى» رأى الأمر كاملا في الصباح» أول شيء» أربع جلسات متعاقبة مدة كل منها نصف ساعة 
كل جلسة مع تلميذ في السادسة أو السابعة من عمره من بين التلاميذ الأضعف تحصيلاً في الصف 
الأول أو الثاني» وبعد ذلك» خلال بقية اليوم» جلسات مدتها خمسن وأربعون دقيقة مع مجموعات 
ون العالبة اطفال عياراتهر: القرائية لم تكق افطل من و الك الخاطيغين للمر قد الكردي التصوري» 
ولكن لم يتوفر لهم كادر مدرّبٌ بما يكفي ضمن البرنامج المكثف الفردي. 

“حجِمُ الفصل الدراسيّ العادي ضخمٌ جدّاء' ' أخبرته ليزاء “ولذا ليس بوسع المعلمين الوصول إلى 
أولئك الأطفال. حك ملي كصل رادرك اين أولئك الأطفال الذين يعانون من صعوبات التعلم 
يمثلون ثلائة من أصل ثلاثين. ثلاثة أو أربعة. ليس هذا سينا جدًا. فتقدّم بقية الأطفال يساعدك على 


اوا :ويلا من ا فت والغطاء الاطفال السيتودن فم ا كارت نارين المدزسون نوها 
من خلط أوراق العاطل بالباطل» ظانين- أو متظاهرين- بأنهم يتقدمون بالجماعة كلها. ثم ينتقلون 
بذاك الخليط المتنافر إلى الصف الثاني» ثم الصف الثالث» ثم الصف الرابع, وهنا يرسب أولئك 
الأطفال الضعاف على نحو خطر. أما هنا فليس لدينا إلا هؤلاء الأطفال فقط أولئك الذين لا يمكن 
الوصول إليهم ولا ڊ يتم الوصول إليهم» ولأنني عاطفية جدًا مع تلامذتي ومع مهنتي» فإن هذا يؤثر 
على وجودي كاملا- عالمي كلّه. ثم هناك المدرسة القيادة- يا أبيء إنها ليست على ما يرام. لدينا 
مديرة مدرسة ليس لديها رؤيةٌ عما تريدء ولدينا خليط غير متجانس من بشر يفعلون ما يظنونه 
الأفضل. الذي هو ليس بالضرورة الأفضل. حينما أتيث ث إلى هنا قبل اثني عشر عامًا كان الأمر 
عظيمًا. كانت المديرة ممتازة بالفعل. قلبث ال رأسًا على عقب. لكننا الآن فقدنا واحدًا 
وعشرين معلمًا في أربع سنوات. وهو عدد كبير. فقدنا الكثيرَ من الجيدين. منذ عامين ذهبث إلى 
فصول تقويم عيوب القراءة لأن قواي كانت قد استهلِكّت في الفصل الاعتيادي. عشر سنوات في 
كل هذا يومًا بعد يوم. لم أعد أحتمل. ” 
| تركها تتكلم» ولم يقل إلا القليل» ولأن سنوات قليلة كانت تفصلها عن الأربعين» مقهورة بما يكفيء 
أخذها بين ذراعيه تلك الابنة التي ضربها الواقغ بمطرقته وراح كولمن يتخيلها وهي أيضًا تحتضن 
طفلاً من تلاميذها ذوي السنوات الست ممن أيضًا ضربهم الواقعٌ بمطرقته فلم يقدروا على القراءة. 
كان لليزا نفس بأس أمها آيريس ولكن دون سلطانهاء وبالنسبة لشخص وهب حياته للآخرين- فإن 
الإيتار المهول كان لعنة ليزا- كانت» كمعلمة» تحوّم على نحو دائم حول حافة الاستنفاد 
والاستهلاك. بوجه عام كان هناك دائمًا صديق يطلب وذها ولم تقدر أن تكبح تعاطفها نحوه 
ولأجله أخرجت ما بنفسهاء ومن أجلهء وعلى نحو لا يفتر» غدت غذريتها الأخلاقية الطاهرة 
مصدرّ ضجر ضخم. كانت ليزا دائمًا أخلاقية في ذهنهاء ولكن دونما غلظة القلب التي تحبط 
احتياج الطرف الآخرء ومن دون القوة التي تحررها من وهم قوتها. لأجل هذا كان يعرف أنها لن 
تترك أبدَا برنامج تقويم القراءة» وأيضًا كان هذا وراء أن فخره الأبوي الذي يحمله لها لم يكن فقط 
مثقلاً بالخوف بل كان مشوبًا في أوقات كثيرة بنفاد صبر يقف على حافة الاستصغار. 
“ثلاثون طفلاً عليك رعايتهم» المستوياث المتباينة التي جاء منها الأطفال» والخبراث المختلفة 
التي مروا بهاء عليك أن تفيد من كل هذاء” راحت ليزا تخبره. “ثلاثون طفلاً متنوعون من ثلاثين 
خلفية متنوعة يتعلمون عبر ثلاثين أسلوبًا متنوعًا. هذا يعني الكثير من أساليب التعامل وسياساته. 
هذا يعني الكثير من أوراق العمل. هذا يعني الكثير من كل شيء. على أنه يظل لا شيء مقارنة 
بالمفترض أن يحدث. بالتأكيد» حتى مع هذاء حدى قفخيو تدرف كدر اك القراءة» تمرٌ أيامٌ أقول 
فيها لنفسي: كنث اليومَ جيدة» على أنني في معظم الأيام أوذ أن ألقي بنفسي من النافذة. تناز عتني 
نفسي كثيرًا لأعرف ما إذا كان هذا هو البرنامج المناسب لي أم لا. لأنني عاطفية لأقصى حدء إذا 
لم تكن تعرف هذا عني. أريد أن أؤدي العمل بالطريقة المُثلى» وليس من طريقة مُثلى- كل طفل 
مختلك وكل طفل حالة مستعصيةء والمفترض علي أن أواصل في خضم هذا وأن أجعل الأمر 
يتقدم. لا شك أن كل الناس يكافحون مع أطفال لا يقدرون على التعلم. ماذا تفعل مع طفل لا يقدر 
أن يقرأ؟ فكز في الأمر- طفل لا يقدر أن يقرأ. الأمر صعبٌ يا أبي. أناك وذاتك لابد أن تذوبء 
تعرف هذا.” 1 1 


SS‏ التي يكير ها ١‏ تعرف ١‏ «كو الجيده لير ١‏ التي 
تتمنى أن توجد وحسب من أجل مساعدة الآخرين. ليزا التي تسمح لخيبة الأمل أن تتلبسهاء > ليزا 

التي مثاليثها لا سبيل لوصفها. “هاتف ليزا'. > قال لنفسه» > متخيلاً قليلآ أن بوسعه أن يُخرج من طفلته 

الطاهرة على نحو أحمق نغمة الاستياء القاسية كالفولاذ تلك التى استقبلت بها مهاتفته. 

“لا تبدين كما أنت.” ۰ 

“أنا بخيرء” أخبرته ليزا. 

“ماذا بك يا ليزا؟” 

“لا شىء ” 

“كيف حال مدرسة الصف كيف حال الرس ** 
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“وجوش» كيف حاله؟” (صديقها الجديد.) 

'بخير. 5 

“كيف حال تلاميذك الأطفال؟ ماذا جرى للصغير الذي لا يستطيع تمييز حرف م؟ هل وصل 
للمستوى العاشر. الطفل الذي في اسمه حرف - هيرناندو.” 

“كل شيء بخير.” 

بعد ذلك سألها برفق: «هل يهمّك أن تعرفي كيف حالي؟» 

«أعرف كيف حالك.» ۰ ۰ 

«صحيح؟» 

لا إجابة. 

«ما الذي يعڏبك يا حبيبتي؟» 

«لا شيء.» 

تلك ال»لا شيء» الثانية» كانت تعني بوضوح: لا تنادني ب»يا حبيبتي226. 

شيعٌ غير مفهوم كان يحدث. مَن أخبرها؟ بم أخبروها؟ حينما كان تلميدًا في المدرسة ثم في 
الجامعة بعد الحرب كان لا يتوانى عن ملاحقة المناهج الدراسية المرهقة؛ وحين أصبح عميدًا لكلية 
أثينا كان يزدهر خلال صعوبات الوظيفة المرهقة؛ وحين غدا متهمًا بالعنصرية في حادثة 
الع»5000 لم يضعف مرّةً في محاربة الاتهام الباطل؛ وحتى استقالته من الجامعة كانت سلوكًا لا 
ينمُ عن استسلام بل عن احتجاج غاضبء كانت استقالثه تظاهرة هادئة متأنية تعبّر عن ازدرائه 
الصموت لما يحدث. ولكن خلال كل السنوات التي حافظ فيها على نفسه أمام فروض مهامه أو 
المعوقات أو الصدمات» لم يشعر أبدَا- حتى بعد موت آيريس- بأنه عار من كل دفاع عن نفسه 
مثلما حدث حينما جسدت ليزا جميع سخريتها الرقيقة وجمعتها في كلمة واحدة “لا شيء”, فحمَّلتها 
بكل خشونة المشاعرء تلك التي أبدَا لم تكن لديها يومّاء طوال حياتها. 

في تلك اللحظةء حينما أفرغت «لا شيء» ليزاكة كل معناها الرهيب» لمح كولمن شاحنة صغيرة 
تتحرك على طول الطريق الأسفلتي هابطة من حيث المنزل- هابطة تزحف نحو الأمام حوالي 
ياردتين» تفرمل» تتدحرج ببطء من جديدء وتفرمل ثانية.. . نهض كولمن وحملق خلال العشب 
المجزوزء ثم راح يمد عنقه ليرى» وعندهاء بأعلى صوته شرع في الصياح: «أنت! ماذا تفعل هناء 
هيي!» لكن الشاحنة سرعان ما زادت من سرعتها واختفت فورًا من مجال الرؤية قبل أن يتمكن 
كولمن من الاقتراب بما يكفي ليتبين أي شيء قد يفيد في معرفة السائق أو الشاحنة. ولأنه لم 


يستطع أن يميز شيئاء ولا هو عرف من أين انطلقت الشاحنة» لم يقدر حتى أن يعرف إن كانت 
الشاحنة جديدة أم قديمة» كل ما استطاع أن يخرج به هو لونها الرماديّ غير المحدد. 

والآن كان الهاتف ساكنًا سكونَ الموات. فى أثناء ركضه عبر الأعشاب» ضغط دون قصد على 
زر الإغلاق.. هذا» أو.زيما تكون لزا قد قلعت الخط بهدوء. كما أعاك الاتضال» أجابة ربكل. 
«هل هذا جوش؟» سأل كولمن. «نعم»» قال الرجل. «أنا كولمن سيلك. والد ليزا.» بعد برهة 
صمت» قال الرجل: «ليزا لا تود الحديث»» وأغلق الخط. 

تلك فعلة مارك. لابد ذلك. لا أحد سواه. لا يمكن أن يكون جوش اللعين هذا- فمن يكون؟ لم تكن 
لدى كولمن فكرةٌ عن كيف اكتشف مارك علاقته بفونيا ولا كيف اكتشفت دلفين روكس أو أي 
شخص آخرء لكن هذا لم يعد مهما الآن- لابد أنه مارك مَن عنّف توأمته بسبب جريمة والدهما. هي 
جريمة بالنسبة إلى ذلك الولد. تقريبًا منذ استطاع الكلام» لم يقدر مارك على التخلص من فكرة أن 
والده ضده دائمًا: بسبب الولدين الأكبر لأنهما كانا أكبر سنا وتفوقا جذا في المدرسة وتشرّبا دون 
شكوى مواهب أبيهما الفكرية؛ بسبب ليزا لأنها كانت ليزاء طفلة الأسرة الصغيرة» طفلة والدها 
المدللة دون جدال؛ كانت نقيض مارك لأنه كان نقيضَ كل ما تتمتع به توأمثه- كانت جديرة بالحب» 
بالإعجاب» فاضلةء تمس القلب» نبيلة في أعماقها- بينما مارك لم يكن كذلك ورفض أن يكون 
كذلك. 

كان مارك ربما هو الشخص الأصعب على الإطلاق الذي حاول كولمن»ء لا أن يفهمه- 
فالامتعاضُ والاستياء والنقمة أشياء مفهومة للغاية- بل أن يتعامل معه. بدأ في الأنين والتجهم حتى 
قبل أن يكبر بما يكفي للذهاب إلى حضانة الأطفال» وبدأ فورًا بعد ذلك في الاحتجاج ثم الاعتراض 
على أفراد أسرته وعلى أسلوب تناولهم للأمورء وبالرغم من كل محاولات الاسترضاءء كان قلبه 
يزداد قساوة مع مرور السنوات. في عمر الرابعة عشرة دعم نيكسون بصخب أثناء شائعات اتهامه 
بالخيانة بينما كان بقية أفراد الأسرة يؤيدون سجن الرئيس مدى الحياة؛ في السادسة عشرة أصبح 
يهوديًا أرثوذكسيًا بينما بقيتهم» آخذين تعاليمهم من والديهم المقاوميّن للأكليروسء كانوا يهودًا 
بأسمائهم وحسب؛ في العشرين أثار سخط والده بأن انسحب من جامعة برانديز وقد تبقى له فقط 
فصلان دراسيان على التخرج» والآن» وهو تقريبًا في الأربعين» بعدما جرّب وأطاح بعشرات 
الوظائف المختلفة التي كان يعتبر نفسه أرقى منهاء اكتشف في الأخير أنه شاعر وقاص. 

وبسبب خصومته العنيدة لوالده» كان مارك يضع نفسه عكس ما تكون أسرته- والأتعس في الأمر 
أن يضع نفسه عكس ما يكون هو ذاته. ولذ ذكي» يقرأ جيدّاء سريع البديهة وحاد اللسان» وبالرغم 
ل عع ردت بق رد اح كي ل 
شيء. .له حجري مخاسية ا شابة خا شديدة ET‏ ق التدين» تكسب ا مما من 
عملها كأخصائية أسنان في مانهاتن بينما مارك كان يمكث في شقتهما ببناية في بروكلين لا مصعد 
فيها يكتب قصائده المستوحاة من الكتاب المقدس تلك التي لا تقبل حتى المجلاث اليهودية أن 
تنشرهاء قصائد لا متناهية الطول حول كيف ظلم داود ابه أبشالوم وكيف ظلم إسحق ابنّه عيسو 
وكيف ظلم يهوذا أخاه جوزيف وحول لعنة النبي ناثان بعد خطيئة داود مع بثشيبع- قصائد تعتبر» 
بكل حسن الظن الممكن» صورة ذهنية ثابتة ممسوخة حاول ماركي فيها تكديس كل شيء ففقدت 


کیت انات ليزا إليهة كيف استطاعت أن تاک على .محمل الجن اة كهمة يرميها ماركي شد 
أبيها بينما هي تعلم دوافعه طوال حياته؟ ذلك يعود لطيبة ليزا مع شقيقهاء مهما اكتشفت رداءة 
الكراهية التي شوهتة: ريما يعود هذا إلى ميلادهما المشترك كتوامين. إنها طبيعتها الخرة ولان 
ضميرها منذ كانت تلميذة في المدرسة كان يؤنبها لأنها الطفلة المفضلة» كانت دائمًا تستوعب 
شكوى توأمها فتؤدي دور المواسي له في مشاحناته مع الأسرة. ولكن هل يجب أن يمتد اهتمامها 
بنصفها غير المفضّل إلى حد تصديق هذه التهمة المجنونة؟ وماذا كانت التهمة؟ ما الشيء المؤذي 
الذي ارتكبه الأبُ» ما طبيعة الأذى الذي سده لأطفاله ليضع هذين التوأمين في حلف دلفين روكس 
ولستر فيرلي؟ والاثنان الآخران» ابناه العالمان- هل تورطا في الشك أيضًا؟ متى آخر مرة سمع 
صوتهما؟ 1 

يذكر الآن تلك الساعة النحس فى البيت بعد جنازة آيريسء تذكرها فلدغته الذكرى مجددًا بتلك 
التهم التي رماها مارك ضد أبيه قبل أن يتحرك الولدان الكبيران ويدفعاه بقوة داخل غرفته القديمة 
طوال ذلك الأصيل. في الأيام التي تلت» حينما كان أولاده جميعًا حوله لا يزالون» كان كولمن 
ينوي أن يُلقي باللوم على حزن مارك على اه ولیس على مارك نفسه فيما تجرأ الولد على قوله 
لكن ذلك لا يعني أنه نسي أو من الممكن أن ينسى. بدأ مارك في توبيخه بعد دقائق قليلة من 
ركوبهم السيارة للعودة للبيت من المقبرة . «الجامعة لم تفعل ذلك. الطالبان الزنجيان لم يفعلا. 
أعداؤك لم يفعلوا. أنت الذي فعلها. أنت قتلت أمي. بذات الطريقة التي تقتل بها كلّ شيء! لأنك 
يجب أن تكون على صواب! لأنك لن تعتذر» لأنك في كل مرة تكون على صواب بنسبة مئة في 
المئة» الآن هذه أمي التي ماتت! والأمر كان من الممكن أن يمر بسهولة كان سيمر في أربع 
وعشرين ساعة إذا كنت قد تعلمت أن تعتذر مرة واحدة في حياتك. “أنا آسف لأنني قلت 
65 هه هذا كل ما كان عليك أن تفعله؛ أيها الرجل العظيم؛ فقط أن تذهب إلى هذين الطالبين 
وتقول لهما إنك آسفء وقتها ما كانت أمي لتموت!” 

في حديقته بالخارج؛ اعتصر كولمنَ سخط مباغتٌ لم يشعر به منذ اليوم الذي تلى انفجار مارك 
حينما كتب استقالته من الجامعة وقدمها في ساعة زمن. كان يعلم أنه ليس من الصواب أن تكون 
لديه تلك المشاعرٌ تجاه أولاده. كان يعلم, > من خلال حادثة ال «Spooks‏ أن سخطًا بهذا 0 
لونٌ من ألوان الجنون؛ من الممكن أن يخضع له. كان يعلم أن نقمةً كتلك لا يمكن أن تقوده إلى حل 
هادئ وعاقل للمشكلة. كان يدرك كمعلم كيف يعلّم وكأب كيف يربّي وكرجل تخطى السبعين أن 
المرء يجب ألا يأخذ بعين الاعتبار» خاصة مع أسرة» حتى مع أسرة تضم ابا كارهًا مثل مارك؛ 
مثل ذلك الحقد العنيد. ولم تكن حادثة ال 65 حاحدها هي التي علّمته ما الذي يمكن أن يهدم 
ويحطم رجلا يؤمن أنه مظلوم بقسوة. ل لل ا ل SN‏ من 
احتجاج ميدياء من جنون أجاكس» من يأس إلكتراء ومن معاناة برومثيوس35, عرف كولمن كل 
الأهوال التي يمكن أن تتوالى حينما يحدث السخطٌ في درجاته العليا ثم» باسم العدالة» يحدث العقاب 
لتبدأ دائرة الانتقام في الدوران. 

وكان من حسن الحظ أن عرف كل هذاء لأن الأمر لن يُسفر عن أقل من ذلك» ليس أقل من تعلّم 
الاحتراز من التراجيديا الأثينية ومن الشعر الإغريقي الملحميء ليمنعه من أن يهاتف ماركي فورًا 
لیذگره بأنه ليس إلا شیا تافهًا ضئیلاء مثلما كان وسيظل دائمًا. 


المواجهة المباشرة الأولى لكولمن مع فيرلي جاءت بعد حوالي أربع ساعات. كما أعيذ أنا بناءها 
الآن: لكي يتأكد كولمن أن لا أحد يتلصص على منزله» كان يتفقد بنفسه الداخل والخارج والباب 
الأمامي والباب الخلفي وباب المطبخ ست مرات أو سبعًا في الساعة بعد وصول فونيا. ليس قبل 
العاشرة حينما كان كلاهما واقفيّن معا عند باب المطبخ الزجاجيء يتعانقان قبل الافتراق مع حلول 
الليل» حينما استطاع أن يعلو فوق سخطه الصدئ ليسمح للشيء الجاد الحقيقي في حياته- الثمل 
بآخر الملذات» وهو ما أطلق عليه مان36 وهو يكتب شخصية أشينباك» “مغامرة المشاعر 
SS‏ وحينما كانت على وشك المغادرة» وجد 
نفسه د بها كأنما لا شيء آخر يهم- ولا أحد يهم› لا ابنته» ولا أبناؤه» ولا زوج فونيا السابق» ولا 
تاشن رركن تلك لم تكن مجرد حياة» كان يفكرء بل هي نهايةٌ الحياة. الذي لا بُطاق في الأمر لم 
يكن هذه البغضاء السخيفة التي أثارها هو وفونيا لدى الآخرين؛ بل كان الذي لا يُطاق حقًا هو أنه 
في المنعطف الأخير من أيامه» كان في قاع دلو الحياة» في نهاية الزمن إن كان ثمة زمن» لينسحب 
من تلك المعركة؛ ليكفت عن دفوعاته» ليحرر نفسه من ضميره الحيّ الذي جعله ينشئ أبناءً أربعة 
مفعمين بالحياة» ويصرٌ على زواج متوترء ويؤثر على زملاء متمردين» ويوجه طلاب أثينا 
متوسطي المستوى» بأفضل ما كان يمكنه أن يفعل» فعل كل ذلك من خلال آداب عمرها خمسة 
وعشرون قرتًا من الزمان. حان وقت الاستسلام» حان الوقت ليجعل هذا الاشتهاءَ البسيط قائّده. 
فيما وراء اتهامهم. فيما وراء تهمتهم. فيما وراء محاكمتهم. تعلْمْ» يقول لنفسه» قبل أن تموت» عليك 


الصدام مع فيرلي. الصدام تلك الليلة مع فيرلي؛ مواجهة مُزارع الألبان الذي لم يقصد الإخفاق 
لكنه أخفق» أحد عمال فرق اس ا و ا يك لم الم 
وتدني مهنته» الأمريكي المخلص الذي خدم بلاده في فيتنام ليس في جولة واحدة بل في اثنتين 

والذي عاد للمرة الثانية ليُنهي المهمة الملعونة. عاد ثم ذهب ثانية لأنه حين عاد إلى الوطن في 
المرة الأولى قال الناسُ إنه لم يكن الشخص نفسه ولم يتعرفوا عليه وكان یری أنهم على حق: 
كانوا جميعًا يخافونه. عاد إليهم من حرب أدغالء وليس فقط لم يُقذر كما ينبغي» بل كان يُخاف 
منه» لذلك ربما كان عليه أن يرجع. لم يكن يأمل أن يُعامَل معاملة الأبطالء ولكن أن ينظر الناسُ 
إليه هكذا؟ لذلك رجع للجولة الثانية» وكان هذه المرة مستعدًا. تملا بالغضب. متأججًا بالثأر. كان 
جنديًا شديد الشراسة. في المرة الأولى لم يكن بهذا الحماس. في المرة الأولى كان لس32 المطمئن 
البال» لم يكن يعلم ماذا يعني شعور اليائس. في المرة الأولى كان هو الفتى من بيركشاير الذي 
يضع ثقته في الناس ولم يكن يدرك كم يمكن أن تكون الحياة رخيصة:؛ لم يكن يعلم ماذا يعني 
التطبب والعلاج» لم يكن يشعر بأنه أدنى من أي مخلوقء س المحظوظ السعيد» > لا خطر منه على 
المجتمع؛ مئات الأصدقاءء سيارات سريعةء وكل تلك الأشياء. في المرة الأولى كان عنيدًا لأنه كان 
هناك» وكان الأمر قد تم» وهكذا كان الحال. لم يكن أحد أولئك الذين بمجرد أن يجدوا أنفسهم في 
كل تلك الفوضى وغياب القانون لا يطيقون صبرًا حتى يعودواء أولئك الذين لا يجيدون أن يكونوا 
ضمن فريق» أو يصبحون عدوانيين حينما تشاكسهم ثم يترقبون أقرب فرصة ليولوا الأدبار. كان 
هناك رجل في الوحدة التي ينتمي إليهاء رجل كانوا يطلقون عليه “الرجل الكبير”؛ لم يكن يمر يوم 
أو يومان إلا ويضرب امرأةً خبلى فيفتح بطنها. كان فيرلي مبتدنًا فلم يتعود على هذا حتى نهاية 
رحلته الأولى. ولكن في المرة الثانية» في الوحدة هذه حيث كان العديد من الرجال ممن عادوا 


كذلك وممن لم يعودوا إلا لمجرد قتل الوقت أو ليجنوا حفنة دولارات إضافية» المرة الثانية هذه 
ومع هؤلاء الرجال الذين ينتظرون دائمًا أن يوضعوا في المقدمةء الرجال المقرفين الذين عاينوا 
الرعب ولكنهم يعرفون أنها اللحظة الأفضل في حياتهم» مع أولئك كان مقرفًا أيضًا. في مكافحة 
النيران» الهرب من المخاطرء إطلاق النارء ليس بوسعك ألا تكون مرعوبّاء بوسعك فقط أن تكون 
هائجًا فاقد السيطرة ثم تركض هاربّاء ولذلك عاد المرة الثانية مهتاجًا. المرة الثانية كان مُخرّبًا 
منتقمًا. يعيش هناك على الحافة تمامّاء ممتلنًا حتى الحلق بالهيجان والخوف» لا شيء في الحياة 
المدنية يشبه ذلك. مدفعية البوابة38. لأنهم يفقدون طائرات الهليوكوبتر فكانوا يحتاجون إلى قناصي 
بنادق بالبوابات. في نقطة بعينها طلبوا قناصي بوابات فقفز فورًا لتلبية الطلب» وهو الجندي 
المتطوع. هناك في الأعلى فوق الحدث» وكل شيء يبدو صغيرًا من أعلى» وليس عليه إلا أن 
يطلق النار بقوة. على كل شيء يتحرك. قتاصو البوابات موجودون من أجل الموت والدمار. مع 
الفتنة المُضافة بسبب أنك لست مضطرًا أن تكون بالأسفل في الدغل طوال الوقت. ولكنه بعد ذلك 
عاد للوطن ولم يكن ذلك بأفضل من المرة الأولى؛ كان أسوأ. ليس مثل جنود الحرب العالمية 
الثانية: كان لديهم سفينة» كانوا ينعمون بالاسترخاء ثمة شخص يعتني بهم» يسألهم كيف حالهم. 
ليس من نقاط انتقالية. يكون في يوم جنديّ مدفعية حصن في فيتنام» يشاهد طائرات الهليوكوبتر 
تنفجر ويرى أشلاء رفقائه تتناثر في الجوء وفي الأسفل يشم رائحة شواء اللحم البشري» ويسمع 

الصرخات المدويةء ويرى القرى بكاملها تسبح في اللهب» وفي اليوم التالي يعود إلى بيركشاير. 
والآن أصبح بالفعل لا-منتميّاء > فضلاً عن ذلك» تربت لديه فوبيا رعب من الأشياء التي تت تتحرك فوق 
رأسه. لم يعد يرغب في أن يكون مع الآخرين» لم يعد قادرًا على الضحك أو المزاح» يشعر بأنه لم 
يعد جزءًا من عالمهم» بأنه شاهد وصنع أشياء خارج ما يعرفه أولئك الناس» لدرجة أنه لم يعد يقدر 
على التواصل معهم ولا هم قادرون على التواصل معه. يخبرونه أن بوسعه العودة إلى وطنه؟ 
كيف بوسعه العودة إلى الوطن؟ ليس لديه هليوكوبتر في الوطن. يجلس وحيدًا ويثمل» وحينما يزور 
ال39م// يقولون إنه هناك فقط ليأخذ نقوداء بينما هو هناك لينال المساعدة. في مرحلة سابقة» حاول 
أن يحصل على دعم الحكومة وكان كل ما أعطوه له بعض الحبوب المنومة» ولذا فتبًا وألف تبّ 
للحكومة. عاملوه كأنه نفايات. أنت شابٌء قالوا له» وسوف تتغلب على الأمر. لذلك حاولَ أن يتغلب 

على الأمر. هو لا يقدر أن يتعامل مع الحكومةء لذا سيكون عليه أن يعتمد على نفسه. فقط ليس 
سهلاً بعد رحلتين أن يعود ويستقر دون مساعدة ما. هو ليس رابط الجأش. هو ثائر مهتاج. هو 
غير مرتاح وقلق. هو يثمل. من اليسير جدًا استثارة غضبه. وهناك تلك الأشياء التي ت تتحرك فوق 
رأسه. مازال يحاول: أخيرًا لديه الزوجة» البيت» الطفلان» المزرعة. هو يريد أن يكون وحيداء 
ولكنها تريد أن تستقر وأن تزرع معه» لذا يحاول أن “يريد' أن يستقر أيضًا. هو يذكر لس رائق 
البال الذي كان “يريد ' منذ عشرء خمس عشرة سنة ماضية» قبل فيتنام» ويحاول أن یرید من جديد. 
المشكلة هي» أنه حفًا لا يشعر بهؤلاء القوم. يجلس في المطبخ ويأكل معهم ولا يشعر بأحد. لا 
سبيل لأن يذهب من ذلك إلى هذا. لكنه مازال يحاول. مرتين في منتصف الليل يصحو ليخنقهاء 
لكنها ليست غلطته- هى غلطة الحكومة. إنها الحكومة التى فعلت به هذا. كان يؤمن أن تلك المرأة 
هي عدوه اللدود. ماذا كانت تفكر أنه سيفعل؟ كانت تعلم أنه سوف يخرج من الأمر. لم يؤذها أبدا 
ولم يؤذ الطفلين. تلك كانت كلها أكاذيب. هي لم تعبأ بشيء أبدَا سوى بنفسها. كان عليه أن يدرك 
أن عليه ألا يدعها تمضي مع هذين الطفلين. هي انتظرت حتى كان في عملية التأهيل- لأجل هذا 
كانت تريده أن ينضم لإعادة التأهيل. قالت إنها تريده أن يكون أفضل حتى يقدرا على المواصلة 


معا وبدلاً من ذلك استغلت الأمر كله ضده لتأخذ الطفلين بعيدًا عنه . العاهرة. المومس. خدعنه. 
كان يجب أن يعرف أن عليه ألا يتركها مع هذين الطفلين أبدًا. كان خطؤه إلى حد ما لأنه كان تملاً 
للغاية فاستطاعوا أن يأخذوه بالقوة لمركز التأهيل» ولكن كان من الأفضل أن يقتلهم جميعًا بدلاً من 
أن يستسلم لهم. كان عليه أن يقتلهاء كان عليه أن يقتل الطفلين» وكان سيفعل لولا التأهيل. وهي 
كانت تعرف ذلك» تعرف أنه كان ليقتلهم لو حاولت مرّة أن تأخذهما بعيدًا. هو كان الأب- لو أن 
أحدًا سوف يربي طفليه فلابد أن يكون هو. لو لم يقدر أن يعتني بهماء فمن الأفضل لهما أن يموتا. 
ليس لها الحق في أن تسرق طفليه. تسرقهماء ثم تقتلهما. هذا هو ثمن ما فعله في فيتنام. جميعهم 
قالوا إن التأهيل- هو الثمن المستحق هنا وهناك» ولكن لأن الجميع يقولون ذلك» فلم يجعل الأمر 
غير ذلك. كان هذا هو الثمن» كل الثمن» موت الطفلين كان الثمن والنجار الذي كانت تضاجعه كان 
الثمن. لا يعرف لماذا لم يقتله. في البدء شم الدخان فقط. كان في الدغل أسفل الطريق يراقبهما معًا 
في شاحنة النجار. كان قد صف شاحنته في مكان سيارتها. نزلت فونيا على الدَّرَجٍ- الشقة التي 
تستأجرها كانت فوق جرا ج خلف كوخ من طابق واحد- ثم دخلث الشاحنة ولم يكن هناك ضوء ولم 
يكن هناك قمر لكنه أدرك ماذا يحدث. ثم شمَّ الدخان. السبيل الوحيد الذي جعله ينجو بحياته في 
فيتنام كان عن طريق تمييز أي تغيير» ضوضاءء رائحة حيوان»ء أية حركة في الدغل» ويكون 
بوسعه أن يلتقطه قبل غيره- عليه أن يكون يقظًا في الدغل كأنما قد ولد هناك. لم يستطع أن يرى 
الدخان» لم يستطع أن يرى اللهبء لم يقدر أن يرى أي شيء فقد كان الظلام كثيقًاء ولكنه فجأة 
استطاع أن يشم الدخان وتلك الأشياء تطير فوق رأسه فبدأ يعدو . رأياه آتيًّا وظنًا أنه جاء ليخطف 
الطفلين. لم يعرفا أن البناية كانت تحترق. ظا أنه غاضب. لكنه كان يشم الدخان وعرف أنه آت 
من الطابق الثاني ويعرف أن الطفلين هناك. كان يعرف أن زوجته؛ العاهرة المومس الغبية» لن 
تفعل أي شيء لأنها في الشاحنة تضاجع النجار. جرى جوارهما تمامًا. لم يدر أين هو الآن» نسى 
أين هوء كل ما كان يعرفه هو أن عليه أن يكون هناك بالأعلى» ولذا ركل الباب الجانبي وركض 
للأعلى حيث النيران فرأى الطفلين على السلم» جاثمين هناك أعلى الدَرَجء يلهثان بوهنء 
فالتقطهما. كانا منهارين معا على السلم» حملهما ومرق من الباب. كانا حيين. كان يظن أنهما 
مرعوبين وحسب. ثم رفع بصره لأعلى والذي رآه خارج الباب» يقف هناك ينظر إليه» لم يكن 
سوى النجار. ولم يعرف ماذا كان يفعل. توجّه مباشرة إلى عنقه. وبدأ يخنقه» وتلك الكلبة الداعرة 
بدلاً من أن تذهب إلى الطفلين» كانت قلقة على عشيقها الداعر من الخنق. الكلبة العاهرة قلقة من 
قتل عشيقها بدل أن تقلق من موت طفليها التعسين. لهذا السبب ماتا. لأنها لم تلق إليهما بالآً. لم 
تفعل أبدًا. لم يكونا ميتي .يدون التقطهها. كانا دافئين. هو يعلم كيف يكون الميت. رحلتان إلى فيتنام 
علمتاه كيف يكون الميت. بوسعه أن ڊ يشم الموت. بوسعه تذوق طعم الموت. يعلم ما هو الموت. 
هما- لم- يكونا- میتی مقن الث هو اا كان سيكون مينًا ملعوئاء ثم جاءت الشرطة ببنادقها 
بالاتفاق مع الحكومة: 00 بعيدًا . العاهرة قتلت الطفلين» كان افمالها السبب» ثم يقبضون عليه 
هو. يا أيها الرب المسيح» انصفني ولو لبرهة صغيرة! الكلبة لم تكن منتبهة! هي لا تنتبه أبدَا. مثلما 
حينما اخبره شعوره الحدسي الباطني بأنهم متجهون صوب كمين. لم يقدر أن يقول لماذا لكنه كان 
يعرف أنهم محاصرونء ولم يصدقه أحد» وكان على صواب. ضابط غبي جديد انضم إلى سرية 
الجنذ اور فض أن تسمه وهكذا فل الختوة. هكذا احترقوا كأنما الجحيم! هكذا يتسبب الأغبياء في 
موت أفضل رفيقين لك! لم يستمعوا إليه! لم يمنحوه الثقة! عاد حبًا ليس كذلك؟ عاد بکامل 
أطرافه» عاد بعضوه الذكرئ سليمًا- تعرفون كم كلّفه هذا؟ لكنها لن تنصت! أبدَا! أدارت له ظهرها 


وأدارت ظهرها لطفليه. هو ليس إلا جندي فيتنام المجنون. لكنه يدرك الأمورء كلها. وهي لا تعلم 
شينًا. لكن هل أوقفوا تلك العاهرة الغبية؟ أوقفوه هو. هددوه بإطلاق النار لكي يرفع يديه. من جديد 
يضعونه في القيود» ولن يطلقوا سراحه من مؤسسة المحاربين القدامى في نورثامبتون. وكان كل 
ما فعله هو ما درّبوه على أن يفعله: أنت ترى العدوء عليك أن تقتل العدو. يدربونك لعام» ثم 
يحاولون قتلك لعام» وبمجرد أن تفعل ما دربوك على أن تفعله» تجدهم فورًا يضعون القيد الجلدي 
حول معصميك ويطلقون النار بكل غلظة. لقد فعل ما دربوه على فعله وبينما كان يفعل ذلك» 
أدارت زوجته القذرة ظهرها لطفليه. كان عليه قتلهم جميعًا حينما كان بوسعه ذلك. هو بالذات. 
العشيق. كان عليه قطع رأسيهما القذرين. لا يعرف لماذا لم يفعل. من الأفضل عدم الاقتراب منه. 
لو كان يعرف أين ذلك العشيق الداعر» سوف يقتله فورًا حتى لا يكاد يُعرف بأي شيء ضربء» 
ولن يعرفوا أنه هو الذي فعل ذلك لأنه يعرف كيف يفعل ذلك دون أن يسمعه أحد. لأن هذا ما 
دربته عليه الحكومة. هو قاتلٌ مدرّبٌ محترف بفضل حكومة الولايات المتحدة الأمريكية. وقد أدى 
وظيفته. فعل ما أمز أن يفعله. والنتيجة أن يُعامَل هكذا بوحشية؟ وضعوه مكبلا بالأصفاد فى 
زنزانة أسفل السجن» وضعوه في الفقاعة المعزولةء أرسلوه إلى الفقاعة اللعينة! ولن يعطوه حتى 
شيكًا مصرفيًا. لأن كل ما يحصل عليه فقط هو ال9020 السخيفة. عشرون بالمائة. وضع أسرته 
كلها في جهنم من أجل عشرين بالمائة. ومن أجل ذلك حتى عليه أن يجثو ويحبو. “وإذن» أخبرنا 
بما حدث»” يقولون» رجال العمل الاجتماعي الصغارء الأخصائيون النفسيون الصغار بدرجاتهم 
الأكاديمية. “هل قتلت أي شخص حينما كنت في فيتنام؟” وهل ثمة مَن لم يقتل حينما كان في فيتنام؟ 
أليس هذا هو المفترض أن يفعله حينما أرسلوه إلى فيتنام؟ أن يقتل الثوارَ الفيتناميين دون رحمة. 
قالوا إن كل شيء يمر؟ لذا مَىَ كل شيء. الأمر كله متعلق بكلمة “القتل”. اقتل الثوار الفيتناميين! 
“هل قتلت أي شخص”” أليس هذا رديئًا بما يكفي» أن يُجلسوه مع أخصائي نفساني فيتنامي» مثل 
صيني ملعون. خدم دولته ولا يستطيع أن يجلس مع طبيب يتكلم الإنجليزية؟ على طول نور ثامبتون 
ثمة مطاعمُ صينيةء لديهم مطاعم فيتنامية» أسواق كورية- ولكن هو؟ إذا كنت فيتناميّاء فأنت 
صيني» بوسعك أن تدبر حياتك» أن تجد مطعماء تجد سوقاء تجد بقالة ومتجرّاء تجد أسرة» تجد 
تعليمًا جِيّدَا. لكنهم دمروه. لأنهم أرادوا له الموت. تمتوا ألا يعود من جديد. فهو كابوسهم الأسوأ. لم 
يكن مفترضًا أن يعود. والآن بروفيسور الجامعة هذا. هل تعرفون أين كان حينما أرسلتنا الحكومة 
إلى هناك وأذرعنا مقيدة خلف ظهورنا؟ كان هناك بالخارج يقود حشود الملاعين المحتجّين على 
الحرب. يدفعون لهمء حينما يذهبون إلى الجامعة» لكي يقوموا بالتدريس» ليعلموا الطلاب» وليس 
ليحتجوا على حرب فيتنام. لم يعطونا فرصة واحدة تعسة. يقولون إننا خسرنا الحرب. نحن لم 

نخسر الحرب» الحكومة هي التي خسرت الحرب. ولكن حين شعر بذلك الأساتذة ذوو البنطلونات 
العجيبة» بدلاً من أن يعلّموا طلاب فصولهم» ذهبوا ليعتصموا بالخارج ضد الحرب» وهذا هو 
الشكر الذي ناله مقابل خدمته بلاده. هذا هو الشكر على كل القرف الذي ناله في الداخل والخارج. 
لم يقدر على أن يراوده النومٌ ليلة واحدة» اللعنة. لم ينل نوما حقيقيًا طوال ستة وعشرين عامًا. 
ولأجل ذلك» لأجل ذلك الحدرت زوجته مع بروفيسور يهودي40 قذر؟ لم يكن هناك الكثير من 
اليهود القذرين في فيتنام» على حسب ما يذكر. كانوا أكثر انشغالاً من أن يحصلوا على درجاتهم 
العلمية. اليهود الأوغاد. ثمة شيء خطأ في أولئك اليهود الأنذال. لا يبدون منضبطين. هل انحدرت 
إليه؟ يا إلهي. الرجل القيء. لم كلّ هذا؟ إنها لا تعرف كيف يبدو الأمر. لم يجعلها تعيش يومًا 
عسيرًا في حياتها. لم يؤذها أبدَا ولم يؤذ طفليه أبدَا. “أوه» زوج أمي كان دنينًا معي.” اعتاد زوج 


أمها أن يتحرش بها. كان يجب أن يضاجعهاء كان هذا سيعدل مسارها بعض الشيء. كان يجب أن 
يكون الطفلان حيين الآن. طفلاه الملعونان كان يجب أن يكونا حيين اليومَ من الأحياء! لكان سيغدو 
مثل بقية الرجال أولتك» مع أسرهم وسياراتهم الجميلة. بدلاً من أن يكون رهنًا لتسهيلات مؤسسة 
رعاية الجنود القدامى اللعينة. كان هذا هو الشكر الذي ناله: ثورازين41. شكرُهم إياه كان عبارة 
عن خليط الثورازين. فقط لأنه ظن أنه عائد إلى حرب فيتنام. 


كان هذا هو لستر فيرلي الذي جاء يزأر خارجًا من الأشجار. كان هذا هو الرجل الذي عثر على 
كولمن وفونيا وهما جالسان في مدخل المطبخ» الرجل الذي جاء يهدر غضبًا آنيّا من ظلام الشجر 
جوار البيت. وكل هذا لم يكن سوى شيء قليل مما كان داخل رأسه»ء ليلة بعد ليلة» خلال الربيعء 
والآن عند مشارف الصيف» يختبئ لساعات قابعًا هناك فى مكان ضيق مقرفصا مشحونًا 
بالانفعال: ينتظر أن يراها تفغلها. تفعل ها كانت تفه حين كان طفلاها يختنقان بالدخان اختنافٌ 
الموت. هذه المرة لم تكن حتى مع رجل في عمرها. ولا حتى من عمر فيرلي. هذه المرة لم تكن 
مع رئيسهاء العظيم الممتلئ بالأمريكية هولنبرك. هولنبرك كان على الأقل بوسعه أن يمنحها شينًا 
بالمقابل. بوسعك تقريبًا احترامها من أجل هولنبرك. لكن المرأة الآن كانت قد شطحت بعيدًا جدّاء 
كانت تفعلها مع أي شخص مقابل لا شيء. الآن كانت مع عجوز هزيل جلد على عظام» بروفيسور 
يهودي رفيع الشأن» وجهه اليهودي الأصفر مجعد بالبهجة ويداه الراجفتان العجوزتان تقبضان 
على رأسها. من سواه لديه زوجة تمتص قضيب عجوز يهودي؟ من سواه؟ هذه المرة كانت الكلبة 
الداعرة الطائشة القاتلةٌ د تمتص بفمها العاهر ماءً يخرج من عجوز يهودي مقززء بينما “رولي” 
و”لي” الصغيران مازالا ميتين. هذا هو المقابل. ليس من نهاية لكل هذا. 


هو شية يشبه الطيران» يشبه حرب فيتنام» يشبه لحظة تصير فيها متوحشًا. صار فيرلي مجنوتاء 
فجأة» لأنها تمتص ذلك اليهودي أكثر من لأنها قتلت الطفلين» فيرلي يطير للأعلى» يصرخ»› 
والبروفيسور اليهودي العجوز يردد الصراخ, البروفيسور اليهودي يرفع إطارًا حديديّاء فقط لآن 
فيرلي كان غير مسلح- لأن فيرلي كان تلك الليلة عائدًا للتو من قسم التدريب على مكافحة الحرائق 
دون بندقية واحدة من سردابه المليء بالبنادق- لذلك لم يطلق النار عليهما. كيف حدث أنه لم يقدر 
أن يمد يده لإطار الحديد ويأخذه منه ويُّنهي كل شيء في لحظةء لم يعرف ذلك أبدا. جميل أن 
استطاع أن يتعامل مع ذلك الإطار الحديدي. “أنزل ذلك! سوف أهشم به رأسك المتعفنة! ضعه من 
يدك أيها القذر!” فوضعه اليهوديٌ على الأرض. من حسن حظ اليهودي أن وضع الإطارَ أرضًا. 
بعدما عاد إلى البيت تلك الليلة (ولا يعرف أيضًا كيف عاد) وبالضبط أثناء الساعات الأولى من 
النهار- حينما تكفل رجالٌ خمسة من مكافحة الحريق» وكمسة من ر فاته ا 
ويقودوا السيارة به بعيدَا صوب نورثامبتون- رأى لستر كل هذاء كلّ شيءء كل المشهد دفعة 
واحدة» هناك في منزله الذي وقع في الحريق وتحت هطل الأمطارء الطين» جحافل النمل العملاق» 
النحل القاتل عدد مشْمّع الأرضية جوار طاولة المطبخ» »> أصابه الإسهال» الصداع» والغثيان من قلة 
الطعام والماء» وقلّة الذخيرة كان موقنًا من أنها ليلته الأخيرة» کان ينتظر حدوثهاء فوستر يخطو 
نحو المصيدة المفخخة» كولين يغرق» وهو كاد أن يغرقء مهتاجّاء يلقي بالقنابل اليدوية في كل 
صوب ويصرخ: “ل أريد أ أموت»” اختلطت حبالٌ المشهد وسمع هتافات» دراجو فقد ساق 
ذراعاء أنفه» جثة كورنتي المحترقة ملتصقة بيديه» لا يستطيع أن يجد هليوكوبتر ليهبط» يقول قائد 


الطائرة ليس بوسعهم الهبوط لأنهم مهاجّمون وهو يعلم وهو مستعرٌ بالغضب أنه سوف يموت وأنه 
يحاول أن يطلق النارء يطلق النار على طائرتنا المروحية- أكثر الليالي لا إنسانية فيما شاهد طوال 
عمره» وها هي هناك الآن في بيته الحقيرء وأطول الليالي أيضّاء أطول لياليه على الأرض وكان 
مصعوقا بكل حركة يأتيهاء الرجال يتصايحون ويشمون ويصضرخون» وكان غير مستعد لشماع كل 
هذا الصراخ» الرجال يُلطمون على وجوههم ويموتون» يأخذون تقسهم الأخير ثم يموتون» جثة 
كورنتي كلها على يديه» دراجو ينزف على كل المكان» ولستر يحاول أن يهر إحدى الجثث لتصحو 
ويصيحء يصرخ دون توقف: اران اموت ” لا زمان خارج الموت. ليس هناك وقث راحة 
للموت. لا مهرب من الموت. لا انقطاع للموت أو توقف. مصارعة اموت حى الماح وكل 
شيء كثيف وقاتم. الخو كثيف» الغضب كثيف» وليس من طائرة مروحية تنوي الهبوط ورائحة 
دماء دراجو البشعة تملأ أركان بيته الملعون. لم يعرف من قبل كم هي رائحة مقززة. كل شيء 
شديد الكثافة وكل إنسان بعيد عن الوطن والغضبُ الغاضبُ الغاضبٌ الغاضب. 42 

قريدًا طوال الطريق إلى :ور كاستون- حت الم بعد بوشعهم شل رار اکر او کی فد كان 
فيرلي يصرخ في عمق الليل ويصحو في الصباح ليجد نفسه قد نام في قبر شخص ما مع ديدان 
الأرض. “أرجوكم!” ' كان يصرخ. “لا مزيد من هذا! لا مزيد!” ولهذا لم يجدوا بْدَا من أن يُخرسوه. 
في مستشفى مركز المحاربين القدامى؛ المكان الذي كان بوسعهم أن يأتوا به إليه بالقوة والذي ظل 
يهرب منه لسنوات- يهرب عمره كله من مستشفى تابع لحكومة لم يستطع التعامل معها- وضعوه 
في زنزانة مغلقةء أوثقوه إلى السريرء حقنوه بالسوائل» أعادوه للاتزان» نقوا جسده من السموم» 
أخرجوا منه آثار الكحوليات» عالجوه من تلف الكبدء ثم بعد ذلك» على مدى ستة أسابيع تالية» كل 
صباح في جلسة العلاج النفسي كان يستعيد في ذاكرته كيف مات الصغيران “رولي” و”لي”. قص 
عليهم كل ما حدث» كان يقص عليهم كل يوم ما الذي أخفق أن يفعله حينما رأى وجهئ طفليه 
المختنقين وعرف بالتأكيد أنهما ماتا. 

“الخَّدَر وفقدانُ الحس»” قال. “فقدان الحس اللعين. لا عاطفة ثمة. فقدان الحس نحو موت طفلي. 
عينئ صغيري كانتا مقلوبتين في رأسه للوراء» وتوقف نبضه. لم يكن قلبه يدق. ابني لا يتنفس. 
ابني. لس الصغير 43. ابنى الوحيد الذي كان سيكون لي. لكنني لم أشعر بأي شيء. كنت أتصرف 
كأنه غريب. الأمر ذاته مع رول . كانت غريبة عني. طفلتي الصغيرة. يا فيتنام اللعينة» > أنتِ من 
تسبب فى هذا! بعد كل تلك السنوات من انتهاء الحرب» وأنت مازلتٍ تتسببين فى هذا! كل 
مشاعري تجمدت. شعرث كأنما قد ضربت على جانب رأسي بقطعة خشب غليظة بينما لا شيء 
يحدث . ثم ها هو شيء يحدث» شيء ضخم ملعون» لم أشعر بشيء. فاقدُ الحس. طفلاي ماتاء لکن 
جسدي فاقد الحس وعقلي خاو. فيتنام. لأجلها! لم أبك من أجل طفليّ أبدَا. كان في الخامسة وكانت 
في الثامنة. قلت لنفسي: “لماذا فقدث الشعور؟” قلتُ» 'لماذا لم أنقذهما؟ لماذا لم أقدر على إنقاذهما؟' 
الثمن! ظللت أفكر في فيتنام. في كل الأوقات التي ظننت فيها أنني ميت. هكذا بدأث أعرف أنني لا 
أستطيع الموت. لأنني ميت بالفعل. لأنني مث بالفعل في فيتنام. لأنني رجل ملعون ميت.” 

كانت المجموعة تتكون من محاربين في فيتنام مثل فيرلي عدا اثنين من حرب الخليج» رجلين 
كالأطفال سريعي البكاء لديهما رمال في عيونهما جرّاء حرب بريّة استمرت أربعة أيام. حرب 
المئة ساعة. حفنة المنتظرين في الصحراء. بينما محاربو فيتنام كانوا رجالا في حياتهم فيما بعد 
الحرب» خاضوا الأهوال والصعاب- طلاقٌ» إسرافت في الخمرء مخدراث» أجرائم. شرطة: سجنٌ» 
سقوط مريع في الاكتئاب» بكاءة لا سيطرة عليه رغبة في الصراخ» رغبة في تحطيم شيء» أيادٍ 


مرتعشة وأجسادٌ متوترة ووجوةٌ جامدة وعرق يتصبب من الجبهة حتى أصابع القدم لحظة تذگر 
الطائرات المحلقة والانفجارات المتأججة والأطراف البشرية المبتورة» جرّاء تذكّر مشاهد قتل 
المساجين والعائلات والعجائز والأطفال- وهكذاء رغم أنهم أومأوا برءوسهم بعد سماعهم حكاية 
“رولي” والصغير “لي” وتفهموا لماذا لم يقدر على الشعور بهما حينما رآهما بعيونهما الدائرة في 
رأسيهما للوراء لأنه هو نفسه كان ميتاء بالرغم من ذلك إلا أنهم اتفقواء أولئك الرجال المرضى 
(في تلك اللحظات النادرة حينما يقدر أي واحد منهم على الكلام عن أي شخص فيما عداهم يجوب 
الشوارع جاهرًا للركض والصياح في وجه السماء: “لماذا؟”, أو الكلام عن أي شخص آخر لا ينال 
الاحترام الذي يستحقونهء أو الكلام عن أي شخص آخر لا يكون سعيدًا إلى أن يموتوا ويُدفنوا 
ويُنسوا), اتفقوا على أنه من الأفضل أن يُلقي فيرلي الأمرَ وراء ظهره ويمضي في حياته. 

يمضي في حياته. يعلم أنها خراء» لكنها كل ما يملك. فليمض فيها. حسنًا. 

أخرجوه من المستشفى في أواخر أغسطس وقد قرر أن يمضي في الحياة. وبمساعدة جماعة 
المعاونة التي انضم إليهاء وبالأخص رجل كان يمشي بعصا اسمه “لوي بوريو” نجح في ذلك 
جزئيًا؛ كان الأمر عسيرّاء ولكن بمساندة “لوي” نجح إلى حد ماء في أن يظل على متن الشاحنة 
لثلاثة أشهر تقريبّاء بالضبط حتى نوفمبر. ولكن بعد ذلك- وليس بسبب شيء ما قاله له شخصٌ ما 
ولا بسبب شيء ما شاهده في التليفزيون ولا بسبب اقتراب عيد الشكر44 الجديد وهو بلا أسرة» بل 
بسبب أنْ ليس من بدائل اکر أمام فيرلي» لا سبيل لمنع الماضي من العودة والمثول» المثول أمام 

عليه واذائه ودعركة لكي O‏ ومطالينه ير قرس ER‏ كن أن برهي الأمر وراء 
شور کاک اه مانا ما ع 

مرة أخرىء تلك كانت حياته. 

1 - إحدى جامعات أمريكا. (المترجمة) 

2 - إقليم ذ في الركن الشمال الشرقي بأمريكاء يتكون من ولايات ست هي: مين» نيو هامبشايرء فيرموت.» 
ماساتشوستس» رود آيلاند» كونيتيكت. وتعد من أوائل المستعمرات التي استقر فيها الأوروبيون في العالم الجديدء 
أمريكاء بداية القرن السابع عشر. (المترجمة) 

3 - رئيس أمريكا في تلك الفترة. وتتكلم الرواية عن علاقته السرية بموظفة البيت الأبيض مونيكا ليونيسكي. 
(المترجمة) 

4 - عولاوطامهط - مجلة تعنى بالشئون الرجالية. (المترجمة) 

5 - قصة حب شهيرة في القرن الثاني عشر بين بروفيسور وفيلسوف فرنسي يدعى 8613170 231001)» وتلميذته 
التي تدعى »/©161015]؛ تسببت في فضيحة كبرى وسخط من الرأي العام. (المترجمة) 

6 - avacheffل Vladimirov‏ 15160!ن» فنان بلغاري من مواليد عام 1935. اشتهر مع زوجته جين كلود 
بإنجاز أعمال فنية بيئية ضخمة» وصل طول أحدها إلى حوالي 40 كيلومترًا طولاً. (المترجمة) 

7 - مكتوبة في الأصل بحروف كبيرة 1615© | 0301121. (المترجمة) 

Gods, Heroes, and Myth - 8 

9 - »001م5» لها معان عدة من بينها: شبح- طيفٽ- جاسوس- إنسان ذو شكل مؤذ منفرء إلخ. تلك هي الكلمة التي 
ستتسبب في كارثة كولمن سليك طوال الرواية كما سيعرف القارئ فيما بعد. (المترجمة). 

Big Ten - 0 

1 - مصطلح اختصاري بالدارجة الأمريكية يعني النشاط والحيوية. (المترجمة) 

0d estament - 12‏ التوراة. (المترجمة) 

3 - يقصد كتب تعلّم كيفية تأليف الكتب. كتب إنشاء 001000511100. (المترجمة) 

14 - يقصد نفسه. (المترجمة) 

5 - يشير إلى رواية «رحلات جاليفر» للأيرلندي جوناثان سويفت (1667 -1745). (المترجمة) 


6 - في الأصل بالحروف الكبيرة 1/857/. (المترجمة) 

7 - التعبير مقتبس من العهد القديم ودارج لدى اليهود ويعني أن يكون لدى المرء ما يفيض عن حاجته. 
(المترجمة) 

8 - اسم التدليل من “جيفري'. (المترجمة) 

9 - مأطونان1//660 مجاورة سكنية في نيوآرك» بولاية نيوجيرسي الأمريكية. (المترجمة). 

0 - هلاعلاوط إلهة رومانية. من اسمها اشتق علم النفس /لإو01010/إ88. حينما تزوجت كيوبيد أنجبا الفاتنة 
فولوبتس 01000135// حسب الميثولوجيا الرومانية. (المترجمة). 

1014-1 ×۴0 رقصة ابتكرت في أمريكا عام 1914. (المترجمة) 

Belle Dame sans Merci hath thee in thrall - 2‏ ه-- أغنية شهيرة كتبها الشاعر البريطاني 
55 (الامل عام 1819. واستخدم في مطلعها عنوان قصيدة فرنسية كتبها آلين كارتييه في القرن الخامس عشر. 
(المترجمة) 

Commonwealth of Massachusetts- 3‏ heا»‏ ولاية في نيو-إنجلاند الأمريكية. (المترجمة) 

4 - كبير آلهة الإغريق. (المترجمة). 

Jnited Service 01031231050 - 5‏ - 50ل- مؤسسة خاصة غير ربحية تقدم خدمات ترفيهية ومعنوية 
لجنود الجيش الأمريكي. (المترجمة). ْ 

6 - في الأصل وردت كحالة فوبيا مَرضية من الأماكن الضيقة. كلستروفوبيا اام امه٣اونهاء.‏ (المترجمة) 

Rouge et le Noir - 7‏ ©1- رواية فلسفية للفرنسي ستاندال» أوائل القرن التاسع عشر. (المترجمة). 

8 - ن1زوممرو!]-6]م» ما قبل هوميروس. هوميروس هو مؤلف ملحمتي الإلياذة والأوديسة. (المترجمة) 

9 - 511664 5659016 مسلسل تليفزيوني أمريكي تعليمي للأطفال؛ تقدمه العرائس. أنشئ في نهاية الستينيات 
الماضية ليمزج المتعة بالمعرفة. يقصد أن أطفال المزرعة يرون بعيونهم كيف تأتي الأبقار بالحليب» دون مشاهدة 
برنامج شارع سمسم. (المترجمة) 

0 - ©عامهلا؛ يانكي» أمريكي يقطن إحدى ولايات الشمال. (المترجمة). 

Aschenbach- 130210 - 1‏ شخصيتان في رواية «الموت في فينيسيا» ع106مع/١‏ مأ 126211 للروائي 
الألماني توماس مان. (المترجمة). 

.N Reading Recovery teacher - 2‏ (المترجمة) 


3 - الأصل بالإنجليزية أجمل وأكثر بلاغة من الترجمة العربية» راجع المقدمة: «Don’t; sweetheart me‏ 
وهنا حوّل الاسم «حبيبتي» ]6231آ511/661» إلى فعل. وهذا الاشتقاق البلاغي «المنحوت» ليس له شبيه بالعربية. 
(المترجمة) 

4 - «لا شيء» الخاصة بليزا. عبارة «لا شيء» هي الفاعل في هذه الجملة. (المترجمة) 

5 - شخوص أسطورية لها حكايا معروفة في الميثولوجيا الإغريقية وتناولتها الإلياذة والأوديسة. (المترجمة) 

_(Thomas Mann (6 June 1875 - 12 August 1955 - 36‏ توماس مان» روائى ألمانى. مؤلف رواية “الموت في 
فينيسيا”ء وأشينباك أحد شخصيات الرواية. حصل مان على نوبل 1929. (المترجمة) 

7 - اختصار لستر فيرلي» وسوف يستخدمها السردُ كثيرا. (المترجمة) 00 

gunning - 8‏ 10001» مهمة مستحدثة مع الحرب العالمية الثانية. وفيها يقف أحد أفراد طاقم القناصة بمدفعيته 
عند باب الهليوكوبتر ليقنص هليوكوبتر من طائرات العدو. (المترجمة) 

JS Department of Veterans Affairs - 9‏ 156» مؤسسة شئون المحاربين القدامى. (المترجمة) 

0 - استخدم المؤلف هنا مفردة ع©![»| وهي كلمة مسيئة بالدارجة الأمريكية تستخدم للحط من قيمة اليهود. 
(المترجمة) 

1 - دواء للاضطراب العقلي. (المترجمة) 

2 - مكتوبة في الأصل بحروف كبيرة 1©1]181/5 |030112. (المترجمة) 


3 - الطفل اسمه «لي»» ولكن من عادة الغرب نداء أبنائهم باسم الأب. فيكون ابن لسترء أو لسء هو لس الصغير. 
(المترجمة) | ٠‏ 
44 - 00أ/ا1 163150 عيد الشكرء الخميس الأخير من شهر نوفمبر. (المترجمة) 


حين تطيش اللكمة 

حينما ذهب كولمن إلى أثينا في اليوم التالي ليسأل عمّا يمكن فعله ضد فيرلي لكي يضمن عدم 
انتهاكه خصوصية حياته مجدداء أخبره المحامي» نيلسون بيريماسء بما لم يود أن يسمعه: أن عليه 
أن يُمعن النظر في إنهاء علاقته العاطفية بفونيا. كان قد استشار بريماس في بداية حادثة 
665 » وبسبب النصيحة الحاسمة التي قالها بريماس- وبسبب حِدَّة نغمة الاعتداد بالنفس في 
أسلوب المحامى الشاب تلك التى ذكرته بنفسه وهو فى عمر بريماس» وبسبب بغض بريماس 
للرومانسيات العارضة وهو ما لم يبذل جهدًا في إخفائه وراء المظهر الرائق الشائع بين المحامين 
الآخرين في المدينة- فلم يكن سوى بريماس بالذات» الذي قرر كولمن أن يحضرَ له خطاب دلفين 
روكس. ٠ ٠‏ 

كان بريماس في أوائل الثلاثينات» زوجًا لشابة تحمل دكتوراه في الفلسفة- أستاذة فلسفة كانت 
تعمل مع كولمن قبل أربع سنوات- وأبًا لطفلين صغيرين. في كلية بلدة صغيرة في نيوإنجلاند مثل 


كلية أثيناء حيث معظم المتخصصين قد جُلبوا للعمل عن طريق إعلانات 8630 .1 . | البريدية › 
كان ذلك الشابٌ الوسيم المصقول بريماس ذو الشعر الذي يشبه شعر الغراب» الطويلء الأنيق» 
الرياضيّ المرن» يحصر يحضر إلى مكتبه كل صباح في بذلة مخيطة مُنشاة أنيقةء وحذاء أسود لامع, 


وقميص أبيض مُنتنَّى عليه أنسيال بحروف اسمه؛ ملابس متأنقة تُصنع من أجله خصيصًا وتعكس 
ليس فقط ثقة مفرطة بالنفس وشعورًا كاسحًا بالتميز بل أيضًا تعكس اشمنزارًا لأي شكل من أشكال 
إهمال الهندام- وكان هذا يشير إلى أن المحامي نيلسون بريماس كان يحلم بشيء أكبر من مجرد 
مكتب فوق محل تالبوتس يطل على غابة. كانت زوجته تدرّس هناء لذلك كان هو أيضًا هنا حتى 
الآن. ولكن ليس لأمد طويل. تَمِرٌْ شابٌ في بذلته ذات الأزرار ومطرّز على قميصه حروف اسمه- 
التمر على و شك الاتقضاصن. 

“لسث أشك في أن فيرلي شخصٌ مضطرب عقليًاء” قال بريماس لكولمن» وهو يقيس كل كلمة 
ويحسب تقطيعها بدقة مع تصويبه نظرة حادة مراقبة على كولمن فيما يتحدث. “كنث بالطبع 
سأنزعجٌ لو كان يقتفي أثري. ولكن هل اقتفى أثركَ إلا بعدما همت بزوجته السابقة عشقًا؟ لم يكن 
يعرف مَن تكون أنت. خطاب دلفين روكس أمرٌ مختلف تمامًا. أردتني أن أكتب لها- وفعلث ذلك 
من أجلك ضد اقتناعي. أردت خبيرًا يحلل خط اليد- وضد اقتناعي أيضًا جلبث لك شخصا يحلل 
خط اليد. أردتني أن أرسل تقرير التحليل لمحاميها- وضد اقتناعي أرسلث إليه النتائج. فعلث كل ما 
أمرتني بفعله وأنا أرجو أن يعالج هذا أدنى إزعاج داخلك. لكن لستر فيرلي هذا ليس أذَى ضئيلا. 
دلفين روكس لا يمكن مقارنتها بفيرلي» لا كمضطرب عقلي ولا كخصم. فيرلي هو العالم الذي 
استطاعت فونيا بالكاد أن تنجو منه ولم تستطع أن تتخلص منه نهائيًا فجلبته معها حينما طرقث 
بابك. لستر فيرلي يعمل في فرقة الطرق» أليس كذلك؟ لو حصلنا على أمر اعتقال لفيرلي سرعان 
ما سيُذاع سرك في بلدتك الهادئة النائمة في حضن الغابة. سرعان ما ينتشر الأمرُ في كافة أنحاء 
البلدة» والجامعة» وكل ما فعلته سوف لن يكون له شبيه بالنسبة إلى أولئك البروتستانت الساخطين 
الذين سوف يلطخونك بالقار ويغطونك بالريش45. مازلث أتذكّرُ الإحكام الدقيق الذي أخفقت به 
المجلة المحلية الأسبوعية الهزلية في تفهّم التهمة السخيفة ضدك والمعنى وراء استقالتك. “العميد 
السابق يترك الجامعة تحت سحابة من العنصرية,' أتذكرٌ التعليقّ المكتوب تحت صورتك المنشورة 
بالمجلة. “نعتٌ مشوٌةٌ للسمعة قيل في فصل دراسيّ أجبر البروفيسور سيلك على الاستقالة.' أتذكر 
كيف بدا الأمرٌ بالنسبة لك وقتهاء وأظن أنني الآن أعرف كيف يبدو وأعتقد أنني أعرف كيف 


سيبدو في المستقبل» وقت تصبح المقاطعة السكنية بأسرها توآقة لكشف سر العلاقة الجنسية للرجل 
الذي ترك الجامعة تحت غيمة العنصرية المعتمة. لا أود أن ألمّح ضمنًا إلى أن ما يحدث خلف باب 
غرفة نومك يخص أي إنسان عداك. أعرف أن الأمر لا يجب أن يُوْخذ هكذا. إنه عام 1998. 
مضت سنوات الآن منذ غيّر كلّ من “جانيس جوبلين46 ونورمان أ.براون”47 كلّ شيء في أمريكا 
إلى الأفضل. لكن لدينا أناسّا هنا في بيركشايرء أولئك القرويين الأجلاف والأساتذة الجامعيين على 
قدم المساواة» أولئك الذين لن يضعوا قيمهم في الميزان ثم يطلقون العنان بأدب لثوراتهم الجنسية. 
ضيقر العقرل أولئك ممن يواظبون على الذهاب إلى الكنيسة» المفرطون في التمسك بالشكليات 
الأعون ا كر لقق- ولكن أن على التحو الذي تفعله الفياجرا. , 
ولذ ذكي أن وصل إلى الفياجرا بنفسه. محاولة للفت الانتباه» يفكر كولمن لنفسه لذا لا تقاطعهك لا 
تقمغه» مهما أثار غضبك. ليس من ضربة حنون من درعه؟ حسنٌ. لقد جئت تسأله النصيحة. لذا 
اسمغه حتى يُنهي كلامه. فأنت بالتأكيد لا تريد أن تقع في الخطأ بسبب أن أحدًا لم ينبهك. كان 
كولمن يقول هذا لنفسه. 
ھک 1 0 قال 0 ا هذا؟ مد 
تتوقعه انت ا مادمتة م هذه المرأةء حياةً دون فضيحةء حياةً فون ملامة حياةً دون 
0 سلام الذهن الذي يأتي من كون المرء غير مراقب. ألا تكونَ مرسومًا بالكاريكاتور الهزليَ 
على صفحات المجلات ا كاذك مويك من الذاس أو مُساءً إلى سمعته. أليس لديها فيروس الإيدز 
بالمناسبة؟ هل سبق وفحصتها يا كولمن؟ هل تستخدم الواقي الذّكريّ يا كولمن؟” 
0 متو ١‏ جاتر بح اا العا اما كود 2 O E O‏ 
الذي بوسعه أن يستوعب في غمر الاثنين والثلاثين ع أن الأمر هو ذاته في الواحذ.والسبعيث؟ هو 
يتساءل: كيف ولماذا يفعل:ذلك8 تر رات رر ئ المت رة وها يمكن أن فيه لى ون ماع و 
في الثانية والثلاثين» يفكر كولمن لنفسه؛ لم أكن أقدر أيضًا على استيعاب ذلك. وعلى الجانب 
الآخرء فهو يتحدث إلى مرجعية شخص يكبره بعشرة أو عشرين عامًا حول كيف يدور العالم. وما 
هي الخبرات التي يمكن أن يكون قد اكتسبهاء ما مدى اكتشافه صعوبات الحياةء لكي يتكلم بهذه 
الغطرسة مع شخص أكبر من ضعف عمره؟ خبراثه ضئيلة جا جدًا إن لم تكن صفرًا. 
استأنف بريماس يقول “يا كولمن؛ إذا لم تكن تستخدم أي واق» فهل تستخدم هي شيئًا ما؟ وإن 
كانت تقول لك إنها تفعل» فهل بوسعك أن تستوثق من هذا؟ حتى عاملات النظافة المشردات 
معروف عنهن أنهن يخاتلن الحقيقة من وقت لآخرء وربما حتى من أجل البحث عن علاج لكل 
الروث الذي يعشن فيه. ماذا يحدث لو حَمَّلث فونيا فيرلي؟ ربما تفكر مثلما ظلت نساء كثيرات 
mS‏ فى فلم اعرد عا ينون والابواني: امن اليكقيل هذا إن ترعب 
أت ين سط معاكين. أن تصبح أمّا لطفل بروفيسور محترم متقاعد قد يغدو بالنسبة لها وثبة 
طبقية للأعلى بعدما كانت أمَّا لطفلين أبوهما مخبول فاشل. وبمجرد أن تغدو حبلى» إذا ما لم تعد 
ترغب في أن تظل في عملها الوضيع» أو لم تعد راغبة في العمل مجدداء فإن أية محكمة مستنيرة 
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لن تتردد في توجيهك لدعم الطفل وأمه الوحيدة العزباء. هناء بوسعي أن أمثلك في دعوى إثبات 
النسب».وإذا ما فعلث ذلك ووقتهاء سوف: أقائل وحسب لكي أجعل مسئوليتك القانونية تنحصر في 
نصف معاشك. سوف أفعل كل ما بوسعي لتترك لك فونيا شين متبقيًا في حسابك البنكي حتى تقدر 
أن تعيش في ثمانينك. يا كولمن» أنصث إلي: تلك صفقةٌ خاسرة. على كل المستويات» هي صفقة 
خاسرة. ربما لو ذهبت إلى مستشار المتعة؛ سوف يخبرك بشيء مختلف عما أقول» ولكنني 
مستشارك القانوني» وأخبرك بأنها صفقة مرعبة. لو كنت مكانك» ما وضعتُ نفسي في طريق 
إستر فيرلي المعتم المتوحش. لو كنث مكانك» سوف أمزق قصة فونيا وأرميها وراء ظهري.” 
كل ما يجب أن يقوله كان قد قيل» فنهض بريماس من وراء مكتبه. > المكتب الضخم المصقول 
المعتتّى جيدًا بإخلائه من كل الأوراق والملفات» العاري من كل شيء عدا صورة في إطار لزوجته 
البروفيسورة الشابة وطفليهء المكتب الذي سطحه صفحة إردواز نقية لا شائبة فيها والذي وحده 
كان قادرًا على أن يقود كولمن إلى استنتاج أن لا شيء عارضًا أو غير منظّم يمكن أن يقف في 
طريق ذلك الشاب المفوّه طليق اللسان» لا ضعف الشخصية ولا الآراء المتطرفة ولا الاضطرارات 
الطائشة ولا حتى احتمالية الأخطاء العفويّة غير المقصودةء لا شيء معطوبًا أو مخفيًا بعناية 
بوسعه أن يظهر فجأة ليمنعه من تحقيق كل مغنم وظيفيّ أو إحراز أي نجاح برجوازي. لن يكون 
هناك 5000/5 في حياة نيلسون بريماسء ولا فونيا فيرلي ولا لستر فيرلي» لا ماركي يحتقره ولا 
ليزا تن عنه. رسم بريماس لنفسه الخط الصارم في الحياة ولا اتهامات ثمة أو جرائم ملوّثة 
للسمعة سوف يُسمح لها أن تنتهك ذلك الخط. ولكن ألم أرسم أنا أيضًا الخط الخاص بي بالصرامة 
نفسها؟ هل كنثُ أقلّ حذرًا في اتباع الأهداف الشرعية السليمة الت تجلب الاحترام» وتحقق الحياة 
المتزنة؟ هل كنث أبدًا أقلّ ثقة بالنفس في السير محميًا وراء حصني الحذر المنيع؟ هل كنث أقل 
عجرفة؟ ألم تكن تلك هي الطريقة نفسها التي اتبعثها مع سدنة الكلية القدامى في أول مئة يوم من 
عمادتي» حينما غدوث رجكَ روبرتس الأول وذراعه اليمنى؟ أليس هكذا دفعتهم للجنون وركلتهم 
للخارج؟ هل كنث أقلَّ صرامة في الثقة بنفسي؟ ولكن تلك الكلمة الوحيدة هدمت كل شيء. الكلمة 
الإنجليزية الأكثر اشتعالاً وشناعة وفظاعةً بلا أي منطق› على أنها الكلمة التي كانت كافية لتقف 
عارية أمام الجميع» »> ليشاهدوهاء ليحاكموهاء ليبحثوا داخلها عن الحقيقة المفقودة: مَن أكون وماذا 
أكون. 

المحامي الذي لم يكن لينطق بكلمة صريحة كتلك- الذي كان يجدل كل كلمة ويزركشها بحذر 
ساخر يكاد يبلغ الآن قمة اللوم الصريح» ذاك الذي لم يسع لإخفائه عن موكله العجوز الشهير بأيْ 
من طرق اللف والدوران في الكلام- جاء من وراء مكتبه ليصحب كولمن إلى خارج المكتب 
وبعدهاء عند الباب» واصل معه للخارج ليصحبه للأسفل حتى طريق السلم ثم لخارج البناية حيث 
الشارع المشمس. كان على الأرجح نيابة عن زوجتهء “بيث”, كان بريماس يريد أن يتأكد من قول 
كل ما يستطيع قوله لكولمن بكل تلك الصراحة الفجّة» لكي يقول كل ما يجب أن يقال بصرف 
النظر عن مدى قسوته؛ لكي يمنع ذاك الذي كان يومًا شخصية أكاديمية مرموقة من السقوط في 
الخزي أكثر وأكثر. حادثة ال 5000/6 تلك- التي تزامن حدوثها مع موت زوجته- كانت قد 
أصابت العميد سيلك بلوثة عقلية حادة» لم تدفعه وحسب إلى الإقدام على خطوة الاستقالة الطائشة 
(في اللحظة التي كانت القضية ضده تسير في مسارها الباطل)» بل إنه الآن» وبعد مضي عامين 
كاملين» ظل غير قادر على حساب ما يجب أن يدخل أو لا يدخل في حيز اهتمامه. بالنسبة 
لبريماس» كان الأمر يبدو تقريبًا كأنما كولمن لم يُقلل من قيمة نفسه على نحو ظالم بما يكفي» 


كأنما» مع رجل عثر الحظ مثل شخص سقط خارج رحمة الله» كان خاضعا لمطاردة مجنونة 
وهجوم محموم» مُهين وأخيرء ظلم لا نهائي قادر على شرعنة هذا الغبن إلى الأبد. الرجل الذي 
كان فيما مضى مستمتعًا بالسلطة في عالمه الصغيرء ها هو يبدو الآن غير قادر على حماية نفسه 
كد :انتهاكات:دلفين رركن وار فور لي وهو ها كان بعر شن اور ته الداتية المخصتة للخطن 
لم يعد قادرًا على صون نفسه من إغواءات هزيلةء تلك التي بها كان الذكر المسنُ يحاول أن 
يعوض نقص طاقات ذكورته. يستطيع بريماس أن يستنتج من خلال سلوك كولمن أنه قد خمّن 
الأمر على النحو الصحيح فيما يخص الفياجرا. هذا تهديد كيميائي آخرء كما يظن الرجل الشاب. 
ربما كان العجورٌ يدخن الكوكابيت أيضنًا ليحصل على ما تصنعه الفياجرا به. 

في الشارع بالخارجء تصافح الاثنان. “كولمن»” قال بريماس» الذي أبدت زوجته انزعاجها من 
استقالة العميد سيلك من كلية أثينا حينما أخبرها بيرماس في الصباح أنه سيلتقي به ذلك اليوم» ثم 
تكلمت هي أيضًا باستخفاف عن دلفين روكسء» التي كانت تزدريها بسبب موقفها في قضية 
الع 5000- “کولمن»” قال بريماسء. “فونيا فيرلي ليست من عالمك. أنت بنفسك ألقيت ليلة 
الأمس نظرةً جيدة على العالم الذي شگلهاء العالم الذي قمعهاء ولأسباب أنت تعرفها مثلما أعرفها 
أناء سوف لن تهرب هي أبدَا من عالمها ذاك. شيء أسوأ مما حدث ليلة الأمس يمكن أن يتمخض 
عن علاقتكماء > شيء أشذ سوءًا بكثير. أنت لم تعد تعارك في عالم يخرج فيه زملاؤك ليدمروك 
ويطردوك من عملك» من أجل أن يستبدلوا بك واحدًا منهم. أنت لم تعد تعارك جماعة حسنة التربية 
من نخبة الصفوة الذين ينادون بالمساواة بين الطبقات» ممن يُخفون طموحهم وراء أفكار مستنيرة. 
أنت الآن تعارك في عالم حيث فظاظة الناس لا تعبأ بإخفاء نفسها وراء بلاغة الصالح العام. أولئك 
بشرٌ مشاعرهم الأساسية في الحياة تنبع من كونهم ضوجعوا بقوة حقوق مكتسبة غير عادلة تقف 
تحت خط القانون. ما تعاني منه كان بسبب الأسلوب الذي تم به تناول قضيتك من قبل الجامعةء 
والأسوأ من ذلك هو كيف يشعر هؤلاء كل دقيقة من كل ساعة ب....” 

“هذا يكفي' هذا هو ما كان الآن مكتوبًا بوضوح في تحديقة كولمن» حتى أن بريماس أدرك أن 
الوقت قد حان ليصمت. خلال اللقاء» كان كولمن يُنصت في صمت» قامعا مشاعره» محاولاً أن 
يحافظ على عقله منفتحّاء وأن يتجاهل ابتهاج بريماس الواضح جذا بإلقائه محاضرة عن القيم؛ على 
مسمع من أكاديميّ محترم يكبره بأربعين عامًا. كان يحاول مداراة نفسه بأن يبدو غاضبّاء وهو ما 
جعل الأمر يبدو أفضل. تلك الواقعةٌ اللعينة أعطت لكل الناس الحرية لأن يقولوا 00 
ولكن أثناء الوقت في طريقهما للشارع» لم يعد ممكنّا فصل الجدال عن أسلوب التعبير- أو فصل 
نفسه عن الرجل المسئول الذي اعتاد أن يكونه دومّاء الرجل المسئول المستحقّ الاحترام. لم يكن 
بريماس بحاجة إلى كل تلك المقطوعة الهجائية المزخرفة لكي يصل مباشرة إلى صلب الموضوع 
مع موكله. إذا كان الهدف هو إسداء النصح من أجل تكييف وضع قانونيَ من محام» فقد كان النذر 
القليل من السخرية كافيًا جدًا لأداء المهمة. لكن إحساس بريماس بذاته كمحام لامع متخصص في 
الأمور الجلل جعله يُخرج خير ما عند هكذا كان يفكر كولمن» ولذا كانت السخرية من الأحمق 
العجوز السخيف فعالة مثل خلطة صيدلانيّة تجاريّة بُباع القرصُ منها بعشرة دولارات. 

“أنت سيد مفوّة فى الثرثرة الاستثنائية يا نيلسون. نافذ البصيرة ثاقب الفكر. طليق اللسان للغاية. 
أستاد صوتيات ذو جملة لفظية متأنقة متقنة. وبارغ جدًا في ازدراء كل مشكلة إنسانية لم تضطر 
أبدَا إلى مواجهتها.” كان الدافغ مواتيًا لانتزاع المحامي من مقدمة قميصه والرمي بابن الحرام 
المتغطرس هذا من نافذة مبنى تالبوتس. بدلا من» التقهقر للوراءء وكبحه جماح غضبه» وعلى نحو 


استراتيجي وبأقصى ما يمكنه من رقّة- ولكن ليس بالحذر الواجب- قال كولمن: “لا أريد أبدَا بعد 
ذلك أن أسمع صوتك المختال المعجب بنفسه ولا أن أرى وجهك الأبيضن الزنبقيّ المتأنق اللعين ” 
“الأبيض الزنبقي؟”48 قال بريماس لزوجته ذلك, المساء. “لماذا “الأبيظن الزنبقي؟ المرء لا يمكنه 
أن يمسك الناسَ عن الهجوم حينما يظنون أنهم أسيء إليهم وجُرّدوا من كرامتهم. لکن هل كنث 
أقصد أن أبدو مهاجمًا له؟ بالطبع لا. الأمر أسوأ من ذاك. أسوأ لأن ذلك الرجل العجوز فقد 
السيطرة على سلوكاته وأنا وددت مساعدته. أسوأ لأن الرجل على حافة الخطأ الذي سيودي به إلى 
كارثة وأنا أردث أن أوققه. ما أخذه كولمن على أنه هجومٌ عليه كان محاولة عنيدة مني لإنقاذه 
بجديةء لإقناعه. لقد أخفقث يا “بيث”, أخفقث تمامًا . ربما لأنني كنت خائقًا. عبر طريقته الصبيانية 
المستخفةء كان الرجل سلطة ما. لم أعرفه أبدَا كعميد كبير. عرفته فقط كرجل في ورطة. لكنكِ 
أمامه بوسعكِ أن تلمسي حضوره الطاغي. تعرفين لماذا كان الناس يهابونه. ثمة شخصٌ ذو شأن 
كان هناك حيثما كان يجلس. انظري» لا أعرف ما هو. ليس سهلاً أن تعرفي ماذا تصنعين مع 
شخص رأيته مرات معدودة في حياتك. ربما تلك صفةٌ غبية متأصّلة في. ولكن آنا ها كان سيب 
ذلك» فقد ارتكبث كل الأخطاء غير الاحترافية الممكنة. الطب النفسي» الفياجراء فيلم الأبواب» 
نورمان أ.براون؛ موانع الحملء > الإيدز. كأنني أعرف كلّ شيء عن كل شيء. خاصة ما حدث قبل 
ميلادي» أعرف كل شيء يمكن معرفته. للحق كان يجب أن أوجز» وألا أكون شخصانيًا؛ بدلآً من 
ذلك كنت استفزازيًا. وددث مساعدته ولكنني أهنته بدلاً من ذلك» فجعلت الأمور أسوأ بالنسبة له. 
كلا أنا لم أعب فيه لكي يتحامل علي هكذا . لکن يا حبيبتي» يبقى السؤال: لماذا أبيض؟” 


لم يزر كولمن حرم كلية أثينا لعامين للآن» والآن لم يعد يذهب إلى البلدة كلما استطاع ذلك. لم يعد 
يبغض كل أعضاء هيئة التدريس بكلية أثينا مثلما كان» لكنه فقط لم تعد له بهم علاقةء كان يخشى 
إن حدث واستوقف للدردشةء ولو عَرَضًاء ألا يكون قادرًا على أن يداري ألمّه أو يداري نفسّه وهو 
يحاون أن يداري ألمَه- لم يكن قادرًا على أن يمنع نفسه من الوقوف هناك وهو يشتعل بالغضب»› 
والأسوأء الوقوف منعزلاً والدخول في شرنقة أحزان الرجل المغبون. بعد أيام قليلة من استقالته 
فتح حسابات جديدة في البنك والسوبر ماركت في بلاك-ويلء بلدة الطاحونة المنخفضة على النهر 
التي تبعد عن أثينا ثمانية عشر ميلاء وحصل كذلك على بطاقة عضوية في المكتبة المحلية هناك 
مقررًا استخدامهاء بصرف النظر عن هزال مجموعات الكتب هتاك» بدلا من أن يطوف مجددًا بين 
رفوف الكتب العظيمة المنظمة في مكتبة أثينا. انضم إلى جمعية الشباب المسيحيين في بلاك-ويل» 
وبدلاً من أن يمارس سباحته في حمام سباحة جامعة أثينا يوميًا بعد العمل على مدى ثلاثين عامّاء 
راح يؤدي تمرينه مرتين في الأسبوع في حمام سباحة أقل من متواضع في جمعية الفتيات 
المسيحيات ببلاك ويل- وبدأ يصعد للجيمانزيوم المتهدم» ولأول مرة منذ تخرجه في المدرسةء 
راح» بخطوة أبطأ كثيرًا مما كانت في أربعينه» يلاكم حقيبة السرعة الثقيلة. كان الذهابُ إلى شمال 
بلاك ويل يستغرق ضعف زمن قيادة السيارة نزولا الجبل صوب أثيناء ولكن في بلاك ويل كان 
من غير المحتمل أن يصطدم بالزملاء السابقين» وحين يحدث ذلكء كان الأمر يتم بمشاعرَ أقلَ 
دون وعي منه؛ ما يجعله يومئ لهم بتجهم ثم يمضي لحال سبيله» عكس ما كان يحدث في شوارع 
أثينا الجميلة» هنا حيث لا علامات شوارع» ولا مقاعد خشبية» ولا شجرء ولا تماثيل أو صروح 
على العشب» ثذگره على نحو ما بنفسه قبل أن يصبح عنصريّ الجامعة» بعدما أمسى كل شيء 
مختلقًا . مجموعة المحال عبر الشريط الأخضر تلك التي لم تكن هناك منذ توليه العمادة كانت تجلب 


لأثينا كل أنماط البشر الجددء مثل الموظفين والطلبة وأولياء الأمورء وهكذاء مع مرور الوقت» 
راح يقلق من تغيّر أنماط طوائف المجتمع» ليس بأقل مما كانت تقلقه بعنف» إعادة تنظيم الجامعة 
على نحو جذري. متجر الأنتيكات المحتضرء المطعم الرديء» البقالة المتواضعة» محل الخمور 
البدائي» متجر الكتب القروي» مطعم المشروبات البسيط» صالون الحلاقة الريفي» محل الخردوات 
ابن القرن التاسع عشر» محل بيع الكتب الذي يشبه المخزن» زاوية المطعم المتأنق» الصيدلية 
المظلمةء خان الفندق الكئيب» بائع الجرائد الذي لا جرائد لديهء المحل الشاغر الخاص بالساحر 
الغامض- كل شيء من هذا كان قد اختفى» لتستبدل بها مؤسسات يمكنك أن تتناول فيها وجبة أنيقة 
وتحتسي فنجانًا جيدًا من القهوة فتحظى بشعور الامتلاء وتشتري قنينة جيدة من النبيذ وتجد كتابًا 
حول شيء غير بيركشاير وأيضًا لتجد شينًا غير الملابس الداخلية الطويلة ليبقيك دافنًا أيام الشتاء. 
“ثورة القيمة” تلك التي كان حريصا على الدفع بعجلتها في كلية أثينا ومناهجهاء كان يمنحها أيضّاء 
وإن على نحو غير مقصود» لشوارع البلدة. وهو ما أضاف لألمه ودهشته من كونه المغترب الذي 
كانه 

حتى الآن» لعامين بكل معنى الكلمة» لم يعد يشعر بنفسه محاصرًا كثيرًا بهم- فيما عدا دلفين 
روكسء مَن في أثينا يهتم الآن بكولمن أو بحادثة الو»50001؟- مثلما هو مثقل بالضجر الذاتي 
لكونه غارقا عاريًا في بحر من المرارة المجلفنة؛ بالأسفل في شوارع أثيناء يشعر الآن (أولاً) 
ببغض هائل لنفسه أكثر مما لأولئك الذين» بدافع من اللامبالاة أو الجبن أو الطموح» أخفقوا في 
تزكية أدنى احتجاج بالنيابة عنه. المتعلمون الحاصلون على دكتوراه الفلسفة» أولئك الذين هو نفسه 
كان قد عيّنهم في وظائفهم لأنه اعتقد أنهم قادرون على التفكير بعقلانية واستقلاليةء تبين أن لا نيّة 
لديهم للنظر مليّا في اعوجاج وزيف الدليل ضده من أجل الوصول إلى استنتاج معقول. عنصريٌ: 
في كلية أثيناء انطلق فجأة ذلك اللقبُ الانفعالي الاتهامي الذي التصق بكء (ولأنهم يخافون على 
ملفات وظائفهم وترقياتهم المستقبلية)» خضعت جامعثه بأسرها. “عنصري” تنطق بذلك الرنين 
الوظيفي» فتنبثق فورًا كل التحالفات الكامنة وتنهمر فوق رأسك. 

الا خي رة الجامعة؟ إنه الصيف. عطلة المدارس. بعد ما يقرب من أربعة عقود بأثيناء بعد 
كل ذاك الذي دُمّر وققدء بعد كل ما خاضه لكي يكون هناكء لمَّ لا؟ أولاً Spooks“‏ والآن 
“بياضٌ الزنبق”49- من يدري أي نقيصة بغيضة سوف ينطقها لسانه في تعبيراته العتيقة الركيكة 
القادمة» المصطلح القادم اللطيف عتيق الطراز الذي سيخرج طائرًا من فمه؟ كيف للمرء أن يُنطّق 
أو يُخترّل في كلمة متقنة. ما الذي يحرق التمويه والأقنعة والتخفي؟ هذه» الكلمة السليمة التي طقت 
بعفوية» حتى دون أن يفكر المرء. 

“للمرة الألف: لقد قلث 5000/8 نے کت أغنين Spooks‏ . 8 كان صاحب حانة» ولكنه 
أصر على تعليمي دقة لغتي» وأنا حافظت على ولائي للغة. للكلمات معان- بتعليم الصف السابع لا 
غيرء كان والدي يعرف كل هذا القدر من اللغة. أيام عمله في البارء كان يستخدم شيئين ليهدئ 
المشاحنات بين زبائنه: الهراوة» والقاموس. القاموس هو صديقي الحميم» هكذا كان يخبرني أبي- 
وهو اليوم صديقي أنا. لأننا لو نظرنا في المعجم؛ فماذا سنجد في المعنى الأول لمفردة /5200*؟ 
المعنى الأولي: “1. الدارج غير الرسميّ: شبح؛ طيف.” “لكن أيها العميد سيلك» المفردة لا تؤخذ 
بهذا المعنى. دعني أقرأ عليك المعنى الثاني في القاموس. “2. مفردة ثقلل من قيمة الشخص. 
الزنجي.' هذا هو المعنى الذي تؤخذ به- وبوسعك أن ترى المنطق وراء ذلك أيضًا: هل يعرفهما 
أي شخصء أم هل هما من السود هذان اللذان لا تعرفونهما؟” “يا سيدي» لو كنت أقصدُ أن أقول: 


“هل هناك مَن يعرفهماء أم أنكم لا تعرفونهما لأنهما سوداوان؟” هذا ما كان يجب أن أقوله. “هل 
يعرفهما أي منكم» أم أن أحدًا منكم لا يعرفهما لأنه حدث وكانا طالبين سوداوين؟ هل يعرفهما أي 
منكم» > أم هما سوداوان فلا يعرفهما أحد؟' لو كنث أقصد ذلك» كان يجب أن أقولها هكذا وحسب. 
ولكن كيف كان لي أن أعرف أنهما سوداوان بينما لم تقع عيناي عليهما أبدَا؟ فيما عدا اسميهماء 
ليست لدي أية معلومات عنهما؟ ما كنث أعرفه» بما لا يقبل الجدل» هو أنهما طالبان غير مرئيين- 
والمفردة التي تعبر عن غير المرئيء عن الشبح» أو الطيف» هي المعنى الأول الذي استخدمته 
لمفردة 50001:. انظز للنعت: شبحيّ “لإكا000م5” وهي المفردةٌ التي تلي كلمة »001م5» في 
المعجم. /إ»ا5000. الكلمة التي نذكرها جميعًا من أيام طفولتنا. وماذا تعني؟ تبعًا للقاموس الشامل: 
“كلمة دارجةء 1. مشابه «spook‏ أو الشبح؛ يوحي بأنه شبح 6.2 غريبء مخيف. 3. 
(خاصة مع الخيول) عصبيء > متقلب المزاج.' خاصة بالنسبة للخيول. والآن» هل يمكن أن يزعم 
أي شخص أو يقترح أثني أيضئًا وصفث الطالبين كحصانين؟ كلا. ولكن لمَّ لا؟ بما أنكم تقولون هذاء 
فلماذا ليس هذا أيضًا؟” 

نظرة أخيرة على أثيناء وعندئذ دع الخزي يكتمل. 


سيلكي. سيلكي سيلك. الاسم الذي لم يكن يعرف به لما يزيد عن خمسين عامّاء ولذلك لم يكن 
يتوقع أن يسمع شخصًا يهتف: “هايء سيلكي!” كأنما قد عاد إلى أورانج الشرقيةء يسير في الطريق 
المركزي بعد المدرسة- بدلا من عبور طريق بلدة أثيناء للمرة الأولى منذ استقالته» متوجهًا نحو 
الل شرا جره الجامعا- يسير كانما كان يصبعة الطريق الجر المركري مع كه إرستين» 

يستمع إلى تلك القصة المجنونة التي كانت تحكيها حول ما استرقته من السمع؛ في المساء السابقء 
ل a‏ الكبير في مستشفى أمهما في نيوآرك» الذي جاء 
ليزور أبويهما. بينما كان كولمن في اجا يتمرن مع فريق الركضء كانت إرنستين في 
مطبخ البيت تكتب واجبها المدرسيء ومن هناك أمكنها أن تسمع د.فينسترمان» جالسًا في قاعة 
المعيشة مع الأم والأب» يشرح لهما الأهمية القصوى بالنسبة له وللسيدة فينسترمان في أن يتخرّج 
ابثُهما “بيرترام” بالترتيب الأول في الفصل. وكما كان آل سيلك يعرفان» كان كولمن الآن هو 
الأول على الفصلء وكان ترتيب “بيرت” هو الثاني» رغم أنه يقل عن كولمن بمستوى واحد. درجة 
(ب)50 التي نالها بيرت في شهادته في الفصل الدراسي السابق» (ب) في الفيزياء التي كانت يجب 
أن تكون (أ)- تلك ال(ب) كانت هي كل الفارق بين الطالبين الأكثر تفوّقًا في الفصل. كان 
د.فينسترمان يشرح لمستر ومسز سيلك أن بيرت كان يريد أن يتبع مسار أبيه في الطب» ولكن 
لتحقيق ذلك كان لابد أن ينال تقدير “ممتاز'» وليس وحسب تقدير ممتاز في الجامعة» بل لابد أن 
يكون تفوقه تراكميًا منذ سنوات دراسته الأولى في حضانة الأطفال. ربما لا يدري آل سيلك شينًا 

عن الكوتة51 التمييزية التي خُطْطّت لكي يُخرجوا اليهوة من مجال كلية الطب» خاصة كليات 
الطب في جامعتي هارفرد وييل» بينما كان د.فينسترمان وزوجته واثقين أن ابنهما بيرت» إذا ما 
مُنح الفرصة»ء سيكون الألمع بين اللامعين. بسبب الكوتة الضئيلة التي خخُصصت لليهود في معظم 
كليات الطب فقد اضطر د.فينسترمان نفسه أن يذهب للدراسة فى آلاباماء وهناك رأى مباشرة كلّ 
ما كان على أولئك الملونين أن يكافحوا ضده. يعلم د.فينسترمان أن التحيّز ضد الملونين كان أسوأ 
نكر من اتر شت النهوة, يعم كذلك العقبات الثى كان على آل سيلك اشم أن بتغليوا ليها 
من أجل أن يحققوا ذلك النموذج المميز لأسرة زنجية. يعلم المحنة التي كان على مستر سيلك أن 


يتحملها منذ تعرض متجرٌ البصريات للإفلاس في مرحلة الكساد الاقتصادي. يعلم أن مستر سيلك؛ 
مثله» كان خريج جامعة» ويعلم أن توظيفه في السكة الحديد كخادم في قطار- 'هكذا كان يُسمي 
النادل» يا كولمن”: “خاد 52'a‏ - لم يكن مناسبًا على الإطلاق مع تخصصه الدراسي. أما مسز سيلك 
فكان يعرقها من الممناشدى لي الحال. وفق تقدير د.فينسترمان» فإنه لم تكن هناك من بين هيئة 
تمريض المستشفى ممرضة أدق» ولا أذكى؛ ولا أكثر معرفة؛ ولا أوفى مقدرة بما يمكن الاعتماد 
عليهاء أكثر من مسز سيلك- بمن في ذلك رئيسة الممرضات نفسها. في تقديره» كان يجب أن تتبوأ 
جلاديس سيلك منذ زمن رئاسة هيئة التمريض في قسم الجراحةء وأحد الوعود التي كان يود 
د.فينسترمان أن يقدمها إلى آل سيلك هو استعداده لفعل كل ما بوسعه مع الرئاسة لكي يحصل 
للسيدة سيلك على هذا المنصب عند تقاعد مسز نونان» رئيسة هيئة تمريض قسم الجراحة الراهنة. 
علاوة على ذلك» كان على استعداد لمساعدة آل سيلك بقرض لا يُرَدٌ وبلا فوائد» بقيمة ثلاثة آلاف 
دولار» تستحق الدفع حينما يستعد ابنهما كولمن لدخول الجامعة» وتبدأ الأسرة في مواجهة نفقات 
إضافية . وفي المقابل لم يكن ما يطلبه ضخمًا كما قد يظنان. لو حصل كولمن على الترتيب الثاني» 
سيظل هو الطالب الحاصل على أعلى ترتيب بين الطلاب السود في فصل العام الدراسيّ 1944» 
ناهيك عنه أنه سيكون صاحب أعلى تقدير لطالب ملون في متوسط الدرجات بمكتب التقييم؛ 
وبمتوسط درجاته محتمل جدًا أن يكون كولمن هو الأعلى ترتيبًا بين كل الطلبة الملونين في 
المقاطعة» وحتى في الولاية» وإنهاؤه المدرسة الثانوية بالترتيب الثاني بدلا من الأول لن يصنع 
بالنسبة له أي فرق على الإطلاق حينما يتم تسجيله في جامعة هوارد. كما أن نسبة تعرضه لأي 
حرمان مع ترتيبه هذا لا تكاد ثذكر. لن يخسر كولمن شيئًا إذا ما حصل على الترتيب الثاني بدلا 
من الأول» بينما في المقابل سيحصل آل سيلك على ثلاثة آلاف دولار يدخرونها لنفقات تعليم 
أولادهما في الجامعة؛ بالإضافة إلى ذلك؛ فإن دعم د.فينسترمان سوف يجعل جلاديس سيلك تترقى 
خلال سنوات قليلة» لتغدو أول رئيسة ممرضات ملونة من بين كل أقسام مستشفيات مدينة نيوآرك. 
ومن ناحية كولمن فليس مطلوبًا منه سوى أن يختار المادتين الأضعف بالنسبة له» وبذا بدلا من أن 
يحصل على تقدير (أ) في الامتحان الأخير» سوف يحصل على تقدير (ب). وهنا تسنځ فرصةٌ ابنه 
بيرت للحصول على تقدير (أ) في كل المواد- بفعله هذا يكون قد أكمل صفقة المساومة. وسوف 
يسبق ابنه بيرت كل الآخرين من دون أن يبذل جهدًا كبيرًا للحصول على جميع درجات (أ) تلك 
وسوف ينتهي الولدان متعادلين- أو ربما يقفز كولمن للترتيب الأول رغم ذلك» وهنا سوف يلتزم 
ق مان دو غ رول خاک کا إلى القول: ن كل كلك ار کات لايد أن کی سرک من فل كل 
الضالعين فيها. 
كان كولمن سعيدًا للغاية مما سمع حتى أنه أفلت من قبضة إرنستين واندفع نحو الشارع» يركض 
في بهجة عارمة نحو الطريق المشجرء > ثم عاد يصرخ عاليًا: : “مادتاي الضعيفتان- أي المواد هما؟” 
كأنما د.فينسترمان قد أطلق نكتةً مضحكة حينما نسب إلى كولمن إمكانية الضعف الأكاديمي. “ما 
هما المادتان الضعيفتان لدي يا إيرن53؟ وماذا قال أبي؟” “لم أستطع التنصّت. كان بابا يتكلم 
يصوت کیک هذا" "رما کلت ما اا أدري. لم أستطع سماع ماما أيضًا . ولكنني سمعث ما 
بعدما غادر الدكتور ” اخبریتی! ماذا؟” “قال بابا: “وددث أن أقتل ذلك الرجل.” “قال 2 
نعم. قال.” “وماما؟” “القد غضضتث لات من الغيظ. ' هذا ما قالته ماما- 'لقد عضضت لساني.”” 
لكك لم تسمعي ما قالاء للدكتور؟” “كلا.” “حسنّاء سأخبرك بشيء واحد- لن أفعل هذا.” “بالطبع 
لاء” قالت إرنستين. “ولكن افرضي أن بابا كان قد أخبره أنني سأفعل؟” “هل أنت مجنون يا 


كولمن؟” “إرني» ثلاثة آلاف دولار مبلعٌ أكبر مما يكسبه بابا في عام كامل. يا إرنيء إنها ثلاثة 
آلاف دولار!” جعلته فكرة أن د.فينسترمان يحمل إلى والده لفافة ورقية ضخمة مرصوصا بها كل 
ذلك المبلغ يركض من جديدء ويقفز بجنون فوق حواجز وهمية مُتخيلة (لسنوات متعاقبة الآن» ظل 
بطل المدرسة الثانوية في الوثب على الحواجز المنخفضة:؛ وبالمركز الثاني في سباق ال100 
ياردة) نحو المرج الأخضر ثم العودة. ذاك انتصارٌ آخر- هذا ما كان يفكر فيه. لكنه انتصار يحطم 
رقمًا قياسيًا آخر لسيلكي سيلك العظيم الذي لا يقارن! كان ترتيبُه الأول على الفصل» حستاء مثلما 
كان نجمًا في الركضء ولكن لأنه أيضًا كان فقط في السابعة عشرة من عمره» فإن عرض 
د.فينسترمان لم يعن بالنسبة له أكثر من أنه على جانب من الأهمية القصوى لكل الناس. تلك 
الصورة العظمى التي لم يحصل عليها أبدَا. 

في أورانج الشرقية» حيث كان الجميع تقريبًا من البيضء سواء الإيطاليون الفقراء- الذين يعيشون 
في أورانج على حافة البلدة أو بالأسفل عند الحي الأول بنيوآرك- أو الأساقفة والأغنياء- الذين 
يعيشون في بيوت كبيرة بالخارج عند آبسالا أو حول ساوث هاريزون- كان هناك يهود أقل حتى 
من عدد الزنوج» ومع هذا كان اليهود وأبناؤهم هم الذين يلوحون أكثر من سواهم في حياة كولمن 
تلك الأيام خارج المدرسة. أولا كان دوك تشيزنرء الذي كأنما قد تبناه رياضيًا قبل عام» حينما 
التحق كولمن بفصل الملاكمة المسائيةء والآن ها هو د.فينسترمان يعرض ثلاثة آلاف دولار لكي 
يحصل كولمن على المركز الثاني ويضع ابه بيرت في المركز الأول. كان دوك تشيزنر طبيب 
أسنان يهوى الملاكمة. يذهب ليلاكم كلما وجد الفرصة- بولاية جيرسي في نادي لوريل جاردن 
وميدو بروك بولء ثم إلى نيويورك ثم جاردن» وفي الخارج حيث سانت نيك. كان الناس يقولون: 
“نظن نفبتك اتعرف_الملاكمة إلى أن تجلس جوار دوك.. اجلين خوار دوك تشيؤدر'ندزك. أنك لم 
تشاهد مثل تلك الملاكمة من قبل.” يؤدي دوك ملاكمات الهواة في كافة أنحاء مقاطعة اجن 
بما فيها نادي القفاز الذهبي في نيوآرك» وإلى فصوله المحلية في الملاكمة كان الآباء اليهود من 
كافة أنحاء أورانج» ومن مييل وود» ومن إرفنجتون- ومن مناطق بعيدة جد مثل مقاطعة وييكويك 
بجنوب غرب نيورآرك- يرسلون أبناءهم ليتعلموا كيف يدافعون عن أنفسهم. جُرح كولمن في 
فصل دوك تشيزنرء ليس لانه لم يكن يعرف كيف يیلاکم» > بل لان أباه كان قد اكتشف أمرّه بنفسه 
منذ عامه الثاني في المدرسة الثانوية. بعد تمرين ن الجري- أحيانًا ثلاث مرات بالأسبوع- كان كولمن 
يتسلل إلى نادي الشباب بنيوآرك» أسفل الطريق العام بحي الفقراء بنيوآرك ثم إلى شارع مورتونء 
ثم يتدرب سرًا ليغدو ملاكمًا. حينما بدأ كان فى الرابعة عشرة من عمره» يزن مائة وأحد عشر 
ل E‏ 
راهاتة المذروية مين كاخ .عليه عن أن دک .هبوز نا كوين دا الذي كان قبل عام قد فاز 
بالبطولة المحلية في بوسطن. كانت والدة كولمن تعمل في المستشفى وردية ونصف» وأحيانًا 
ورديتين» وأبوه كان يخدّم على طاولات القطار وبالكاد يعود البيت لينام» وأخوه الأكبر» والت» كان 
بعيدًا عن البيت أولاً في الجامعةء وبعد ذلك في الجيشء ولذا كان كولمن يذهب ويعود كما يحلو له 
جاعلاً إرنستين تُقيم أمامه على تكتّم السر ثم يجتهد في الاستذكار لكيلا تنحدر درجائه المدرسية: 
في قاعة الا كر وليلا في اريز وقي الداضات من و ر وإليها E hk‏ 


إذا كنت تريد أن تلاكم هواة» فإن هناك نادي نيوآرك للشباب حيث تذهب» وإن كنت قويًا وعمرك 
بين الثالثة عشرة والثامنة عشرة» فسوف تجد من يناظرك بين شباب نادي باتلرسون للأولاد» في 
مدينة جيرسيء في باتلر» من آيرنبوند بال» وهكذا. هناك الكثير من الأبناء في نادي الشباب» 
بعضهم من روايء من ليندن» من إليزابيث» واثنان من أماكن بعيدة مثل موريستاون؛ وهناك ولد 
أبكم ينادونه “ضامى : جاء من بليفيل» ولكن معظمهم من نيوارك وجميعهم ملونون» رغم ان 
الاثنين اللذين زان النادي من البيض. أحدهما كان شرطيًا في ويست سايد بارك» ماك ماكرون» 
كان معه مسدس» وأخبر كولمن أنه لو حدث واكتشف أنه لا يؤدي تمارين الجري فسوف يطلق 
عليه النار. كان ماك يؤمن بالسرعة؛ ولهذا آمن بكولمن. السرعة وتوسيع نطاق الخطوة وسرعة 
اللكمة المرتدة. في البداية علّم كولمن كيف يقف وكيف يتحرك وكيف يسدّد اللكمات» وبمجرد أن 
لاحظ ماك سرعة تعلّم الولد ومدى ذكائه وسرعة ردود فعله بدأ يعلّمه الأمور الأكثر تقدمًا. كيف 
يحرّك رأسه. كيف يجعل لكمات الخصم تطيش. كيف يصد اللكمات. كيف يرد اللكمة. لكي يعلّمه 
اللكزة» كان ماك يكرر : “الأمر يشبه حين تنقر برغونًا بعيدًا عن أنفك. فقط انقر الخصحَ بعيدا 
عنك.” علّم كولمن كيف يفوز في المعركة باستخدام تلك اللكزة وحسب. ارم لكزتك» واضرب لكمة 
سفلية» تم ررذها. تأتيك اللكزة فتقاداها و بلكية منابي . 5 اجعلها تنزلق 
للداخل» ثم اعتدل وبادر نخطاف. أو فقط انحن للأسفل» ثم اضرب الخصم في القلب تماما ثم 
بخطاف أيسر في المعدة. a NECE‏ 
يضربه بخطاف في المعدة» يعتدل» يعطيه خطافًا في الرأس. “اضرب اللكمة للأسفل. لكمة مرتدة. 
أنت ضاربُ لكمات مرتدة يا سيلكي. هذا هو أنت» هذا هو كل ما تتقنه.” ثم ذهبوا إلى باترسون. 
0 هذا الولد سوف يرمي لكزة» وكولمن سوف ينحني للوراءء ولكن قدميه 
ستكونان ن تابتتين بتتين في الأرض ثم ينجح في الاعتدال ليمنح الولد لكمة مرتدة باليمنى» ويبقى قابضًا 
عليه هكذا طرال المباراة كل الوا يكن E E‏ ا 
أحد أن يقول إنه يقف هناك لا يفعل شينًا. غالبًا ما كان ينة ينتظر الخصم حتى يلقي لكمته فل ر 
أذ ثنتين أو ثلانًا في المقابل» وبعدها يرتد للوراء وينتظر مجددًا . كان بوسع كولمن أن يضصرب 
کی ر ا ا ا ا وكانت النتيجة أنه في الوقت 
الذي بلغ فيه كولمن السادسة عشرة» في مقاطعتئ إسيكس وهدسون وحدهماء في عروض الهواة 
في مستودع السلاح» في مركز الفروسية في بايثيان» في معارض المحاربين في المستشفى 
العسكريء كان قد هزم ثلاثة من أبطال القفاز الذهبي. وكما كان قد قدّرء كان بوسعه مع هذا الوقت 
أن يفوز 112: 118» 126... لولا أنه لم يكن من سبيل ليقاتل في “القفاز الذهبي” دون أن يظهر 
ذلك في الصحف فتكشف أسرثه أمرّه. لكنهم اكتشفوا الأمز .على أبة حال: لا يعرف كيف. ولم يكن 
عليه أن يعرف. اكتشفوا لأن شخصًا ما قد أخبرهم. هكذا ببساطة. 

كانوا جالسين للغداء في أحد أيام الآحاد بعد الكنيسة» حينما قال أبوه: 

“ماذا فعلت يا كولمن؟” 

“ماذا فعلث فى ماذا؟” 

“الليلة الماضية في فرسان بيثياس'. ماذا فعلت؟” 

“ما هو “فرسان بيثياس'؟” سأل كولمن. 


“هل تظن أنني طفل ولد بالأمس يا بُني؟ نادي'فرسان بيثياس” هو حيث كانت المباراة الليلة 
الماضية. كم مباراة في البطاقة؟” ۰ 

“خمس عشرة.” 

“وماذا فعلت؟” 

“فزث. ,5 

“كم مباراة فزت فيها حتى الآن؟ في المسابقات. في العروض. كم مرة منذ بدأت؟” 

“إحدئ عة" 

“وكم مزه ة خسرت؟” 

“حتى الان ولا مرة. 

“وكم تقاضيت مقابل ساعة اليد؟” 

“أي ساعة يد؟” 

“ساعة اليد التى فزت بها فى مستشفى المحاربين بلايونز. الساعة التى أهداك إياها الأطباء 
لفوزك في المباراة. الساعة التي رهنتها في شارع مالبيرس. في نيوآرك يا كولمن- الساعة التي 
رهنتها في نيوارك الأسبوع الماضي.» 

«كم تظنني أخذت من المال؟» تجاسر كولمن وأجاب» رغم أنه لم يرفع عينيه وهو يتكلم- بل ظل 
يحملق في التطريز الجميل على مفرش مائدة يوم الأحد. 

«أخذت دولارين يا كولمن. متى تنوي التحوّل للاحتراف؟» 

«لا ألاكم من أجل المال.» قال» وعيناه لا تزالان منكستين. «أنا لا أعبأ بالمال. أفعل ذلك 
للاستمتاع. هي ليست الرياضة التي يمكن أن تزاولها دون متعة.» 

«تعرف» لو كنث أباك يا كولمن» تعرف بِمَ كنٹ سأخبرك الآن؟» 

«أنت أبي.» قال كولمن. 

«أود» حقًا؟» قال أبوه. 

«طبعاء بالطبع...» 

«حسنا- أنا لسث واتقا على الإطلاق. كنت أفكر أنه ربما ماك ماكرون» في نادي الشباب 
بنيوآرك» هو أبوك.» 

«حنانيك يا بابا. ماك هو مدربي.» 

«حسنًا. ومن أبوك إذن» إن جاز لي أن أسأل؟» 

«أنت تعلم. أنت. أنت يا بابا.» ٠‏ 

«أنا؟ حقًا؟» 

«IY»‏ صرخ كولمن. «كلاء لست أنت!» وهناء بالضبط عند بداية غداء الأحده جرع يجرى من 
لفك و الماك تقر يكار راح يودي تمرريق ی ا الخ الفردك ريثم خو درد 
أورانج» ثم اخترق أورائج بطولها حتى حدود أورانج الغربية» ثم ركض مخترقًا حي واتشانج إلى 
روزديل سيمينتري» ثم استدار نحو الجنوب نازلا إلى واشنطون إلى مين» يجري ويطلق لكمات 

في الهواءء ثم يثْبْء ثم يركضنء ثم يعدو سريعاء ثم يمثل الملاكمة طوال طريق العودة إلى محطة 

كنيسة بريك» وأخيرًا راح يؤدي تمرين العدو وهو يشد عضلاته» ثم تمرين العدو السريع عائدا 
للبيت» ودخل بينما أسرته تتناول الحلوى فعاد للجلوس على مقعده» أكثر هدوءًا مما كان عليه حينما 
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انطلق جاريّاء وانتظر أن يستأنف والذه من حيث توقف حديثهما. الأب الذي لم يفقد أعصابه أبدَا. 
الأب الذي له طريقة أخرى تخصه في التهور والعقاب. بالكلمات. بالحديث. بما يسميه: «لغة 
شوسرء شكسبيرء ديكنز.» باللغة الإنجليزية التي لا أحد بوسعه أن ينتزعها منك والتي كان مستر 
سيلك يثقنها بثراء» وذائما يدرحة عالية من الامتلاء والفصاحة وجلاء المعتى» حتى في الحديثت 
اليومي الاعتيادي كان يخطب خطبة مارك أنطونيو على جثمان قيصر. أعطى السيد سيلك كلّ 
وا فن أبنائه الثلاثة الاسم الأوسط لأحد شخوص أحبٌ المسرحيات التي يحفظها عن ظهر قلب» 
تلك التي هي برأيه ذروةٌ الأدب الإنجليزي العليا وأهمٌ الدروس التعليمية في الخيانات العظمى 
المكتوبة: أكبر أبناء سيلك أخذ اسم «والتر أنطونيو»» الابن الثاني «كولمن بروتس»» ثم 
«إرنستين كالبورنيا»54, شفيفتيما الصغرى» الذي أخذت اسمّها من زوجة قيصر المخلصة الوفية. 
كانك حياة مسكر سيلك المينية قد.وصلت إلى نهاية مريرة مع إغلاق البنوك. استغرق الأمر وقنًا 
طويلاً لكي يتجاوز محنة فقده متجر البصريات في أورانج» هذا إن كان قد تجاوز فعلاً. بابا 
المسكيقء ماما كانت تقول لطالها كان يتوق العمل لحبايه. كان قد ككل الجابعة فى الجو ب فى 
جورجيا من حيث أتى- أمي كانت من نيوجيرسي- وعمل بالفلاحة وتربية الحيوانات. لكنه 3 
العمل وع للشمال» إلى ترنتون» حيث التحق بمدرسة بصريات. 0 في الجيش للحرب 
العالمية الأولى» ثم التقى أمي» وانتقل من هناك إلى أورانج الشرقية» افتتح المتجر» واشتري 
المنزل»ء ثم حدث الانهيار الاقتصادي» والآن هو نادل في عربة طعام. 0 إذا لم يكن يستطيع 
ذلك في عربة الطعام» فعلى الأقل في البيت كان يقدر على الحديث بكل حرصه اللغويّ ودقته 
المسرحية وكان بوسعه أن يشل منطقك بالكلمات. كان يحرص للغاية على أن يتحدث أولاذه على 
النحو الصحيح لغويًا. بعدما كبر أطفاله» كان من المستحيل أن يسمح لأحدهم أن يقول: «انظر 
التتموو«دبيروم.” وغير ممكن أيضًا أن يقولوا “أنظر إلى ال26هزوو00.” لابد أن يقولوا: “أنظر 
إلى الدوبرمان. انظر البيجل. انظر التيريير.57” تعلم أبناؤه أن للأشياء تصنيفات. تعلموا القدرة 
على إطلاق الأسماء بدقة. كان يعلمهم الإنجليزية طوال الوقت. حتى الأطفال الذين كانوا يأتون 
البيت للزيارة» أصدقاء أطفاله» كانت إنجليزيتهم نُصحّح على يد مستر سيلك. 

حينما كان يعمل خبير بصريات ويرتدي روبًا طبيًا أبيض فوق بدلة الوزارة الغامقة ويعمل 
ساعاته الاعتيادية» كان يجلس بعد تناول حلوى ما بعد الغداء ليقرأ الصحف على مائدة الطعام. 
كانوا يتبعونه فى قراءة الصحف. كل الأبناء حتى الطفلة» حتى إرنستين لابد تأخذ دورها فى 
«أخبار نيوآرك المسائية»» ودون هزل. أمّه جدة كولمن» كانت قد تعلمت أن تقرأ على يد سيدتها 
البيضاءء وبعد حركة تحرير العبيد ذهبت لما كان يسمى آنذاك مدرسة ولاية جورجيا الاعتيادية 
والصناعية للملونين. أبوه» جد كولمن من الأب» كان كاهنًا بروتستانتيًا. في أسرة سيلك كانوا قد 
قرءوا كل الكلاسيكيات القديمة. في أسرة سيلك لم يكن الأطفال يؤخَذون إلى ماتشات الملاكمة 
والمسابقات والجوائز» بل إلى متحف فنون العاصمة في نيوآرك ليشاهدوا الدروع. كانوا يؤخذون 
إلى بلانيتاريوم58 هايدن ليتعلموا النظام الشمسي. كانوا يؤخذون بشكل دوريّ إلى متحف التاريخ 
الطبيعي. ووقتها في عام 1937» في الرابع من يوليوء وبرغم التكلفة المادية» أخذهم مستر سيلك 
جميعًا إلى مسرح الموسيقى في برودواي موود جورج م.كوهان في «على الأرجح أنا على 
حق»59. مازال كولمن يذكر ما قاله أبوه لشقبقه لشقيقه» العم بوبي» بالهاتف في اليوم التالي: «حينما 


أسدل الستارٌ على جورج م.كوهان» هل تعرف ماذا فعل الرجل؟ خرج وعنّى أغنياته لمدة ساعة. 
جميع أغنياته. أي تقديم أفضل يمكن لطفل أن يناله حول المسرح؟» 

«لو كنثُ أبالك»» استأتف والد كولمن» بينما الولد يجلس بصمت مهيب أمام صحنه الخاوي» 
«تعرف بِمَ كنت سأخبرك الآن؟» 

«ماذا؟» قال كولمن» في صوت خفيض» ليس بسبب إرهاقه من تمرين الجري بل لأنه كان يشعر 
بالخجل جرّاء قوله لأبيه» الذي لم يعد خبير بصرياتء بل نادلٌ في عربة طعام ذاك الذي سوف 
يبقى نادلك عربة طعام حتى يموت» إنه لم يكن والده. 

«كنتُ سأقول: “هل فزت الليلة الماضية؟ حستًا. الآن بوسعك أن تعتزل وأنت غير مهزوم. أنت 
معتز ل الآن يالفعل,” هذا ما كنت مساقو له یا كولمنت©» 

كان الأمر أكثر يسرًا بكثير حينما تحدث إليه كولمن فيما بعدء بعدما قضى بقية النهار يؤدي 
واجباته المدرسية وبعدما سنئحت لأمه فرصة الحديث مع والده وإقناعه. كان بوسعهم جميعًا 
الجلوس معا في قاعة المعيشة في سلام تقريبًا والاستماع إلى كولمن وهو يصف أمجاد الملاكمة 
مشيرًا إلى كل المراجع والمصادر التي يمكنك أن تعود إليها لتتزود بالمعلومات» وكيف تتجاوز 
تلك الأمجاذ مجرد الفوز في جولة. 

كانت أمه هي التي تسأل الأسئلة الآن» وإجابتها لم تكن مشكلة. ابنها الأصغر كان ملفوفًا مثل 
الهدية في الأحلام الجميلة بالنسبة لجلاديس سيلك الأشد عسرًا بالنسبة لها كان تمييز طفلّها عن 
الأحلام. بقدر ما كانت حساسة ورقيقة مع مرضاها في المستشفى» كان بوسعها أن تكون كذلك 
أيضًا مع الممرضات الأخريات» وحتى مع الأطباء» مع الأطباء البيضء القساة كثيري المطالب» 
الذين يفرضون عليهن قواعد سلوك لا تقل صرامة عما كانت تفرض هي على نفسها. كانت على 
هذا النحو مع إرنستين أيضًا. ولكن ليس مثلما كانت مع كولمن. كان كولمن يحصل على ما يحصل 
عليه المرضى: طيبتها ورقتها ورعايتها. كان كولمن يحصل على كل ما يريد. الأب يقود الطريق» 
والأمُ تغذي بالحب. 

«لا أفهم كيف تغدو متهوّرًا وتضرب شخصًا لا تعرفه. أنت بالخصوص يا كولمن» بطبيعتك 
المرحة هذه.» قالت الأمُ. 
«لا أغدو متهورًا. أنا فقط أركّز. إنها رياضة. أؤدي الإحماء قبل المباراة. أكيلُ لكمات صورية 
رمزية في الهواء. أهيء تقش لما مرت يعدت ل 

«إذا لم تكن قد رأيت الخصمّ من قبل؟» سأل والذه» بكل ما استطاع من كبح لنبرة السخرية. 

«كل ما أعنيه»» قال كولمن» «أنْ ليس على المرء أن يكون متهورًا.» 

«ولكن»» سألت أمه. «ماذا لو كان الولد الآخر متهورًا؟» 

«لا يهة. إنها العقول هي التي تفوز» وليس التهور. لنفرض أنه متهور. مَن يعبأ؟ على المرء أن 
يفكر. الأمرُ مثل مباراة شطرنج. مثل قط وفأر. بوسعكَ أن تقود الخصم. ليلة الأمس» كان معي 
ذلك الرزجلء كان في الثامنة عشرة أو الناسعة عشرة ركان بطيئًا'نوعا ما. ناولتي لكزة غلى قمة 
رأسي. ولذلك حين فعلها المرة التاليةء كنث مستعدًا لهاء وصنعث حاجرًا. جئث بالردّة الصحيحة 
ولم يدر هو من أين جثتّه. أوقعته أرضًا. أنا لا أوقع الخصومَ أرضاء لكندئ أوقعت هذا الرجل 
أرضًا. وفعلث ذلك لأنني وضعته في منطقة تفكيري فعرفث أن بوسعه أن ينالني مجددًا بتلك 
القبضة.» 1 

«كولمن»» قالت أمه» «لا أحب الصوت الذي أسمع. » 


نهض ليشرح لها. «انظري. كانت لكمة بطيئة. هل ترين؟ لقد رأيت أن لكزته بطيئة ولم يتمكن 
من الإمساك بي. لم يكن هناك ما يؤلمني يا ماما. كنت فقط أفكر في أنه لو فعلها ثانية سوف 
أجعلها تطيش وأنزلق للأسفل ثم أضربه بيمناي. لذلك لو ضربها ثانية» سوف أراها آتية لأنها 
بطيئة» وسيكون بوسعي أن أردها وأمسك به. لقد أوقعته أرضًا يا ماماء ولكن ليس لأنني متهور. 
بل لأنني ملاكمٌ أفضل منه.» 
«لکن أولاد نيوآرك الذين تصار عهم هؤلاء. لا يشبهون بدا أصدقاءك»» وبشيء من التأثر» 
ذكرث أمي اسمَيْ اثنين من أفضل أصدقائي من حيث السلوك الطيب» هذين الزنجيين الذكيين 
زميليه في صفه الدراسي في ثانوية إيست أورانج» اللذين كانا بالفعل رفيقين يتناول معهما وجباته 
ويتجول بصحبتهما في المدرسة. «أشاهد هؤلاء الأولاد من نيوآرك في الشارع. هؤلاء الأولاد 
خشنون للغاية» قالت. «رياضةٌ الجري أكثر تحضرًا بكثير من الملاكمةء تشبهك أكثر يا كولمن. يا 
حبيبي» أنت تجري بجمال شديد.» 
«لا يهم إلى أي مدى هم خشنون أو كيف يرون أنفسهم خشنين»» أخبرها كولمن. «هذا يهم في 
الشارع ربما. ولكن ليس في الحلبة. في الشارع بوسع ذلك الرجل أن يضربني بسخافة وحمق. 
ولکن في الحلبة؟ مع القواعد؟ مع القفازات؟ كلاء كلا- لا يقدر ان يطرحني ارضًا ويوسعني 
لكمات.» 
«ولكن ماذا يحدث لو ضربوك؟ هذا سوف يؤذيك. الأثر. لابد. وهذا خطير. رأسك. مخك.» 
«المرء يتعامل مع اللكمة يا ماما ويتفاداها. هم يعلموننا كيف ندور بالرأس ونتفادى اللكمة. مثل 
هذه الحركةء انظري؟ هذه الحركة تخفف الأثر. مرة» ومرة واحدة فقطء ولأنني فقط كنت غبيّاء 
فقط بسبب خطئي الغبي أنا ولأنني لم أكن معتادًا على القتال مع خصم أعسر 60 م شعرث بدوار. 
وهذا فقط يشبه لو أن المرء خبط رأسه في الحائط» يشعر بدوخة خفيفة وصدمة. ولكن فجأة كل 
عدج جنه على ما برام عن جد كل ما عليه قله هو أن يسك تاخضم أن يتحرك با 
وسرعان ما سيصفو رأسه. أحيانًاء تأتي الضربة في الأنف» تدمع عينا المرء قليلاً لمدة ثانية 
واحدة» هذا لو حدث. لو كان يعلم ماذا يفعل» فإنه لا خطورة هناك على الإطلاق. » 
بهذه الملاحظة كان الأب قد سمع ما يكفي. «رأيث رجالا نالوا لكمة لم تستطيعوا أبدَا أن يروها 
وهي قادمة. وحين يحدث هذاء» قال مستر سيلك» «عيونهم لا تدمع- حين يحدث هذاء فإنهم فورًا 
يفقدون الوعي. حتى جو لويس61 إن كنت تذكرء فقد الوعي بضربق أليس كذلك؟ هل أنا مخطئ؟ 
وإذا كان يمكن أن يفقد جو لويس الوعي في ملاكمة» فأنت أحرى بالضرورة.» 
«نعم» لكن يا أبي» تشميلينج82ء حينما صارع لويس في تلك المباراة الأولى» كان قد رأى ضعقا. 
هذا الضعف ظهر حين ضرب لويس لكزته» بدلآ من أن يرتد للوراء من جديد على قدميه» وقف 
الولذ ليشرح لأبيه ما يعني. «بدلاً من أن يرتد للوراءء دفع بيسراه- أنظزْ؟- وظل تشميلينج يتقدم- 
انظ ؟- ولهذا صرعه تشميلينج. الأمر كله فكر. حقا. هذا هو يا بابا. أقسم لك.» 
«لا تقل هذا. لا تقل: “أقسمٌ لك.'» 
«لن أفعل؛ لن أفعل. ولكن انظرء لو لم يرتد للوراءء حيث موقعه في الوراء؛ لو جاء هنا بدلا من 
ذلك» إذن سوف يأتي الخصم بيمناه وأخيرًا سوف يناله. هذا ما حدث في المرة الأولى. هذا بالضبط 
ما حدث. » 
لكن السيد سيلك كان قد شاهد العديد من المباريات» شاهد في الجيش مباريات بين الجنود توذى 
في الليل على منصّات أمام حشود الكشافة حيث المتصارعون لا يُصرّعون أرضًا فقط ويفقدون 


الوعي مثل جو لويس بل كانوا يُجرحون بقسوة حتى أن لا شيء ثمة يمكن عمله لوقف النزيف. في 
قاعدته كان قد رأى متصارعين ملونين يستخدمون رءوسهم كأنما هي أسلحة رئيسية؛ مَن ذا الذي 
بوسعه أن يلبس قفارًا في رأسه! مقاتلو شوارع خشنون» رجال أغبياء ينطحون وينطحون 
برءوسهم حتى يتركوا وجه الخصم بلا ملامح بعدما تختفي معالمه كوجه إنسان. كلاء على كولمن 
أن يعتزل وهو غير منهزم» وإذا أراد أن يلاكم للتسلية» كرياضة:؛ فعليه أن يفعل ذلك ليس في نادي 
نيوآرك للأولادء الذي بالنسبة إلى مستر سيلك هو للأولاد القذرين» للجهلاء وقطاع الطرق الرعاع 
المنذورين إما للبالوعات أو للسجن» بل هناك في إيست أورانج» تحت رعاية دوك تشيزنرء الذي 
كان طبيب الأسنان لعمال شركة الكهرباء المتحدة حينما كان مستر سيلك أخصائي بصريات يمد 
أغستاء الأتحاك: تارات كل أن ينقد :.عمله: كوك فيز تر لا يزان .طت أسنان» و لكناه يعد 
ساعات العمل يعلّم أبناءَ اليهود من الأطباء والمحامين ورجال الأعمال قواعد فنون الملاكمة» ولا 
أحد في فصوله. بكل يقين» ينتهي به الحال مجروحًا أو مشوَّهًا. بالنسبة إلى والد كولمن» فإن 
اليهودء حتى الوقحين البذيئين منهم مثل د.فينسترمان» كانوا مثل المستكشفين الهنود» بشرًا أذكياءء 
يدلون الغريب إلى طريقه للداخل» يظهرون الإمكانات الاجتماعية» يظهرون للعائلة الملونة الذكية 
كيف يمكنها أن تكون. | | 

هكذا ذهب كولمن إلى دوك تشيزنر وأصبح الولد الملون الذي يسعى أبناءٌ اليهود المميزون إلى 
معرفته- ربما الوحيد الذي سيعرفونه على الإطلاق. وبسرعة أصبح كولمن مساعد دوك»› ادي 
يعلّم أولاد اليهود» ليس بالضبط المهارات المتقدمة مثل كيفية الاقتصاد في الطاقة والحركةء فتلك 

هي المهارات التي كان ماك ماكرون قد علمها لتلميذه النجيب» ly‏ مك 
التى كانت موجزة على كل حال- «أقولٌ: واحد» أنت تلكز. أقول: واحد-واحد» تلكز لكزةً مضاعفة. 
أقول: واحد-اتنان» لكزة يسرى» ثم عارضة صليبية باليمنى. واحد-اثنان-ثلاثة» لكزة باليسرى» 
عارضة صليبية يمنى» خطافية باليسرى.» بعدما يعود التلاميذ إلى بيوتهم- أحدهم عاد بأنف نازف 
سيترك الأمر ولن يعود أبدَا- كان دوك تشيزنر يعمل مع كولمن وحده» وبعض الليالي كان يقضيها 
في بناء قوة احتماله وثباته بالأساس عن طريق الاشتباك معه» عن طريق الصراع العنيف * الشحتب 
والجذب» الضرب» ثم بالمقارنة التظاهر بالملاكمة الصورية. کان دوك يحث كولمن على 
ممارسة تمرين الجري والملاكمة الصورية طوال الوقت حتى في الأوقات التي يجرّ فيها بائع اللبن 
عربته في الصباح الباكر لكي يوزع الحليب على المجاورة السكنية. كان كولمن يخرج في الخامسة 
صباحًا. في كنزته الرمادية ذات القلنسوة» في البردء في الجليدء لا يهم» لثلاث ساعات ونصف 
الساعة قبل جرس المدرسة الأول. لا أحد غيره في الطريق» لا أحد كان يجريء قبل أن يعرف 
الناس بكثير ما هو الجريء يقطع ثلاثة أميال سريعة» يكيل اللكمات طوال الطريق» يقف فقط كيلا 
يخيف ذلك الوحش الضخم» البْنّيء العجوز الذي يقطع الطريق» متدثرًا في عباءته التي تشبه عباءة 
الراهب» يتجنب كولمن بائع الحليب حتى يمرّء ثم ينطلق مجددًا. كان يكره ضجر الجري- لكنه لم 
يفوّت يومّا دون جري. 

قبل أربعة أشهر تقريبًا من زيارة د.فينسترمان للمنزل ليقدم عرضّه لوالدي كولمن» وجد كولمن 
نفسّه أحد أيام السبت في سيارة دوك تشيزنر متجهين إلى المنطقة الغربية» حيث سيكون دوك حَكمًا 
في مباراة بين الجيش وبين جامعة بيتسبرج. كان دوك يعرف مدرّب فريق بيتسبرج ويريد أن يريه 
ملاكمة كولمن. كان دوك واثقًا من أن المدربَ»ء مع درجات كولمن الدراسية الفائقة» بوسعه أن 


يمنح كولمن منحة دراسية لأربع سنوات في بيتسبرج» وهي منحة أكبر مما يمكنه أن ينالها بتقديره 
التراكميء وكل ما كان عليه أن يفعله هو الملاكمة في فريق بيتسبرج. 

الآن» فى ي الطريق إلى هناك لم يقل دوك لكولمن إن عليه أن يخبر مدرب بيتسبرج أنه أبيض. بل 
ظلب مخ كولمن فقط آلا يذكر أنه ملون 

«إذا لم يستجذ شيء»ء» قال دوك» تذكر أنت ذلك. أنت لست هذا ولا ذاك امكا سياكي ا 
وهذا يكفي. تلك هي الصفقة.» تعبير دوك المفضل: «تلك هي الصفقة.» عبارة أخرى مما لم يكن 
والد كولمن ليسمح أن يكررها في البيت. 

«آلن يعرف هو؟» سال كولمن. 

«كيف؟ كيف سيعرف؟ كيف بحق الجحيم يمكنه أن يعرف؟ هنا أفضل ولد في مدرسة إيست 
أورانج الثانويةء وجاء مع دوك تشيزنر. أتدري فيمَ سيفكرء إذا ما فكر في شيء؟» 

«فیح؟» 

«أنت تشبه شكلك» أنت معي» وهكذا سيفكر أنك أحد صبيان دوك. سوف يفكر أنك يهودي.» 

لم ينظر كولمن إلى دوك إلا باعتباره كوميدياثا- لا شيء يشبه ماك ماكرون وقصصه في شرطة 
نيوآرك- لكنه ضحك عاليًا عند ذلك الكلام وهنا ذكّره كولمن: «سوف أذهب إلى هوارد. ليس 
بوسعي أن أذهب إلى بيتسبرج. لابد أن أذهب إلى هوارد.» حسبما يذكر كولمنء كان والده قد قرر 
أن يرسله» هو الألمغ بين أبنائه الثلاثةء إلى جامعة السود التاريخية مع أولئك الأولاد المميزين من 
أبناء صفوة السود المهنيين. 

«يا كولمن» لاكم أمام الرجل. هذا هو كل شيء. تلك هي الصفقة كاملة. دعنا نرى ماذا 
سيحدث. » 

فيما عدا عدة رحلات تعليمية لمدينة نيويورك مع أسرته؛ لم يخرج كولمن خارج ولاية جيرسي 
هن فل وهكذا في. البدء. فی یوما عظيمًا يتجول' حول .ويسست بوينت متظاهرا باه كان في 
ويست بوينت لأن كان عليه الذهاب إلى ويست بوينتء ثم لاكم أمام مدرب بيتسبرج ضد رجل 
يشبه الرجل الذي كان قد لاكمه في نادي فرسان بيثياس- بطيءء بطيء للغاية حتى أن كولمن 
خلال ثوان أدرك أن لا سبيل أمام ذلك الرجل ليهزمه؛ حتى وإن كان عمره عشرين عامًا وإن كان 
ملاكمًا بالجامعة. يا إلهي» كان كولمن يفكر في نهاية الجولة الأولىء e‏ 7 0 
خصومًا مثل ذلك الرجل بقية حياتي» لسوف أكون أفضل من راي روبنسون63. لم يكن الأمر فقط 
أن كولمن يزن الآن حوالي سبعة أرطال زيادة عمًّا كان حين لاكم في فرسان بيثياس ببطاقة الهواة. 
ثمة أمرٌ لم يقدر حقا أن يسميه جعله يود أن يكون مدمِّرًا أكثر مما تجاسر من قبل وفعلء أن يفعل 
اليومَ شينًا أكثر من مجرد الفوز. هل كان ذلك لأن مدرب بيتسبرج لم يعرف أنه ملوّن؟ هل يمكن 
أن يكون ذلك لأن ما يكونه بالفعل كان هو سره الأكبر؟ هو يحب الأسرار. إنه سء ألا يعرف أحدٌ 
ما يدور في رأسك» فكّز ما شاء لك أن تفكر دون سبيل لأن يعرفه أحد. كل الأولاد الآخرين كانوا 
يثرثرون حول أنفسهم. لكن لم يكن في ذلك مكمن القوة ولا المتعة أيضًا. القوةٌ والمتعةٌ يكمنان في 
أن تتواجد في الضدء في أن تكون خصمًا لكرسي الاعتراف بنفس أسلوب أن تكون خصمًا في 
ملاكمة» وكان يعرف ذلك دون حاجة لأن يخبره به أي إنسان ودون اضطراره لأن يفكر في ذلك. 
لذلك كان يحب تدريب الملاكمة وهو يضرب الكيس الضخم: بسبب السرية التي به. لذلك أيضًا 
كان يحب اقتفاء الأثر» بل كان هذا حتى هو الأفضل. كان بعض الأولاد يضربون الكيس بعيدًا 
بشدة. ليس كولمن. كان كولمن يفكرء وبنفس الطريقة التي يفكر بها في المدرسة أو في السباق: 


المادة الدراسيةء المسابقة» الامتحان- السيدُ المتحكم في الأمرء هو ذلك الشيء ذاته. كان بوسعه أن 
يطبق ذلك في مادة الأحياء وكان بوسعه أن يطبق ذلك في الجري وكان بوسعه أن يطبق ذلك في 
الملاكمة. لا شيءَ خارجيًا يشكّلٌ فرقاء ولا أي شيء داخلي أيضًا. إذا كان هناك جمهور في 
المباراة يهتف ضده. لم يكن ليلقي لهم بالآء وإن كان الخصم الذي يصارعه صديقه الحميم؛ فلم يكن 
ليلقي إلى ذلك بالاً. بعد المباراة سيكون هناك متسعٌ من الوقت لهما لكي يعودا صديقين من جديد. 
نجح في ترويض نفسه على تجاهل المشاعرء سواء كانت مشاعر الخوف» التردد» وحتى الصداقة- 
ليكن لديك مشاعرء ولكن احثفظ يها متفصلة عن ذانك: حين يكون في تدريب الملاكمة الصورية» 
على سبيل المثال» لم يكن يلين أو يرتخي. كان يتخيل أن خصمًا أمامه. وفي الحلبة» حينما يكون 
الخصمُ حقيقيًا- ذا رائحة كريهة» مُثقلاً بالمخاط والعرق» كان يقذف اللكمات على نحو واقعي 
بأقصى ما يمكنه- حيث يكون الخصم لا يزال غير قادر على قراءة ما تفكر فيه. لم يكن هناك مَعلَّمٌ 
ليسألك إجابة السؤال. كل الإجابات تعرفها في الحلبةء إحتفظ بها لنفسك» فإذا ما بُحتَ بالسرء بُخ به 
عبر كل شىء فيما عدا فمك. 
رسع تاج ل با سا سحي بي هناك أكثر 
راه من قبل“ وحيث بدت له الوجوه الحديية لطلاب العسكرية تحمل سمة البطولة الخارقة: حتى 
فى المركز الوطنى» أب العمود الفقري الصلب لبلادة حيث تطايقث خيالاثه ابتة الستة عشر 
عات الني هي کل حمربه: كل خبالاته حول المكان؛ تطلبقت بدقة مع الخيال الرسمي» حيث كل 
یر ا الحده امن رفظ كيده بل لكل ما كان مرئيّاء كأنما كل شيء في الطبيعة 
كان شكلاً من حياته الخاصة- الشمسسُ» السماغ» الجبال» النهزء الأشجان» جميعها كانت كولمن 
بروتس ا إلى الدرجة المليون- حتى هنا لا أحد يعرف سرّهء ولذلك خرج 
هناك في جولته الأولى» وعلى عكس ملاكمة ماك ماكرون القاهرة» راح يضرب هذا الرجل بكل 
ما لديه. حينما يكون هو وخصمه على نفس المستوىء يلجأ إلى استخدام عقله» ولكن حينما يكون 
الخصمُ سهلاً ويكتشف كولمن ذلك مبكرّاء فإن بوسعه أن يكون مقاتلاً شرسًا ويبدأ في اللكم العنيف. 
وهذا ما حدث في وست بوينت. خلال برهة؛ كان قد مزق عيني الرجل» وراحت أنف الرجل 
تنزف» كان يضربه في كل مكان. ثم حدث شيءَ لم يحدث من قبل. ضرب خطافية» خطافية بدت 
كأنما ستدخل بعمق ثلاثة أرباع جسم الرجل. دخلت عميقًا جدّاء وهو ما أذهله» لكن ذهوله كان في 
نصف ذهول رجل بيتسبرج. كان كولمن يزن مائة وثمانية وعشرين رطلاًء بالكاد ملاكم صغير 
يضرب الناس بعجالة كيفما اتفق. لم يحدث من قبل أن ثبّت قدميه ليضرب مثل تلك اللكمة القويةء 
لم يكن ذلك أسلوبه؛ وظلت لكمته مخترقة الجسم عميقًا حتى أن خصمّه انطوي على نفسه للأمام؛ 
ملاكمُ الجامعة الذي في العشرين من عمره» صرعه كولمن بما أسماه دوك تشيزنر «لابونز»24. 
بالضبط في ال لابونزء فانثنى الرجلُ للأمام» وللحظة ظن كولمن أن الرجل سوف ينتصب واققاء 
ولذلك قبل أن ينتصب لأعلى وقبل أن يسقط لأسفل» جهّز كولمن نفسه ليلكمه بيمناه بعنف مرة 
أخرى- كل ما كان يراه في خصمه الأبيض وهو آخدّ في التهاوي على الأرضء أنه شخصٌ يود 
ضربّه حتى الموت- ولكن مدرب بيتسبرجء الذي كان هو الحَكّم؛ هتف فجأة: «لا تفعل يا سيلكي!» 
وفيما كان كولمن يحاول أن يضرب اليمنى الأخيرة تلك» جذبه المدربُ وأنهى المباراة. 


«وذاك الولذ»» قال دوك وهو يقود السيارة فى طريق العودة» «ذاك الولد كان أيضًا مقاتلاً جيدًا 
ملعونًا. ولكن حين جذبوه إلى ركنه» كان عليهم أن يخبروه أن المباراة قد انتهت. هذا الولد كان 
بالفعل فى ركنه» ومازال لا يعرف من أين جاءته الضربة.» 

عميقًا في الانتصارء في المبّحرء في نشوة تلك اللكمة الأخيرة وذلك الفيضان العذب الهادر من 
الاهتياج الذي انكسرت شوكته على الملا فأدركه بما لا يقل عما أدرك ضحيته؛ قال كولمن- 0 
كأنما كان يتكلم في نومه أكثر مما يتكلم بصوت عالٍ في السيارة وهو يسترجع المعركة في رأسه: 
ع جه بسر 

أطلقتها في حياتك يا سيلكي. ل ا 

هل كان؟ قوبًا حقًا؟ 


ذهب إلى جامعة هوارد65 على كل حال. لو لم يفعل» لقتله والده- بالكلمات وحدهاء باللغة 
الإنجليزية المجرّدة. مستر سيلك كان قد قرر: كولمن سيذهب إلى هوارد ليصبح طبيبّاء يقابل فتاة 
فاتحة البشرة من إحدى عائلات الزنوج الطيبين» يتزوجها ويستقر وينجب أطفالآء سيذهبون 
بدورهم إلى جامعة هوارد. في هوارد التي هي زنجية بكاملهاء مزايا كولمن الهائلة من حيث الذكاء 
وخسن المظهر سوف تؤهله ليتبوأ المكانة الأعلى في مجتمع الزنوج» وسوف تجعل منه شخصًا 
ينظر إليه الناسُ باحترام وإكبار إلى الأبد. ولكنه خلال أسبوعه الأول في هوارد» حينما خرج بتوقي 
شديد يوم السبت مع رفيق غرفته» ابن محام من نيو برنزويك» لكي يشاهدا صرح واشنطنء وتوقفا 
في وولورت66 ليتناولا النقائق» نودي كولمن ب»الزنجي». وكانت المرة الأولى. ولم يأخذ 
ساندويتش النقانق. رفض ساندويتش السجق في وولورث بوسط مدينة واشنطن» بسبب مناداته 
بالزنجي» ونتيجة ذلك لم يقدر أن يفصل نفسه عن مشاعره بنفس السهولة التي يفعل بها ذلك في 
حلبة الملاكمة. في ثانوية إيست أورانج/5 كان هو التلميذ الأول في الفصل» أما في الجنوب 
المعزول فهو مجرد زنجي. في الجنوب المعزول ليس من هويّات مميزة» ولا حتى بالنسبة له 
ولزميل غرفته. ليس مسموحًا بذلك اللطف. > الهجوم كان صادمًا وقاسيًا. زنجي- وكانت المفردة تلك 
تعنيه هو. 

بالطبع» حتى في أورانج الشرقية لم يكن ينجو من بعض أشكال المعاملة الدونية والإقصاء الأقل 
ا ا ا و 0 ة الملونة عن بقية أورانج الشرقية- 
كل ما كان يتدفق مما أسماه والده «رُهاب الدولة من الزنوج»68 5, وكان يعلم؛ » أيضّاء أن العمل لدى 
سكة حديد بنسلفانياء كان يحتّم على والده أن يتحمّل الإهانات في عربة الطعام؛ نقابةٌ أو لا نقابةء لا 
ف ق وكذلك كانت المعاملة الفححقة من الشركة لو الدد أك الال هما يمن أن يدر كه كر لمن 
كصبي صغير في إيدسك اوران صي لم يكن وخب قات البشرة بالنسبة لبشرة رنجي» بل اا 
ولد متوقذ متحمس سريع البديهة؛ قُدَرَ له أيضًا أن يكون نجمًا رياضيًا وتلميدًا نابهًا في المرتبة (أ). 
كان يرى والده يفعل المستحيل كيلا ينفجر حين يعود إلى البيت من العمل بعد شيء عنصري قد 
حدث» مما لا يستطيع أن يفعل شيئًا حياله» إذا ما أراد الاحتفاظ بالوظيفة» عدا أن يقول بوهن 
«نعم» صه.» ليس صحيحًا دائمًا أن الزنوج من ذوي البشرة الأفتح يُعاملون على نحو أفضل. «أي 
وقت يتعامل معك أبيضنٌ»» كان والده يخبر أسرته» «بصرف النظر عما يكون عليه من مقصد 
طيب» لابد من تسليمه بالتدني الفكري لدى الزنجي. بطريقة أو بأخرى؛ إن لم يكن بالكلمات 


الصريحة» فعن طريق بتعبيرات وجهه»ء بنبرة صوته» بنفاد صبره» وربما بالعكس- بصبره الزائد» 
بإظهاره إنسانية وتواضعًا رائعين- سوف يتكلم معك دائمًا على اعتبار أنك غبي» عو إذا 
اكتشف أنكَ لست غبياء سوف يندهش. «ماذا حدث»› يا 1 ؟» كان كولمن يسأل. ولكن» بفعل 
الكبرواء مكلف شو لفحل الاتمتر ار تار اها كان و الحم يحكي ما يحدت. ولكي تجعل اللمحة التربوية 
وافيةء كانت أمّه تفسّر: «ما حدث» أقلُ من أن يعيده أبوك.» 

في ثانوية إيست أورانج» كان هناك معلمون يحس كولمن بعدم عدالة مستويات تقبلهم وتأييدهم له 
مقارنة بما كانوا يغدقونه على الأطفال البيض الأذكياء» ولكن ليس أبدَا للدرجة التي تجعل ذلك 
الكيل بمكيالين قادرًا على تعويق أهدافه. مهما كانت درجات الاستخفاف وأبًّا ما كانت العراقيل» 
كان يتعامل معها مثلما يتعامل مع حواجز القفز المنخفضة. لولا أنه لكي يتظاهر بالحصانة» كان لا 
يبالي بأمور يقول عنها والتر إنها لا تُحتمّل» ولا تليق. كان والتر يلعب في منتخب الجامعة لكرة 
القدم» ويحقق علامات طيبة في الدراسةء وكزنجيّ لم تكن بشرته أقلّ شذوذا في اللون من كولمن؛ 
سوى أنه كان أكثر غضبًا من كل شيء. حينمّاء» > مثلاً» لم يُدعَ إلى بيت طفل أبيض وأجبر على 
الانتظار بالخارج» حينما لم يُطلب منه الحضور إلى حفل عيد ميلاد زميل فريقه الأبيضء الذي 
كان والتر أحمقّ بما يكفي ليعتبره صديقًا. ظلّ كولمن» الذي كان يشاركه غرفة نومه» يسمع عن 
تلك الحكاية لشهور. حينما لم يحصل والت على درجة (أ) في حساب المثلثات» ذهب من فوره إلى 
المعلم ووقف هناك وقال للرجل ذي الوجه الأبيض: «أظن أنكَ أخطأت.» حينما عاد المعلم إلى 
دفتر الدرجات ونظر من جديد إلى مجموع درجات امتحانات والت» عاد إليه» وبرغم إقراره 
بخطئه» كانت لديه الجسارة ليقول: «لا أستطيع أن أصدق أن درجاتك عالية هكذاء» وبعد ملاحظة 
مثل تلك غيّر العلامة من (ب) إلى (أ). لم يكن كولمن يجسر بأن يسأل معلمًا أن يعدّل درجاته؛ 
سوى أنه أيضًا لم يكن مضطرًا لذلك. ربما لأنه لم يكن لديه نزعة التمرد الخشنة التي لدى 
«والت»69: وربما لأنه كان محظوظاء وربما لأنه كان أكثر ذكاءء وكان تفوقه الأكاديمى لا يجعله 
يبذل الجهد الذي كان على والت بذله. كان يحصل على (أ) من المرة الأولى. وحينماء في الصف 
السابع» لم يدع إلى حفل عيد ميلاد أحد أصدقائه البيض (شخص يسكن على مقربة في المنزل 
بالناصية» الابن الأبيض الصغير الذي كان يذهب إلى المدرسة ويعود مع كولمن منذ بدءا مرحلة 
الحضانة)» لم يأخذها كولمن كرفض من البيض- وبعد شعوره الأولئّ بالغموضء اعتبر الأمر 
رفضًا من والدة ديكي واتكين ووالده الغبيين. حينما كان يدرب فصل دوك تشيزنرء أدرك أن هناك 
أطفالاً يقاومونه» كانوا لا يحبون أن يمهم كولمن أو أن يحتكّوا بعرّقه. بين الحين والحين كان 
هناك طفل ينسحب من التمرين- من جديد ربما بسبب والديه اللذين لا يريدان لطفلهما أن يأخذ 
تعليمات الملاكمة» أو أية تعليمات كانت» من ولد ملوّن- ولكن» على عكس والتء الذي لم يستطع 
التأقلم مع إهمال البيض واستخفافهم» استطاع كولمن في الأخير أن ينسى الأمرء أن يتجاهله» أو أن 
يتظاهر بذلك. مرةً جرح أحد العدّائين البيض في جولة جماعية جرحًا خطيرًا في حادث سيارةء 
وسارع أعضاء من الفريق للتبرع بدمائهم للجريح» كولمن كان أحدهم؛ لكن أسرة الجريح رفضت 
دمه. شكروه وأخبروه أن لديهم ما يكفي» لكنه كان يعلم السبب الحقيقي. كلاء لم يكن الأمر أنه لا 
يدرك ما يدور حوله. فقد كان أذكى من ألا يدرك. دخل فى منافسات ضد العديد من أولاد نيوآرك 
البيض في مسابقات العدوء إيطاليين من بارينجرء بولنديين من الجانب الشرقي» آيرلنديين من 
المركزء يهود من ويكواك. كان يرى» يسمع- يسترق السمع. كان كولمن يدرك ما يدور حوله. لكنه 
كذلك كان يدرك ما لا يدورء في مركز حياته على الأقل. و العباية السسترحة من 


براعته في الجري («أسرغ الأولادٍ في مدارس أورانج»)» حتى لونه» الذي جعل منه شخصا لا 
يستطيع الناسل أحيانًا اكتشافه- كل ذلك اجتمع ليُسكت كولمن عن الإهانات التي كان والت يجدها لا 
تُحتمل. ثم هناك الاختلاف في الشخصية: والت كان والت» والت للغاية» وكولمن لم يكن. ربما لم 
يكن هناك تفسيرٌ أفضلٌ من اختلاف ردود الفعل بينهما. 

ولكن كلمة «نيجر70»- موجهة إليه مباشرة؟ هذا أحنقه. ولكن» ما لم يكن يريد أن يدخل في 
متاعب خطيرة» لم يكن أمامه سوى أن يخرج من المتجر. هذه لم تكن بطاقة ملاكمة الهواة في 
نادي فرسان بيثياس. إنها محلات وولورث في واشنطن. قبضتاه بلا فائدة هناء حركة قدميه بلا 
اھ وكثلك كان حك انق آمو و الق لكن كف أمكن والده أن بعل هذا الروت يصورة أن 
بأخرى لابد كان يطاله رَوتْ مثل هذا كل يوم في عربة الطعام! ليس قبل الآن» بالرغم من كل 
مهاراته المبكرة أدرك كولمن كم كانت حياته محميةء ولم يكن قد حسب درجة ثبات والده ولا 
أدرك القوة الهائلة التى كان عليها ذلك الرجل- قوة ليست مجرد فضيلة أن يكون أباه. أخيرًا هو 
يرى الآن كل ما ظلّ أبوه يستنكر قبولّه. رأى كذلك كل عدم دفاعية والده» حيث كان فيما قبل 
غلامًا أكثر سذاجة من أن يتخيل» بسبب ذلك الأسلوب السيادئ» الاستبدادي الصارم الذي لا يُطاق 
أحياناء ذاك الذي كان مستر سيلك يمارسه عليه؛ بما لم يدع شيئًا غير حصين. ولكنْ لأن شخصًا ما 
فيما مضى تجنب أن يناديه في وجهه بالزنجيء فقد أدرك كولمن أخيرًا حجم السدّ المنيع الذي كان 
يمثله أبوه له ضد التهديد الأمريكي الهائل. 

لكن ذلك السد لم يجعل الحياة أفضل في هوارد. خاصة حينما بدأ يعتقد في أن ثمة شيئًا من 
الزنوج كان به حتى بالنسبة للأولاد في السكن الجامعي الذين كان لديهم كل أنواع الملابس الجديدة 
والنقود في جيوبهم وفي فترات الصيف لم يكونوا يتسكعون بالشوارع الحارّة في أوطانهم بل 
يذهبون إلى «المخيّم»- وليس إلى مخيم «بوي سكوت» في جيرسيء بل إلى أماكن خيالية حيث 
يمتطون الخيول ويلعبون التنس ويمثلون في المسرحيات. ما هي «كوتليون»1/بحق الجحيم؟ أين 
هو شاطئ هايلاند؟ ما الذي يتكلم عنه أولئك الأولاد؟ وجد نفسه وسط مجموعة من ذوي أفتح 
البشرات لونًا بين كل ذوي البشرات الفاتحة في فصل طلاب السنة الجامعية الأولى» أفتح حتى من 
رفيق غرفته الذي كانت بشرته في لون الشايء حتى أنه هو كولمن كان ربما الأغمقّ والأكثر 
جهلاً من بين كل من سبق وقابلوهم في حياتهم. كرة جامعة هوارد منذ يوم وصوله»ء وخلال أسبوع 
الخد كان کر کار کیا رکا دات کروی خی سق ا ا رکو يلقع العام ع 
عربة الطعام بقطار سكة حديد بنسلفانيا الذي كان يتحرك من محطة شارع الثلاثين في فيلادلفيا إلى 
ويلمنجتون» وحين عاد كولمن البيت من أجل الجنازة» أخبر أمه أنه لن يذهب للجامعة بعد ذلك. 
طلبت منه أمه أن يعطى نفسه فرصة أخرىء مؤكدةً أنه لابد سيكون هناك أولاد مثله من أسر 
م أبناء منح دراسية مثله» لكي يختلط بهم ويصادقهم؛ ولكن لا شيء مما قالت أمه؛ مهما 
كان حقيقيّاء كان قادرًا على أن يغير رأيه. شخصان فقط بوسعهما أن يجعلا كولمن يغير رأيه إذا 
ما قرر أمرّاء والده ووالت» وحتى هذان كان عليهما أن يجرّبا كل شيء إلا أن يكسرا إرادته لكي 
ينجحا. على أن والت كان في إيطاليا مع الجيش الأمريكيء ووالده الذي كان على كولمن أن 
يسترضيه بالامتثال لأوامره لم يعد موجودًا بينهم لكي يُملي قراراته بصوته الجهوري. 

بكى كولمن بالطبع في الجنازة وأدرك أيّ شيء عملاق انثزع من بينهم دون سابق إنذار. حينما 
قرأ الكاهن»› بالموازاة مع آیات الكتاب المقدس» مختاراتِ من «يوليوس قيصر» من فاد 


مسرحيات شكسبير الذي كان والده يحتفظ به باعتزاز- الكتاب الضخم بغلافه الجلديٌ اللين» الذي 
كان يُذكّر كولمن وهو طفلٌ بالكلب الأسباني الصغير ذي الأذنين الطويلتين المهذلتين- أحسنّ الابن 
أثناء قراءة الكاهن بجلال والده كما لم يحمن به من قبل: عظيمٌ في حياته وفي موته» تلك العظمة 
التي» كطالب في أولى جامعة بالكاد أمضى شهرًا واحدًا بعيدًا عن بيته الضيق في أورانج الشرقية: 
بدأ كولمن في وهنه الآنء يتبيّن لأي سبب كانت العظمةٌ هائلة. 


الجبناء يموتون مراتٍ عديدة قبل موتهم؛ 
والجّسورٌ لا يتذوق الموت سوى مرة. 
من بين كَل العجائب التي سمعثهاء 
بدا لي أن الأغرب بينها أن الرجال قد يهابون؛ 
وهم يرون أن الموت نهاية حتميةء 
سوف يأتي» حينما يأتي. 


كلمة «الجسور»» كما نطقها الواعظ فتّتت محاولات كولمن الرجولية ليبدو هادناء جَلِدَاء رابط 
الجأش» وأظهرت عاريًا مكشوفًا حنينَ الطفل للرجل الأب الذي كان الأكثر قربًا منهء ذاك الأب 
الذي لن يراه أبدَا بعد الآن» الأب الهائل الذي أخفى معاناتهء الأب الذي كان يتكلم بطلاقة كاسحةء 
الذي عن طريق قدراته الخطابية فقط جعل كولمن يرغب في أن يكون هائلاً. بكى كولمن بكل 
وفرة مشاعره وغزارتهاء واهتًا بلا حيلة حيال كل ما لا يقدر على تحمّله. حين كان في مرحلة 
المراهقة يتشكّى لأصدقائه من والده» كان يصوّره لهم بازدراء يزيد كثيرًا عمًّا يشعره نحوه بالفعل 
وأكثر من قدرته على الشعور بذلك- كان يزعم ذلك كأنما كانت محاكمثه اللاشخصية لوالده هي هي 
إحدى الطرق التي ابتكرها للمطالبة بالحصانة. ولكن أن يصبح الآن غير محاصر ضمن دائرة 
والده كان هذا شيا يشبه أن يجد كل ساعات الحائط أينما ينظر إليهاء قد توقفت بغتة. وكذا كل 
ساعات اليد» وأنه لا سبيل ثمة لمعرفة الوقت. فى منتصف النهار كان قد وصل إلى واشنطن 
ودخل هوارد. كان والده» أحبّ كولمن ذلك أم لم يحبه» هو الذي يصنع لكولمن قصته؛ والآن عليه 
«ما الذي كان يمكن تفاديه/ نهاية مَن كانت مقصد الآلهة الجبّارة؟» سطور من يوليوس قيصرء 
كان والده يقتطفها من أجله» ولكن الآن فقط مع وجود أبيه في القبرء بدأ كولمن أخيرًا يهتمّ 
بسماعها- وحينما فعل» لحظيًا بدت له الكلماث جليلة. كان هذا مقصودًا من الآلهة العظيمة! حرية 
سيلكي. أنا في صورتي الخام72. كل دِقّة ورقّة أن تكون سيلكي سيلك. 
في هواردء اكتشف أنه لم يكن فقط مجرد زنجي13 بالنسبة لمقاطعة واشنطن- كأنما تلك الصدمة 
وحدها لم تكن قاصمة قاسية بما يكفي» بل اكتشف في هوارد أنه زنجي74 وأسود أيضًا. زنجيّ 
هوارد الأسود هذا هو. بين عشية وضحاها أصبح “أنا في صورتي الخام'© 5 جزءًا من “نحن' بكل 
ما تحمله ال'نحن” من صلابة» ولم يكن يرغب في فعل أي شيء حيال ذلك أو حيال “نحن القامعة” 
التالية الآتية في الطريق أيضًا. أخيرًا تركت الوطنَء الجزءَ الخامصّ بك من ال'نحن”؛ فهل وجدت 
نحن' أخرى؟ هل وجدت مكانًا آخر يشبه مكانك تمامّاء بدیلاً له؟ بينما كان ينمو ويكبر في أورانج 
الشركة كان فون شك رن ارت كتيرون فثله في مجتمعهم الصغين المكون من کی الاو 


إنسان أو نحو ذلك» لكن الملاكمةء الجريء الاستذكارء في كل شيء أحرز فيه تركيرًا ونجاحًاء 
التجوال هنا وهناك وحيدًا في أنحاء أورانج» ومع أو بدون دوك تشيزنرء بالأسفل عبر حدود 
نيوآرك» كان» دون التفكير في الأمرء أو في كلّ شيء آخر أيضًا. كان كولمن» أعظم عظماء 
الرؤاد في الأنا'. 

بعد ذلك ذهب إلى واشنطن وفي الشهر الأول» كان زنجيًا11 ولا شيء آخرء وكان أسود18 ولا 
شيء آخر. كلاء كلا. كان يرى المصيرَ ينتظره في الأفق؛ ولم يكن قادرًا على أن يناله. قبض عليه 
على نحو بدهيّ ثم تراجّع تلقائيًا. لا تقدر أن تترك ال»هم»29 الكبيرة تفرض عليك تعصبّها بعد 
ذلك بقدر ما تقدر أت تترك المي هم» الصغير :80 تصبح «نحن» وتفرض عليك أخلاقياتها. ليس 
طغيان ال»نحن» وخطابها بصيغة «نحن» وكل شيء تريد تلك ال»نحن» أن تراكمه فوق رأسك. 
مستحيل بالنسبة له أن يسمح لطغيان ال»نحن» ذاك الذي يتوق إلى امتصاصك داخل أخلاقياته 
المُلزمةء تلك الأخلاقيات التاريخية الشمولية التي لا مفرٌ منها الخاصة بال»نحن» وطاقتها المُغوية. 
ولا ال»هُم» في وولورث ولا ال»نحن» في هوارد. بدلاً من «أنا الخام» بكل سرعة بديهتها. 
اكتشاف النفس الذي كان هو لكمة لابونز81. الصيغة المفردة. الصراغ العنيف من أجل الصيغة 
المفردة. الإنسان المفرد. العلاقةٌ المنزلقة مع كل شيء. ليست مستقرة بل منزلقة. معرفةٌ النفس مع 
إخفائها. أي شيء في جبروت ذلك؟ 

«احذر يوم الثالث عشر من مارس.»82 هراء. لا تحذز شيئًا. كن حرًا. بذهاب السَنَديْن 
المتحكّميْن- الشقيق الأكبر الغائب فيما وراء البحارء والأب الميت- استعاد كولمن قوته وأصبح 
حرًا لأن يكون ما يشاءء حرًا ليلاحق الهدف الأكبرء الثقة الكامنة في عظامه»ء لأن يكون ذاته 
المتفردة. هو حر لدرجة لا يمكن لوالده أن يتخيلها. هو حر بقدر ما كان أبيه ليس حرًا. تحرّرَ ليس 
فقط من أبيه» بل كذلك من كل ما كان على أبيه أن يتحمله. الفروض. الخزي. العوائق. الجرح 
والوجع والسلوك والعار- كل الأوجاع الروحية للإخفاق والانهزام. البديل الحر على خشبة المسرح 
الكبير. حر لأن يمضي قُدمًا حتى يغدو هائلاً . حر لأن يؤدي دوره في الدراما الشاسعة لتعريف 
هوية الضمائر: نحن» هُمء وأنا. 

الحرب كانت لا تزال تدورء ولولا أنها انتهت بين عشية وضحاها لكان قد جُرف. لو كان والت 
في إيطاليا يحارب هتلرء فلماذا لم يحارب الأوغاد كذلك؟ إنه أكتوبر 1944ء مازال يفصله شهرٌ 
عن أن يغدو في الثامنة عشرة» وهو ما أشعره بالخجل. سوى أن بوسعه الكذب بشأن عمره- 
تحريك يوم ميلاده شهرًا للوراء» من 12 نوفمبر إلى 12 أكتوبر» ليس مشكلة على الإطلاق. أما 
التعامل مع أسى أمه- ومع صدمتها جرّاء خروجه من الجامعة- لم يخطر بباله فورًا وإلاء إذا أرادء 
كان بوسعه الكذب حول عرقه كذلك. بوسعه التعامل مع بشرته كما يحلو له» يلوّن نفسه مثلما 
يختار. كلاء لم يتبيّن له ذلك حتى كان جالمًا في المبني الفيدرالي في نيوآرك بينما أوراق التطوع 
في سلاح البحرية مبسوطة أمامه» وقبل أن يملأهاء وبكل اهتمام» بنفس التدقيق الفاحص الذي كان 
يفحص به أوراق امتحانات المدرسة الثانوية- أيَّا ما كان يفعل» كبيرًا كان أو صغيرّاء كان يركز 
فيه تمامّاء كأنما هو أهم شيء في العالم- راح يقرأ الأوراق. وحتى ذلك الحين لم يكن الأمرُ قد 
خطر بباله بعد. خطرَ الأمرُ أولاً بقلبه» الذي بدأ يخفق بشدة مثل قلب شخص على حافة ارتكاب 
جريمته العظمى الأولى. 


في عام 1946» حينما خرج كولمن من الخدمةء كانت إرنستين قد سجّلت بالفعل في برنامج 
التعليم الابتدائي في كلية معلمين ولاية مونتكلير» وكان والت في ولاية مونتكلير يكمل خدمته 
وكلاهما يعيشان في البيت مع أمهما الأرمل. أما كولمن فبعدما قرر العيش بمفرده» وعلى نفقته» 
أمام النهر في نيويورك» فكان قد سجل في جامعة نيويورك. كان يود أن يعيش في جرينويش فيلاج 
أكثر كثيرًا مما ود أن يذهب إلى جامعة نيويوركء كان يود أن يغدو شاعرًا أو كاتبًا مسرحيًا أكثر 
كثيرًا مما ود أن يدرس للحصول على درجة علميةء ولكن أفضل طريق فكر فيه لملاحقة أهدافه 
دون اللجوء لوظيفة تدعمه كان الاستفادة من منحة المجندين. المشكلة أنه بمجرد أن بدأ الدراسة 
بدأ قلقه لتحقيق تقديرات (أ)؛ ومع نهاية عاميه الأولين كان في طريقه إلى بعثة فاي بيتا كابا83 
بمرتبة الامتياز الفائق في الكلاسيكيات. عقله الذكيّ وذاكرته الاستثنائية وطلاقته في الفصل جعلت 
أداءه في المدرسة فائگًا كما اعتاد دائمًا أن يكون» والنتيجة أن ما جاء إلى نيويورك وهو يتوق 
لفعله» كان قد اسثبدل به نجاځه فيما ظنَّ الآخرون أن عليه أن يفعله» وشجعوه على فعله» ثم 
أعجبوا به لفعله بتفوق. كان هذا بداية أن يغدوا نموذجًا: كان زملاؤه يطلبون مساعدته بسبب تفوقه 
الأكاديمي. بالتأكيد» كان بوسعه أن يأخذ كل ذلك على عاتقه» بل واستمتع بذلك أيضًا. متعة أن 
يكون استثنائيًا. لكن تلك لم تكن الفكرة في الحقيقة. في الثانوية كان متفوقًا في اللاتينية واليونانية 
ونال منحة هوارد حينما كان ما يريده هو الملاكمة في نادي القفاز الذهبي؛ والآن لم يكن أقلَ تفوقا 
في الجامعة؛ بينما ثيعره» حين عرضه على أساتذته» لم يُثْر حماسهم. في البدء حافظ على تمرين 
الجري والملاكمة من أجل الاستمتاع؛ حتى كان يومًا في الجيمانزيوم» وكان على وشك مصارعة 
خصم رباعيّ الجولات من حلبة سانت نيك» بعدما عرض خمسة وثلاثين دولارًا ليأخذ مكان 
مصارع سحب من الحلبة» والهدف بالأساس كان تعويض كل ما كان قد خسره في القفاز الذهبيء 
وافق الرجل» ولسروره العظيم» تحوّل سرًا للاحتراف. 

وبهذا كانت هناك الدراسةء الشبّعرء ملاكمة المحترفين» وكانت هناك الفتيات» الفتيات اللواتى 
يعرفن كيف يمشين» وكيف يلبسن فستائاء وكيف يتحركن في فساتينهن» الفتيات اللاتي كنّ يطابقن 
كل ما ظل يتخيله حينما خرج من مركز الخدمة في سان فرانسيسكو إلى نيويورك- الفتيات اللواتي 
أرجعن شوارع جرينويش فيلاج والمماشي المتقاطعة حول ميادين واشنطن إلى وظيفتها المناسبة. 
كانت أمسياث الربيع الدافئة حينما كان لا شيء في أمريكا-ما بعد الحرب- المنتصرة»ء ناهيك عن 
عالم العصور القديمةء يمكن أن يمل أهمية لكولمن أكثر من ساقي فتاة تتمشى شى أمامه. ولا كان هو 
الوحيد العائد من الحرب محاصرًا بهذا الولع المترضي. في تلك الأيام في قرية جرينويش لم تكن 
هناك وسائل ترفيه في ساعات الراحة الممتدة لجنود جامعة أمريكا السابقين أكثر قيمة من سيقان 
النساء اللاتي يمررن جوار المقاهي حيث كانوا يحتشدون ليقرءوا الصحف ويلعبوا الشطرنج. مَن 
يا ثرى كان يدري السبب سوسيولوجيًا! ولكن أيَّا ما كان السبب» فقد كان ذاك هو عصر أمريكا 
العظيم للسيقان المثيرة» ولمرة أو مرتين على الأقل يوميّاء كان كولمن يتبع ساقين من بناية إلى 
بناية كيلا تفوته لمحة من حركتهما وكيف تتشكلان وكيف تبدوان في حال السكون» ريثما يتغير 
ضوء الإشارة المرورية في الزاوية من الأحمر إلى الأخضر. وحين يحسبُْ أن اللحظة مناسبة- 
بعدما يكون قد تتبع بما يكفي» حين يصبح متزن اللفظ مُمنْتعرَ الشهوة متأججها- يسرع من خطوه 
كي يلحق بهاء ثم يتكلم بما يجعله يفوز بحظوة لديها تكفي ليضع نفسه جوارها فيسالها عن اسمها ثم 
يجعلها تضحك وتوافق على موعدء بينما كان للأمانة» سواء عرفت الفتاةٌ ذلك أم لم تعرف» يقترح 
الموعد لساقيها. 


والفتياث» في المقابل» كنّ يحببن ساقي كولمن. ستينا بولسون» الفتاة المنفية من ولاية مينيسوتا 
ابنة الثمانية عشر عامّاء كتبت قصيدة حول كولمن ذكرت فيها ساقيه. كُتبت بخط اليد على ورقة 
كراسة مسطرة ممهورة بتوقيع «س»» ثم طويت على أربع ودُسّت في شق بريده بالمدخل 
الحجري فوق غرفته بالبدروم. كان قد مرّ أسبوعان منذ بادلها الغرّل في محطة نفق المشاة» وكان 
اليوم هو الإثنين بعد ماراثون الأحد» ذي الأربع وعشرين ساعة الذي قاما به معا كان كولمن قد 
ابرع إلى a‏ بينم نينا تعمل ماكياجها في الحفاد: sS‏ الليلة كانك ذافية 

للعمل» ولكن ليس قبل أن تترك له تلك القصيدة . وبالرغم من كل المتعة التي مارساها بوعي في 
اليوم السابق» إلا أنها خجلت من إعطائه القصيدة مباشرة باليد. ولأن جدول مواعيد كولمن كان 
يأخذه من الحصص الدراسية إلى ي 0 المسائيّ المتأخر في حلبة جيمانزيوم 
تشايناتاون المتهدم» فإنه لم يجد القصيدة بارزة من شق البريد إلا حينما عاد إلى شارع سولفيان في 
الحادية عشرة ونصف تلك الليلة. 

لديه جس 
لديه جسدٌ جميل- 
العضلاث خلف ساقيه وخلف عنقه. 


هو كذلك لامع ذو ألوان متضاربة 
يكبرني بأربعة أعوام 
على أنني أشعرٌ أحيانا أنه أصعر. 
هو عذب»› هادئ› رومانسي» 
رغم قوله إنه ليس رومانسيًا. 


وأنا تقريبًا خطرةٌ على هذا الرجل. 


ماذا بوسعي أن أحكي 
عمًا أراه فيه؟ 
أتساءل 

o Cb 
ل ا الردهة الخافت» أخطأ في البدء فقراً «عنق»‎ 
على أنها «زنجي» 20 «وخلف زنج كيف خلف زنجيته؟ حتى وقتها كان مندهشًا من‎ 
کان» ليس فقط سهلاء بل ودون عواقب أيضًا. 0 على الإطلاق. ولكن العرق الآن‎ 
كان يقطر منه. ظل يقرأء أسرع من الآول؛ ولكن الكلمات كانت تشكل نفسّها دون ترابط يصنع أي‎ 
معنى. زنجيته ماذا؟ ظلا عاريين معا ليوم كامل وليلة» لا يفصل بين جسديهما معظم تلك الفترة‎ 
سوى بوصات قليلة. منذ كان طفلاً لم يتح لأحد سوى لنفسه كل هذه الفترة الزمنية ليفحص مما كان‎ 
جسذه يتركب. وبما أن لا شيء في جسدها الطويل الشاحب لم يكن قد لاحظه»ء ولا شيء كانت قد‎ 
أخفته هي عنه؛ ولا شيء لم يستطع تصويره بعين يقظة تشبه عين الرسام» بخبرة عاشق غارق في‎ 


التفاصيل» ولأنه كان قد قضى طوال النهار مُستثارًا ليس فقط بحضورها الغاشم في أنفه» بل 
بساقيها الممدودتيّن بطولهما في عين عقله؛ فقد كان يستتبع ذلك أن لم يعد في جسده جزءٌ لم تمتصه 
هي مجهريًا بدقة» لا شيء في ذلك المسطح الواسع المدموغ باعتداده بنفسه المنقطع النظير» 0 
شيء في تركيبه الجسدي المتفرد كرجل» بشرته» مسامه» شعر لحيته» أسنانه» يداه» أنفه» أذنام» 
شفتاه» لسانه» قدماه» نتو ءات جسمه» أوردته. قضيبه» إيطاه» مؤخرته» كتلة شعر عانته الكنّة» شعر 
شيء في طريقة ارتعاده وتشتجه حين يصل إلى ذروة شهوته» لا شيء من كل هذا لم تسجله الفتاة. 
وتتذكره. وتتأمله. 

هل حو الق 03 ها'فعل ذلك الخسسية المطلقة فن آذآ الل حها لا تكرن وح ذاخل 
جسد المرأة» بل حينما تكون المرأة كأنما تُعَلّفْكَ بقوة؟ أم تراه هو العرئ الجسدي؟ تخلع ملاببتك 
وتدخل الفراش مع إننان ماءحيث كل ما كنت تحارل أن تيا خصوصيتك» .مهما تک .ومهما 
كانت مشفرة» سوف تؤول جميغها إلى انكشاف» وهذا هو سر الخجل» وهو ما يخيف كل الناس. 
في ذلك المكان الفوضوي المجنون» ما مدى ما يمكن أن يُُرى من جسدي؟ گم مني سيُكتشف؟ الآن 
أعرف مَن تكون. بوسعي أن أرى الحبيبت بوضوح من خلال خلف زنجيتّك85؟ 1 
ولكن كيف» من خلال رؤية ماذا؟ ماذا يمكن أن يكون هذا؟ هل كان هذا مرئيًا بالنسبة لهاء أيّا ما 
كان هذاء لأنها كانت شقراء أيسلندية بولندية من سلالة طويلة أيسلندية بولندية» تنشئة اسكندنافية» 
في البيت» في المدرسةء في الكنيسة» في رفقة حياتها كلها ليست إلا... وهنا أدرك كولمن أن الكلمة 
في القصيدة ت كانت من أربعة حروف لا خمسة. ما كتبته لم يكن «زنجي.» بل كان «عنق.» آه يا 
عنقي! ليس سوى عنقي!. .. العضالات خلف ساقيه وخلف عنقه. 

ولكن ماذا إذن تعني هذه الجملة: «ماذا بوسعي أن أحكي/ عما أراه فيه؟» ما الذي كان غامضًا 
فيما رأته فيه؟ لو كانت قد كتبت «أحكي من» بدلاً من «أحكي عن»» هل كان ذلك يجعل المعنى 
أوضح؟ أم سيجعله أقلَّ وضوحًا؟ كلما أعاد قراءة ذلك المقطع الشعري البسيطء كلما ازداد المعنى 
غموضًا- وكلما ازداد المعنى غموضاء كلما ازداد كولمن يقينًا بأنها شعرت غريزيًا بالمشكلة التي 
جلبها لحياتهار ما لم تكن تقصذا يب>عما آراه فيه» أكثر مما يعني المتشككون حين يسألون باللهجة 
الدارجة شخصا في حالة الحب: «ماذا بوسعك أن ترى فيه؟» 

وماذا عن «أحكي»؟ ماذا بوسعها أن تحكي لمن؟ هل تقصد بأن «تحكي»: أن تصنع- «ماذا 
بوسعي أن 0 إلخ- أم هل تقصد* تبوح» تعرض؟ وماذا عن «أنا تفريبًا خطرة على هذا 
الرجل.» ذل ووخطره على ) الحدلع كن ريخطرة ل وفي الخالتن :ها هر N‏ 

كلما حاول أن يفهم المعنى الذي أرادته الفتاة» فر المعنى بعيدًا. وبعد دقيقتين محمومتين على 
قدميه في رواق المدكلء كان غير واثق من شيء سوى من خوفه. 

مشرقة وواثقة وجميلة مثلما كانت ستيناء فقط في الثامنة عشرة ومستجدة على نيويورك من 
فيرجس فولزء مينيسوتاء إلا أنه الآن كان يهابها أكثر- ويهاب ذهبيتها الواضحة غير المعقولة- 
أكثر مما هاب أي خصم واجهه في الحلبة. وحتى في تلك الليلة ببيت دعارة نورفولك» حينما كانت 
المرأة التي راحت ترقبه من السرير وهو يخلع زيّه- تلك البغيّ البدينة كبيرة الحلمتين لم تكن دميمة 
تمامًا ولكن بالتأكيد لم تكن جميلة- تبتسم بمرارة وتقول: «أنت أسود زنجيء أليس كذلك يا ولد؟» 
ثم تعاون الرجلان البودي جارد ليقذفاه للخارج» وقتها فقط شعر بالتفكك مثلما يحدث معه الآن 
ندرا قصبيدة ا 


أتساءل 
عما کان يفعل , 


حتى تلك لم يفهمها. على لمتكي ی غرفتم راح کر او بع نت اس لد ر 
المقطع الشعري الأخيرء يتتبع الكلمات فيستكشف ثم يستنكر صيغة معقدة تلو الأخرى» حتى» مع 
الفجرء كان كل ما يعرفه على وجه اليقين» أنه من أجل ستيناء ستينا الفاتنة» كان كل ما كان قد 
استأصله من نفسه» قد تبدد فى الهواء. 

ثمة خطأ تماما . قصيدثها لم تكن تعني أي شيء. بل حتى لم تكن قصيدة. تحت ضغط ارتباكها 
تشتت أفكارهاء تسارعت في رأسها قطغ غيرُ ناضجة من الأفكارء تداعت في رأسها بفوضىء› 
نع كات E aa E‏ 
تبلورت الكلمات» ثم دسّتٍ الورقة في شقّ البريد قبل أن تهرع إلى عملها. تلك الأسطر كانت فقط 
مجرد شيء فعلته- شيء كان عليها أن تفعله- بسبب حيرتها وارتباكها وحداثة خبرتها. 

شاعرة؟ بالكاد» ضحكث: بل مجرد شخص يقفز عبر حلقة من النار. 

كانا يقضيان كل نهايات الأسبوع» على مدى أكثر من عامء معًا في الفراش بغرفته» كل منهما 
يتغذى على الآخر مثل مسجونين في حبس انفراديّ يلتهمان بنَهم حصتيهما اليومية من الخبز 
والماء. كانت تُدهشه وتدهش نفستها- بالرقصة التي رقصتها في إحدى ليالي السبت» واقفة جوار 
أريكته التي تُطْوَّى فتتحول إلى سريرء بقطعة واحدة من ثيابها الداخلية» ولا شيء آخر. كانت تخلع 
ملابسهاء والراديو مفتوح- سيمفونيا سِيّد- في البدء» لكي تضبط حركتها وتدخل في الحالة 
المزاجية» كان هناك كونت بيزيك86, وباقةٌ من عازفي الجاز يصخبون في أغنية « كوني بخيرء 
يا سيدتي»٤‏ في تسجيل حيّ صاخب٬‏ وتلا ذلك» المزيد.من .جيرشوين» ثم ارتي شو يودي أغنية 
«الرجل الذي أحبُ» التي تمثل روي إلدريدج وهو يُبحر بكل شيء. كان كولمن متكنًا على 
السريرء يفعل الشيء الأحبّ إلى قلبه في ليالي السبت بعد عودتهما من مطعمهما المفضل في 
سرداب بشارع الفورتينز الذي يقدم وجبة بخمسة دولارات من الإسباجتي والنبيد الإيطالي: ا 
يتأملها وهي تخلع ملابسها. وفجأة» ودون إنذار- اللهم إلا إنذار بوق إلدريدج- بدأت في أداء ما 
يحب كولمن أن يصفه بأكثر الرقصات انسيابية بين كل ما رقصته فتاه فيرجاس فولزء بعد مضي 
عام من انتقالها إلى مدينة نيويورك. كان بوسعها أن ترفع جيرشوين نفسه من قبره بتلك الرقصة 
وبأسلوبها في غناء الأغنية. بتحريض من عازف البوق الأسود وهو يعزف أغنية عاطفية زنجيةء 
كانت ترقص بصدق مثلما النهار» بوسعك أن ترى كل سُلطان بياض بشرتها. ذلك الشيء الأبيض 
الكثيف. «يومًا مَا سوف يأتي... الرجل الذي أحبٌُ... وسوف يكون ناضجًا وقويًا... الرجلُ الذي 
أحبُ .» كانت اللغة عادية كأنما قد اقأطفت من كتاب شديد البراءة للصف الأول الابتدائي» ولعن 
حينما توقف الغناء» رفعت ستينا يديها لتخفي وجههاء بنصف معنى» بنصف تظافر بأنها تغطي 
خجلها. على أن إيماءتها تلك؛ لم تَصُنها من شيءء على الأقل من افتتانه بها. تلك الإيماءة» فقط 
ضاعفت من اشتعاله. «أين وجدتك» يا فولوبتس؟» سألها. «كيف وجدتك؟ مَن أنت؟» 

أوقاته معهاء كانت أكثر الأوقات استعارًا ما جعل كولمن يُقلع عن تمرينه المسائي في جيمانزيوم 
تشايناتاون ويخقف تمرينَ ركض الخمسة أميال الصباحيء وفي الأخير كان قد تخلى تمامًا عن 
جديّته في التحوّل إلى ملاكم محترف. كان قد قائل وفاز بحاصل أربع مباريات احترافيةء ثلاث 


منها رباعية الجولات» والمباراة الأخيرة» كانت سداسية» جميعها تمت فى أمسيات الإثنين فى حلبة 
ينافنك تيكو لاسن القديمة. مطلقًا لم يخبر ستينا عن تلك المصارعات» لم يخبر أي إنسان في جامعة 
نيويورك؛ وطبعَا لم يُفشٍ سرّه لأسرته. خلال تلك السنوات القليلة الأولى في الجامعةء ظلّ ذلك 
سرًا آخر» رغم أنه كان يصارع في الحلبة تحت اسم سيلكي سيلك» وكانت النتيجة من سانت-نايك 
تنشر في اليوم التالي بالفنت الصغير في زاوية صحف الرياضة بحجم التابلويد. منذ اللحظة الأولى 
فى الجولة الأولى من مباراة الجولات الأربع ذات الخمسة وثلاثين دولارًاء» راح يدخل الحلبة 
كمحترف بوضع جسمانيّ مختلف عما كان عليه أيام مصارعته كهاو. لم يرد أبدَا أن يخسر مباراة 
كملاكم هاو غير محترف. ولكنه كمحترف كان يبذل جهدًا مضاعقاء ولو ليثبت لنفسه فقط أن 
بوسعه البقاء هناك لو أراد. ولا واحدة من المباريات استمرت حتى النهاية» وفي الأخيرة» سداسية 
الجولات- مع اسم بيو جاك على رأس البطاقة تلك التي نال فيها مائة دولار» أوقع الخصمَ في 
اين وضع كران ا لكا تين ی وفي طريقه لينزل إلى 
الممشى المؤدي إلى حلبة المباراة السداسيةء كان على كولمن أن يمر بالمقعد المجاور للحلبة» مقعد 
سولي تاباك» متعهد المباريات» الذي كان ممسكًا بعقد يتدلى من يده أمام كولمن ليوقعه بواقع قيمة 
ثلث الإيرادات» لمدة العشر سنوات القادمة. خبط سولي على ظهر كولمن وهمس في أذنه بصوته 
الدسم: «استكشف خصمَك الزنجيّ في الجولة الأولى» انظر ماذا لديه يا سيلكي» وأعط النامن من 
المتعة مقابلَ ما دفعوه من مال.» أومأ كولمن لتاباك وابتسم ولكنه بينما يرتقي الحلبة» قال في 
سرّه: عليك اللعنة . لكي آخذ مائة دولارء هل علي أن أترك شخصا يضربني لأعطي الناس مقابل 
ما دفعوه من مال؟ هل من المفترض أن أعبأ بأحمق يجلس في الصف الخامس؟ أنا أزن مائة 
وتسعة وثلاثين رطلا وطولي خمسة أقدام وعشر بوصات» ومن المفترض أن أدع الخصم 
يضربني على رأسي أربع مرات زيادة أو خمستا أو عشرًا لكي أقدّم عرضًا جيدا؟ تبّا للعرض. 
بعد المباراة لم يكن سولي مسرورًا من أداء كولمن. اعتبره سلوكًا صبيانيًا. «كان بوسعك أن 
توقف الزنجيّ في الجولة الرابعة» بدلاً من الأولى» وتعطي الناس مقابلاً لنقودهم. لكنك لم تفعل. 
طلبث منك ذلك بلطف» وأنت لا تفعل ما أطلبُ منك. لماذا هذا أيها الرجل الحكيم؟» 
«لأنني لا أعبأ بأولئك من غير الزنوج.» هذا ما قاله» طالب الكلاسيكيات في جامعة نيويورك»› 
وصاحب الترتيب الأول» ابن المرحوم خبير البصريات» نادلٍ عربة الطعام» اللغوي غ الهاوي» رجل 
النكو والترف المنضيط ولم تكو كدر ينس ملك هكا كان ع هكذا كان كرا 
ليس مهمًا ما كان مدى التزامه» هكذا كان اعتباره للعملء ذلك الصبى الملون من مدرسة إيست 
أورانج الثانوية. 
توقف عن الملاكمة بسبب ستينا. مهما كان مخطنًا بشأن المعنى المُنذر بسوءء ذاك المُخبّأ في 
قصيدتهاء إلا أنه ظلّ مقتنعًا بأن القوى الغامضة التي جعلت حرارتهما الجنسية لا تخمد- تلك التي 
حولتهما إلى عاشقين لا يُكبح جماحهما حتى أن ستيناء في إحدى حالات استقطارها البدائي 
للأعجوبة الذاتية والملهاة الذاتية» كانت قد وصفت تلك الحالة» على طريقة أبناء وسط غرب 
أمريكاء بأنهما معا «حالتان عقليتان»- كان مقتنعًا بأن حرارتهما الجنسية تلك ستقدر يومًا ما على 
أن تعمل على إذابة حكايته تمامًا أمام عينيها. كيف يمكن أن يحدث ذلكء؛ لم يكن يدري» وكيف 
يمكنه أن يحيط بذلك» لم يكن يدري. لكن الملاكمة لن تفيد. ما إن تكتشف أمر سيلكي سيلك» سوف 
تنهمرٌ الأسئلةٌ ما يجعلها تعثر على الحقيقة بالتأكيد. كانت تعلم أن لديه أمّا في أورانج الشرقية: 
كانت ممرضة نظامية وتواظب على الذهاب إلى الكنيسةء وأن لديه أخَا أكبر بدأ التدريس للصف 


السابع والثامن في آسبري بارك» وشقيقة تنهي شهادة تدريسها في ولاية مونتكلير» وأن عليهما مرة 
كل شهر أن يقطعا لقاءهما يوم الأحد في سريره بشارع سوليفان لان على كولمن الذهاب إلى 
أورانج الشرقية لتناول الغداء مع الأسرة. كانت تعلم أن أباه كان خبير بصريات- هكذا فقط خبير 
بصريات- وأنه قادم بالأساس من جورجيا. كان كولمن موسوسًا بشأن رؤية أن لا سبب لديها 
لترتاب في صدق أي شيء أخبرها به وبما أنه هجر الملاكمة إلى الأبدء فلم يعد حتى عليه الكذب 
بشأن ذلك. لم يكذب على ستينا في أي شيء. كل ما فعله هو اتباع التعليمات التي أملاها عليه دوك 
تشيزنر يوم كانا في طريقهما إلى ويست بوينت (وهذا بالفعل هو الذي أدخله البحرية): إذا لم 
يحدث شيءء فلا تبادر نت بالمعلومة. 
قراره بدعوتها إلى غداء الأحد في إيست أورانج» مثل كل قراراته الأخرى الآن- حتى قراره في 
سانت نايك حين قال امنا « عليك اللعنة يا سولي تاباك» حين انتهى من خصمه في الجولة 
الأولى- قراره ذاك لم ينطلق من فكر أي إنسان عداه. كانا قد التقيا منذ قرابة العامين» وكانت ستينا 
في العشرين من عمرها وهو في الرابعة والعشرينء ولم يعد قادرًا على تصوّر نفسه ماشيًا في 
الشارع الثامن» ناهيك عن المضي قُدمًا في الحياة» من دونها. سلوكها اليومي الروتيني المتوقد 
متضافرًا مع كثافة غيابها في نهاية الأسبوع- كل هذا مجتمع مع التوهج الجسديء لفتاة أمريكية 
ساطعة مُشْعّة تنه قوثها من سحر الأفارقة- شكل كل ذلك عليه سيادة مذهلة طغت على إرادة 
جبارة لا تلين مثل تلك التي لكولمن ذي الشخصية الاستقلالية: هي لم تُقصه وحسب عن الملاكمة 
والميل الغريزي للقتال والتمرد الكامن داخل سيلكي سيلك الملاكم المحترف الذي لا يهزم من وزن 
المائة وأربعين باوندء بل حرّرته كذلك من الرغبة في أي شخص آخر. 
لكنه لم يستطع أن يخبرها أنه ملوّن. الكلمات التي سمعها بنفسه وعليه قولهاء كانت ستجعل 
الأمور تبدو أسوأ مما هي عليه- سوف تجعله أسوأ مما هو عليه. وحينئذ لو تركها تتخيل أسرته 
بنفسهاء فسوف تتصورهم على عكس ما هم عليه. لأنها لم تعرف زنوجًا من قبل» فسوف 
تتصور هم مثل الزنوج الذين شاهدتهم في الأفلام أو عرفتهم من الراديو أو سمعت عنهم في 
النكات. كان قد أدرك حتى الآن أنها لم تكن متحيزة» ولو أنها فقط قد قابلت إرنستين ووالت وأمّهء 
لأدركت على الفور إلى أي مدى هم ملتزمون» وكيف حدث أن كانوا متشاركين في الوجاهة 
المضجرة تلك التي كانت مسرورة لتركها وراءها في فيرجاس فولز. «لا تفهمني غلط- إنها مدينة 
جميلة»» أسرعث بالقول: «إنها مدينة جميلة. استثنائية» فيرجاس فولزء لأن بها بحيرة أوتر-تيل 
في شرقهاء وغير بعيد عن بيتنا يوجد نهر أوتر-تيل. وهيء كما أظن» أكثر تطورًا من المدن 
الآخرى التي في مساحتها هناك» لانها بالضبط في جنوب شرق فارجو-مورهيدء التي هي بلدة 
الجامعة في ذلك القسم من البلد.» والدها يمتلك د خردوات ومخزن أخشاب ضبغير. «عملاق 
مدهش صعب السيطرة عليه» شخص مدهشء أبي. ضخم. مثل شريحة من فخذ خنزير. يشرب في 
ليلة واحدة وعاءً كاملا من أي نوع كحول يجده أمامه. لم أستوعب ذلك أبدَا. ومازلت لا أستطيع. 
ومازال مستمرًا. لديه جرخ بالغ في عضلة باطن ساقه» كان قد جرح به وهو يكافح مع آلة- ترك 
أبي الجرحَ كما هوء لم يغسله حتى. هكذا هم دائمّاء الأيسلنديون. من فصيلة البولدوزر. الشيء 
المثيز هو شخصيته. هو الشخص الأكثر إدهاشا في العالم. الكلام عن ات يستغرق محادثة 
تستوعب الغرفة كاملة. وهو ليس الشخص الوحيد هكذا. أجدادي آل بولسون كانوا كذلك. أبوه من 
النمط نفسه. وأمه كذلك.» «الأيسلنديون. لم أكن أعرف حتى أنك تسمينهم أيسلنديين. لم أكن حتى 
أعرف أنهم هنا. لا أعرف على الإطلاق أي شيء عن الأيسلنديين. متى جئتٍ إلى مينيسوتا؟»» 


سألها كولمن. هزت كتفيها وضحكت. «سؤال جيد. سوف أقول جنثُ بعد عصر الديناصورات. 
هكذا يبدو الأمر .» «وهل هو من كنت تهربين منه؟» «أظنٌ ذلك. من العسير أن تكون أية فتاة في 
العالم ابنة لذلك الرجل الفظ. إنه يغمرك على نحو ما.» «وأمك؟ هل غمرها؟» «أمي هي الشق 
الدنمركي من الأسرة. كلاء هي غير قابلة للغمر. أمي أكثر عملية من أن تُغمر. تللك خصائص 
عائلتها- ولا أظن أن ذلك غريب على تلك العائلةء أظن أن الدنمركيين هكذاء وأنهم بهذا ليسوا 
مختلفين كثيرًا عن النرويجيين في تلك الصفات- إنهم يهتمون بالموجودات. بالأشياء. أغطية 
الموائد. الصحون. المزهريات. يتكلمون دون توقف عن سعر كل شيء. والد أمي كذلك أيضّاء 
جدي الدنمركي. كل عائلتها. لا يحملون أحلامًا داخلهم. ليس لديهم أوهام. كل شيء مصنوع من 
موجودات ومما تتكلف وبكم تقدر أن تحصل عليها. تدخل أمي بيوت الناس وتفحص كل الأشياء 
وتعرف من أين حصلوا عليها ثم تخبرهم من أين يقدرون أن يحصلوا عليها أرخص. والملابس. 
کل قطعة ثیاب. الشىء نفسه. العملية. العملية المحض حول كل شيء. الاقتصاد والتوفير. 
الاقتصاد المتطرف. النظافة. النظافة المتطرفة. كانت تلاحظ حينما أعود إلى البيت من المدرسة 
إن كانت ثمة نقطة حبر ضئيلة تحت ظفري جراء ملئي قلم الحبر. لو كان لديها ضيوف في 
أمسيات السبت» كانت تعد المائدة ليلة الجمعة في الخامسة عصرًا. تتأكد من وجود» كل كأس» كل 
قطعة فضة» ثم تبسط فوقها مفرش القماش الشبكي الخفيف كيلا تطالها ذرّاث الغبار. 000 
بإتقان. ثم الطعام المطهرٌ على نحو خيالي المذاق حتى إِنْ كنت لا تحب أي توابل أو ملح أو فلفل 
أو أي مذاق من أي نوع. هكذا هما والداي. ليس بوسعي الهبوط للقاع مع عملية أمي المفرطة. في 
أي شيء. كلها قشور. هي تنظم كل شيء وأبي يفسد نظام كل شيء» وهكذا أصبحث في الثامنة 
عشرة وتخرجت في المدرسة الثانوية وجئت إلى هنا. بما أنني نشأث في مورهيد أو ولاية نورث- 
داكوتا كان عليّ المعيشة في الوطن» قلت سحمقًا للجامعة وجئث إلى نيويورك. وها أنا ذا. ستينا.» 
هكذا فسّرت له مَن تكون ومن أين جاءت ولماذا رحلت. بالنسبة إليه هو ولحكايته لم يكن الأمر 
بنفس البساطة. فيما بعدء قال لنفسه. فيما بعد- حينما يكون قادرًا على تقديم تفسيراته ويسألها أن 
تتفهم لماذا لم يكن قادرًا على أن يسمح لطموحاته أن تكون محدودة على نحو جائر بسبب أمر شديد 
الاستبداد مثل عزقه. إن كانت هادئة بما يكفي لتسمعه حتى النهاية» فهو واثق من أنه قادرٌ على أن 
يجعلها تتفهم لماذا اختار أن يبني مستقبله بيديه» بدلا من أن يتركه لمجتمع غير مستنير ليقرر 
مصيره- مجتمع» بعد أكثر من ثمانين عامًا من إعلان تحرر الزنوج» مازال المتعصبون يلعبون 
فيه الدور الأكبر. سوف يجعلها تتفهم أنه بعيدًا عن خطأ قراره بتعريف نفسه كأبيضء فإن ذلك كان 
الشيء الطبيعي مع شاب له مظهره وحساسيته المفرطة ولون بشرته. كل ما كان يوده» منذ طفولته 
الأولى» هو أن يكون حرًا: ليس أسودء ولا حتى أبيض- فقط أن يكون نفسّه وأن يكون حرًا. هو لم 
يسع إلى إهانة أحد باختياره هذاء ولا تعمد أن يقلد أي إنسان أعلى منه منزلة» ولم يشأ إثارة أي 
يبه عرقه أو عرقها. كان يدرك أن ما فعله لن يبدو سليما أبدَا بالنسبة للملتزمين 
الذين يرون كل شيء نهائيًا وحتميًا وصعب التغيير. ولكن مطمح ألا يفعل إلا الصحيح والسليم لم 
يكن هدفه يومًا. الموضوعية بالنسبة إليه هي الا يترك مصيره في قبضة نوايا جاهلة ملاى بالاحقاد 
تخص ذلك العالم العدائي» بل أن يجعل مصيره رهنَ تصميمه هو وحده» وقراره» بقدر ما تسمح به 
الاحتمالات الإنسانية. لماذا عليه أن يقبل أن يحيا بشروط الآخرين؟ 
هذا ما كان سوف يخبرها به. أوّلن يبدو لها كلّ هذا هراء» مثل مجرد كذبة من أكاذيب التباهي 
الصغيرة؟ إلا إذا كانت قد قابلت أسرته أولأً- لثجابه رأسًا بحقيقة أنه زنجيٌّ بقدر ما هم زنوج 


وأنهم مختلفون عن الصورة التي ربما تصوّرت أن الزنوج عليها مثلما كان هو عليها- لكانت قد 
َبَتَتْ لها تلك الكلمات أو سواها مجرد شكل من أشكال التخفي. إلى أن جلست على الغداء مع 
إرنستين ووالت وأمه. وتبادل ثلاثتهم کا هادا حول ون الوم E‏ وا كن ر 
طَانَا محلّقًا في العلا يحمل من الزيف ما يخجله في عينيها بما لا يقل عما في عينيه. كلاء لن يقدر 
على قول .هذا القراع كذلك. كان :هذا دون مستؤاه. .لو كان يريد تلكا الفقاة إلى الأبد» فان الحسارة 
هي المطلوبة الآن» وليس فنون الخطابة الخاصة بكلارنس سيلك. 

في الأسبوع السابق للزيارة» راح يحضّر نفسّه» بنفس بالتركيز الذي اعتاد أن يهيئ به نفسه ذهنيًا 

من أجل مباراة» وحين نزلا من القطار في محطة كنيسة «بريك» ذلك الأحدء راح يستدعى 

رت التي دائمًا ما كان يرثلها بشيء من الروحانية في الثواني السابقة لدق الأجراس: 
«الفريضة ليس إلا الفريضة. هيا جميعًا مع الفريضة. لا شيء آخر مباحًا.» وقتها فقطء مع 
الجرس»› الذي يرن من ناحيته- أو هناء بدءًا من درج الرواق إلى الباب الأمامي- أضاف ندا 
«جو» المعتاد للقتال: «هيا إلى العمل.» 

كان آل سيلك في منزلهم منذ 1925 العام السابق لميلاد كولمن. حينما وصلوا إلى هناك كان 
سكا الشارع من البيض» واشترى أبواه المنزل الهيكلي الصغير من زوجين كانا منزعجين من 
جيرانهما الملاصقين» ولذا قررا أن يبيعا منزلهما لملوّنين نكاية في جيرانهم. ولكن لا أحد من 
سكان البيوت المنعزلة هرب من الحي بسبب انتقالهم للسكنى هناك» وحتى إن لم يستطع آل سيلك 
أبدَا التأقلم اجتماعيًا مع جيرانهم» إلا أن الناس هناك كانوا قابلين لفكرة تمدد الشارع المؤدي 
للأسقفية والكنيسة. موافقين حتى برغم أن الأسقف» حينما وصل قبل عدة سنوات» راح يجيل النظر 
حوله في الكنيسة» فرأى عددًا كبيرًا من سكان جزر البهاما والبربادوسء الذين يمثلون كنيسة 
إنجلترا- منهم خادمات يخدمن في بيوت الأثرياء البيض بأورانج الشرقية» وبعضهم من شعوب 
الجزر الذين كانوا يعرفون أماكنهم فيجلسون في المقاعد الخلفية من الكنيسة ويظنون أنهم مقبولون- 
فمال الأسقفك على منبر الوعظ وقبل بدء عظة الكنيسة في أول آحاده» قال: «أرى أن لدينا بعض 
الأسر الملونة ها هنا. وسيكون علينا أن نفعل شينًا حيال ذلك.» وبعد التشاور مع المعهد اللاهوتي 
في نيويورك؛ رأى. أن ال الخدماث ومدارس الآحاد للملونين ل لابد أن ثدار» خارج ناموس 
المدرسة الثانوية كيلا يسبح ا البيضٌل و الأظفاك الملونين. حوض السباحة الضاخم: > کان 
يستخدم لحصص السباحة وفريق السباحة» 5 جزء من برنامج التعليم الرياضي في المدرسة 
لسنوات» ولكن بمجرد أن ظهرت اعتراضات من بعض آباء الأطفال البيض ممن كانوا يرأسون 
آباء الأطفال السود- أولئك الذين يعملون لديهم كخدم وعمال وسائقين وحدائقيين وزرائبيين- تم 
تفريغ حوض السباحة ثم تغطيته. 

عبر الأربعة أميال المربعة للبقعة السكنية الصغيرة من بلدة جيرسي تلك التي يسكنها حوالي 
سبعين ألف إنسان» مثلما عبر أنحاء الدولة كافة أثناء فترة شباب كولمن» كان ثمة تمييز عنصري 
قاس بين الطبقات والأعراق» تمييز مبارك من قبل الكنيسة ومشرَّعٌ من قبل المدارس. ولكن في 
الشارع الجانبي المتواضع المُسَوّر بخط من الأشجار الذي يسكنه سيلك» لم يكن الناس العاديون 
مطالبين بأن يكونوا مسئولين عن الله والولاية مثلما كان أولئك الذين وظيفتهم هي الحفاظ على 


عام ودودين مع آل سيلك ذوي ي البشرة الفاتحة الجديرين بالاحترام- هم زنوجء بكل تأكيدء ولكنهمء 
عل حد قرول إحدى الأمهات المتسامحات عن زملاء حضانة كولمن» «بشرٌ لهم ظلالٌ مبهجة 
للغاية» يشبهون خمرّ البراندي»- حتى في أمور مثل استعارة أداة أو سلم بحاري أو المساعدة في 
اكتشاف عطل بالسيارة حينما تأبى أن تدور. وظل المبنى الكبير عند الناصية أبيض88 بأكمله حتى 
بعد الحرب. بعدئذء مع نهاية 1945» حينما بدأ الملونون يتوافدون على نهاية الشارع- عائلات 
الرجال المهنيين بالأساس» من المعلمين والأطباءء وأطباء الأسنان- في كل يوم كانت هناك شاحنة 
موبيليا خارج البناية السكنية: وخلال شهور كان نصف المستأجرين البيض قد اختفوا. لكن الأمور 
استقرت. وبالرغم من أن مالك البناية بدأ في التأجير للملونين فقط ليحافظ على المكان يدر دخلاء 
إلا أن البيض الذين بقوا فى الجيرة المباشرة ظلوا موجودين حتى يج لديهم سببٌ آخرء عدا 
الخوف من الزنوج29, يدفعهم للرحيل. 

هيا إلى العمل. ثم دق جرمن الباب ودفع الباب الأمامي وهتف: «نحن هنا.» 

لم يتمكن والت من المجيء من آزبري بارك ذلك اليوم» ولكن أمه كانت هناك مع إرنستين 
خارجتين من المطبخ إلى القاعة الرئيسية. وهناك» في بيتهم» كانت فتاته. ربما كانت أو لم تكن كما 
توقعتاها. لم تكن أم كولمن قد سألته عنها. منذ اتخذ كولمن قراره منفردًا بالالتحاق بالبحرية كرجل 
أبيضء لم تعد تجرؤ أن تسأله عن أي شيءء خوفا مما يمكن أن تسمعه منه. كانت تميل الآن» 
خارج المستشفى- بعدما غدت أخيرًا أول رئيسة ممرضات ملونة في مستشفى نيوآرك» ومن دون 
مساعدة د.فينسترمان- كانت تميل إلى أن تترك والت يعتني بشئون حياتها وشئون أسرتها معا. 
كلاء لم تكن قد سألت عن أي شيء بخصوص الفتاةء رفضت بتهذب أن تعرفء وحثث إرنستين 
أيضًا على ألا تسأل. وكولمن» في المقابل» لم يخبر أحدًا بأي شيء. وهكذاء ببشرة جميلة كما يكون 
الجمال- وبذلك التناسق بين حقيبة يدها الزرقاء والحذاء الخفيف» وبفستانها القطني المزيّن بالزهور 
وقفازها الأبيض الصغير وبقبعتها التي من الورق المقوّى- بتلك الأناقة البسيطة غير المتكلّفة كما 
يليق بشابة نشيطة عام 1950» ها هي ذي ستينا بولسون» الأمريكية من نسل أيسلندي دنمركي؛ 
التى كانت من سلالة تعود إلى الملك كانط ومَن قبله. 

لقد فعلها إذن. فعلها على طريقته. ولم يجفل أحذ. حديثٌ حول قابلية الأجناس على التكيّف. لا أحد 
كان يلتمس الكلمات» لا أحد كان يصمتء ولا بدأ أحدٌ في الثرثرة بسرعة ميل في الدقيقة. كلام 
اعتيادي تافه» نعم» صبياني؛ بكل تأكيد- عموميات» بديهيات» كميات كبيرة من الكلمات المكرورة. 
لم تنشأ ستينا على ضفاف نهر أوتر تيل عبتًا: إذا كان الكلام مكرّرّاء فهي تعرف كيف تقوله. 
الح حي مد را الو او لم ET‏ د 
کان وه وهن 0 في عيون بعضهن البحض. ويبتسمن. ولا كان الحوار ليجدد مقصده خارج 
المستوى القياسي: بما يعني: لن أقول أي شيء يمكن أن تعتبره مسينّاء ما لم تقل أنت شيئًا يمكن أن 
أعتبره مسيتًا. الاحترام بأي ثمن- في هذا اتفق كل من ابنة آل بولسون وآل سيلك. 

النقطة التي أفسدت حديثهن ن ثلاثتهن كانت» للعجب» حينما كن يتناقشن حول طول قامة ستينا. 
صحيخ» أن طولها خمسة أقدام وإحدى عشرة بوصة؛ كانت تقريبًا أطول من كولمن بثلاث بوصات 
كاملة وأطول من كل من شقيقته وأمه بست بوصات. لكن والد كولمن كان ستة أقدام وبوصة 
واحدة» وكان والت أطول من ذلك ببوصة ونصف البوصة. لذلك لم يكن الطول في حد ذاته شينًا 
جديذا على اسرة» کی و ان کک فييجالة سينا وکر لن أن كانت المراء اطول من الرجلا. لکن 


تلك البوصات الثلاث الزائدة فى قامة ستينا- لنقل إنها المسافة من نهاية شعرها إلى حاجبيها- سببت 
انحرافًا في الحديث من اللا مألوفات الجسدية إلى الانحرافات الشاذة التي تقترب من الكوارث› 
واستمر ذلك قرابة الخمس عشرة دقيقة قبل أن يشم كولمن رائحةً شيء يحترق لتندفع النساء الثلاث 
إلى المطبخ لإنقاذ البسكويت قبل أن تلتهمه النيران. 

بعد ذللك» خلال الغداء وحتى حان وقث عودة الشابين إلى نيويورك»› كان الكلدم صريحًا دون 
كلل. ظاهريًا كان يوم أحد مثله مثل حلم كل أسرة طيبة بسعادة أيام الآحاد» ومن ثم كان الحديث» 
بشكل لافتء مناقضًا للحياة» تلك التي كانت» كما علّمت التجربةٌ حتى أصغر أولئك الأربعة لا 
تستطيع أن تمضي في سبيلها لنصف دقيقة متطهرةً من اضطرابها المتأصل فيهاء ناهيك عن أن 
تنهزم ويتحطم جوهرها الخبيء. 

بمجرد أن توقف القطارء الذي يقل كولمن وستينا إلى نيويورك» في محطة بنسلفانيا في بداية ذلك 
المساء) انفخزرت ما فى النكاء. ١ ١‏ 

على حد ما كان يعرفء فإنها حتى ذلك الوقت كانت غارقة في النوم ورأسها على كتفه طوال 
الطريق من جيرسي- في الواقع سقط كلاهما في النوم منذ لحظة ركوبهما من محطة كنيسة بريك 
بسبب إرهاق جهد ظهيرة ذلك اليوم» ذاك الجهد الذي تفوقت فيه ستينا. 

«ستينا- ماذا حدث؟» 

«لن أقدر!» قالت وهي تبكي» ودون كلمة تفسير أخرى»ء وهي تبكي وتلهث بحرقة» وتضمّ 
حقيبتها إلى صدرها- متجاهلةً قبعتهاء التي كانت على حجره» حيث كان يحملها لها وهي نائمة- 
ركضت وحدها خارج القطار كأنما تهرب من مهاجم ولم تهاتفه بعد ذلك أو تحاول رؤيته. 

كان ذلك بعد أربع سنوات منذ ذلك اليوم» في 1954ء حينما اصطدما ببعضهما خارج المحطة 
المركزية الكبرى وتوقفا ليتصافحا ويتكلما حديثا طويلاً بما يكفي لإثارة الإعجاب القديم الذي أيقظه 
كل منهما في الآخر في عمر الثانية والعشرين والثامنة عشرة ثم ليمضي كل منهما في طريقه. 
مصدومين بيقين أن الشيء الأكثر روعة هو أن تتكرر مصادفة اللقاء هذه ثانية. كان متزوحًا 
وقتهاء وينتظر طفلاًء وكان في المدينة بالنهار عائدًا من عمله كمعلّم كلاسيكيات في أدلفيء أما هي 
فكانت تعمل في وكالة للإعلان بشارع لكيسنجتونء عزباء مازالت» جميلة مازالت» ولكنها الآن 
غدت أكثر أنوثة امرأة نيويوركية بالغة الأناقة» كانت امرأة من الواض ضح أن رحلة أورانج الشرقية 
قد أنهت مرحلةٌ من حياتهاء هذا إذا ما كانت تلك الرحلة أصلا قد شكلت تلك الرحلة أثْرًا ما. 
الطريقة التي انتهت بها العلاقةٌ- الخاتمة التي قال الواقغ م فيها کلمته بحسم- كانت هي كلّ ما 
استطاع أن يفكر فيه. أله كيف قازر ها ركلف تجار نه شر مسب يعدا وقد قهم ولو قر اداه 
الدراما اليونانية الكلاسيكية ما كان له أن يفهم» كيف يمكن للحياة بسهولة أن تكون شينًا دون الآخر 
وكيف يتشكّل القدرُ والنصيب على نحو اعتباطي... وعلى الجانب الآخرء. كيف قد يبدو النصيبُ 
اعتباطيًا حينما لا تتغير الأمور عما هي عليه. لهذا مضى في طريقه وهو لا يفهم أي شيءء 
مدركًا أن ليس بوسعه أن يفهم أي شيءء رغم خدعة أنه كان قد فهم شيئًا على جانب خطير من 
الأهمية الفلسفيةء تسبب في تصميمه العنيد على أن يصبح رجلاً من صناعته هوء فقط لو. .. فقط لو 
أن مثل هذه الأشياء يمكن فهمها. 

خطابٌ فاتن من ورقتين أرسلته ستينا في الأسبوع التالي» على بريد الجامعة» تكلمت فيه عن كم 
كان كولمن جميلاً على نحو لا يُصدق في «انقضاضه» حينما التقيا أول مرة في غرفة شارع 
سوليفان- «الانقضاضء الذي يشبه تقريبًا ما تفعله الطيور حين تحلّق فوق الأرض أو البحر» حتى 


تلمح شيدًا يتحرك» شيئًا يتدفق بالحياة» فتهبط بغتة وتنقضن عليه... ثم تنشب مخالبها فيه»- بدأ 
الخطابُ هكذا: «عزيزي كولمن» كم كنث سعيدة برؤيتك في نيويورك. في لقائنا الخاطف» بعدما 
رأيتك شعرث بحزن خريفيء ربما لأن السنوات الست منذ التقينا أول مرة جعلت قلبي ينخلع على 
نحو مباغت وأنا أرى بوضوح كم من الأيام 'مزت' من عمري. كنت تبدو في أحسن حال» وأنا 
مسرورة لأنك سعيد. ..» ثم أنهتٍ الخطاب بخاتمة بطيئة عائمة من سبع جمل صغيرة ونهاية حزينة 
حتى أنه» بعد إعادة القراءة مرات عديدة» اعتبرها دليلاً على ندمها على ما فقدثه» واعترافًا مغلقًا 
على أسفها كذلك» كأنما الخاتمة إشارةٌ أليمة لاعتذار غير مسموع: «حسنٌ» هذا هو يكفي هذا, 
يجب ألا أزعجك حتى. أعذك ألا أفعل مجددًا. اعتن بنفسك. اعتن بنفسك. اعتنِ بنفسك. اعتن 
بنفسك. المغرمة جدَاء ستينا.» 

لم يتخلص كولمن من الخطاب أبدَاء وكان كلما عثر عليه مصادفة بين أوراقه» وفي غمرة أيّا ما 
كان يفعله» كان يتوقف ويتأمله- وإلا لكان نسيه لخمسة أعوام أو ستة- واستنبط ما استنبطه في ذلك 
ارم في الشارح يعذها لها برهف على رجا وهو يقول د الوداع الى الايد أنها لو كانت 
اسع سر سام ع متيام ا و وجو كر 
روات كن هن اھر يكت لو كانت ستينا قالت تمم لكان قد عاش حياة أخرئ. 

«لن أقدر». ثمة حكمة كانت في عبارتها تلك قدرٌ هائلٌ لعينٌ من الحكمة بالنسبة لفتاة صغيرة؛ لم 
تكن تشبه امراة اعتيادية في العشرين. ولكن اتدل هداروقم فى بهواهك لإن لديها حكنة صلب أن 
تفكر بنفسك في تعقّل ورشاد. لو لم تكن.. ولكن لو لم تكن؛ فإنها ما كانت لتكون ستيناء وما كان 
ليرغب فيها كزوجة. 

راح يسرح في تلك الأفكار عديمة الجدوى- عديمة الجدوى لرجل بلا موهبة كبرى مثله إذا لم 
تكن لسوفوكليس: كيف يتشكل القدرُ اعتباطبًا... أو كيف تبدو الأمور اعتباطيّةٌ طالما الأحداث لا 
مغر منها. 

مثلما كانت في البدء قد صوّرت نفسها وأصولها لكولمن» نشأت آيريس جيتيلمان وترعرعت 
كثائرة سريّة ذكية عصيّة عنيدة الرأي- تحيڭ المؤامرات سرّاء منذ عامها الدراسي الثاني» من أجل 
أن تفر من محيطها القامع- في أسرة من مدينة باسايك تتأجج بالكراهية لكل أشكال القمع 
الاجتماعي» خصوصا سلطة الحاخامات وأباطيلهم الجائرة. أبوها الناطق باللهجة اليهودية الألمانية 
القديمة» كما كانت تصفه؛ كان فوضويًا مهرطقًا لم يختن حتى ابنيه» شقيقئ آيريس الكبيرين» ولا 
اهتم أبواها بالحصول على وثيقة لزواجهماء ولا خضعا قط للمراسم المدنية. اعتبرا نفسيهما زوجًا 
وزوجة» زعما أنهما أمريكيان» يسميان نفسيهما يهوديين» هذان الزوجان الملحدان المهاجران غير 
المتعلمين اللذان كانا يبصقان على الأرض حين يمر الحاخام. لكنهما سمّيا نفسيهما كما يريدان 
بحريّة» دونما طلب تصريح أو التماس موافقة من أولئك الذين يصفهم أبوها المستخفٌ بكل شيء 
ب“الأعداء المنافقين لكل ما هو طبيعي وطيب'- يقصدء طبقة الموظفين الذين يقبضون على السلطة 
بدون شرعيّة. على الحائط المتصدع القذر فوق محل الصودا في متجر الحلوى الخاص بالأسرة 
في شارع ميرتل الكبير- متجر صغير فوضويء كانت تقول عنه: «لا تستطيع دفننا فيه نحن 
الخمسة متجاورين»- على ذلك الحائط توجد صورتان مؤطرتان معلقتان» صورة ساكو» وصورة 
فانزيتي 30 الصورتان مقطوعتان من جريدة. كل عام في 22 من أغسطس- الذكرى السنوية لذلك 


اليوم عام 1927 حينما أعدمت ولاية ماساتشوستس كلا الثائريّن على السلطة بتهمة القتل» حيث 
تعلمت آيريس وشقيقاها أن أحدًا من الرجلين لم يكن مجرمًا- كان العمل يتوقف وتصعد الأسرة إلى 
الشقة الضئيلة المعتمة بالطابق الأعلى التي تفوق فوضاها المذرية فوضى المتجرء > لكي يشهدوا يوم 
الصيام. كان هذا طقسا يمارسه والد أيريس» كأنما هو زعيم ديني» لديه أفكاره الخيالية الخاصة» 
يجسدّها على نحو أخرق في عيد التصالح اليهودي91. لم يكن لوالدها أية أفكار حقيقية فيما كان 
يظن أنها أفكار- كل ما كان متأصلاً في أعماقه هو الجهلُ المستهتر واليأس المرّ بسبب التجريد من 
الملكية» والكراهية الثورية الواهنة. ا 
كانت خطبة رئانة. كان يعرف أسماء أعلام مثل كروبوتكين وباكيونين22, لكنه لا يعرف شينًا عن 
كتاباتهماء كذلك أسبوعية فري آربيتير ستيمي93 8 المجلة اليهودية الثائرة على السلطة. التي كان 
يحملها معه إلى البيت» نادرًا ما كان يقرأ منها أكثر من كلمات قليلة كل ليلة قبل أن يسقط في النوم. 
أبواها- كانت آيريس تفسر لكولمن على نحو مسرحيء دراماتيكيَّ صادم» في مقهى شارع بيلكر 
بعد دقائق من التقاطها من ميدان واشنطن- أبواها كانا إنسانين بسيطين متمسكين بحلم مستحيل لم 
يقدرا أبدَا أن يحققاه أو يحمياه بعقلانية» اللهم إلا ما كانا مستعدين بحماس لتقديمه كقرابين» 
الأصدقاءء الأقارب» العمل» حسن الظن بالجيران» حتى سلامة عقلهما الخاص» وحتى سلامة 
كبرت في العمر» كل شيء :في الحياة. المجتمع كما كان يتشكّل- قواه في جراكه المستمرء تعقيداته 
تحت وطأة المصالح في مداها الأقصىء العراك الدءوب من أجل المصالح» الاستعباد المستمرء 
التصادم الحزبي والتواطؤ والتزويرء الرطانة الأخلاقية اللاذعة» الطاغية الرحيم الذي أصبح 
عُرفَاء وهم الاستقرار المراوغ- المجتمع كما تم صُنعه؛ كما كان دائمًا وكما يجب أن يكون» كان 
غريبًا عليهما مثلما كان بلاط الملك آرثر غريبًا على كونيكتيكت يانكي24. على أن هذا لم يكن لأن 
لديهما روابط قوية بزمن آخر ومكان آخر ثم ضعا بالقوة في عالم أجنبي عليهما تمامًا: بل لأنهما 
كانا كمن انتقل فجأة من المهد إلى البلوغ؛ دون المرور بمراحل تعلّمه كيف تسير الحيوانية البشرية 
وكيف تُقدّن. لم تستطع آيريس أن تقررء منذ طفولتهاء ما إذا كانت قد رُبّيت على الجنون أم على 
الخيال والوهم» وما إذا كان الاشمئزاز المتعصب الذي قصد أن تشارك فيه من وحي الحقيقة المُرّة 
أم كان سخقًا مُطبقًا وضربًا من الخبل. 
طوال ذلك الأصيل ظلّت آيريس تحكي لكولمن قصصّا فلكلورية ساحرة من مراحل تنشئتها فوق 
متجر باسايك للحلوىء وكابنة لمثل هذين الجاهلين الأنانيين الصريحين موريس وإيثيل جيتيلمان» 
قصصًا بدت كأنما هي مغامرات شرسة ليست نتاجًا للأدب الروسي بقدر ما هي نتاج الصحف 
الروسية الهزلية» كأنما آل جيتيلمان هم الجيران المخبولون المشوشون في عرض الأحد الكوميدي 
الذي يُسمى «الأبناء كارامازوف». كان عرضًا قويًا ولامعًا بالنسبة لفتاة بالكاد في الثامنة عشرة 
من عمرها فرّت من جيرسي عبر هدسونء دونما أية خطط مستقبلية سوى أن تكون حرّة» فتاة 
صارت فقيرة وغريبة على خشبة مسرح الشارع التاسع» فتاة سمراء كبيرة الملامح تضج 
بالحيوية» ذات قوة ديناميكية مفعمة بالعاطفة» ووفق لغة الزمن الراهن: «ممتلئة القوام»»› طالبةٌ من 
سكان البلدة من غغصبة طلاب الفن» تتكسب مصاريف دراستها من عملها كموديل في فصول 
الرسم الحيّء واحدة من ذلك النمط الذي لا يُخفي شينّاء من أولئك الذين لا يخافون من إثارة الهياج 
في مكان عام مثل راقصة رقص شرقي. شعرها مثل متاهةء إكليل هادر من الحلقات واللوالب 
المجدولة» كثيف بما يكفي ليكون زخارف كريسماس. كأنما كل إزعاجات طفولتها وقلقها كان قد 


تراكم واستقر في تجاعيد شعرها الكث. شعرها ذاك الذي لا سبيل إلى تجاهله. بوسعك تلميع 
الأواني به» ولن يتغير شكله وتركيبتهء > كأنما هو محصود من قاع البحر الأسودء شيء يشبه شكل 
الشراع المصنوع من الأسلاك» هجين كثيف حيّ من طائر العقيق اليماني الذي يحيا بين الششعب 
المرجانية والأشجارء قد يكون لذيه أبضكا خصتائصن علاجية ما 
لثلاث ساعات نجحت آيريس في إبقاء كولمن منتشيًا بكوميدياهاء بانتهاكاتهاء بشعرهاء وبنزوعها 
للإثارة المصطنعة» بذكائها المُستعر المراهق الغرّء وبمهارتها المسرحية لاستثارة نفسها وتصديقها 
كل مبالغاتها التي جعلت كولمن- وهو القادر على تصنيع المكر ذاتيًا إن كان ثمة مثل هذا 
الشخصء ذلك المُنتج الذي لا أحد سواه يمتلك امتياز اختراعه- جعلته يشعر بالمقابل كأنما ليس 
لديه أي تصوّر عن نفسه على الإطلاق. 
ولكن حينما أعادها ذلك المساء إلى شارع سوليفان» كان كل شيء قد تغير. ت تبيّن أن لا فكرة لديها 
الوك لل لوسك ل كته كد 
منصهرًا. كانت نقيض السهم المصوّب لقلب الحياة الذي كانه هو كولمن سيلك ابن الخامسة 
والعشرين عاما- المقاتلة مثله من أجل حريتها الذاتية أيضّاء ولكن في النسخة القلقة» النسخة الثائرة 
على السلطةء لامرأة تود أن تعرف طريقها. 
ما كان سيزعجها لخمس دقائق أن تعرف أنه ولد ونشأ في أسرة ملونة وعرّف نفسه كزنجي 
طوال حياته السابقة تقريبّاء ولا كانت ستعباأ أبدَا بحفظ ذلك السر من أجله لو كان قد طلب منها أن 
تفعل. التسامحٌ في الأمور الاستثنائية لم يكن إحدى نقائص آيريس جيتيلمان- الاستثنائيٌ بالنسبة لها 
كان هوا يتطابق رمع الوا الشرعية. أن تكون رجلين بدلاً من واحد؟ أن تكون اثنين ملونين 
بدلآً من واحد؟ أن تمشي ة في الطرقات باسم مستعار أو بقناع؛ ألا تكون هذا أو ذاك بل شخص فيما 
بينهما؟ أن تكون مرهونًا لشخصيتين أو ثلاث أو أربع؟ بالنسبة لها ليس من شيء مخيف في مثل 
تلك التشوهات الظاهرية. تفتح ا ل ا د 
المتحررون والمنادون بالليبرالية؛ بل كان لونًا من الهوس» كان النقيض المشروخ للتعصب 
التوقعات التي لا غنى عنها عند معظم الناس» التظاهر بالوسطية» ال في النططة» تقديس الررو انط 
والنظام» كل تلك الأمور هي التي كانت تفزعها كما لا يفعل شيء آخر في الحياة- مثل هراء؛ مثل 
حُمق مطبق. لماذا تحدث الأمور كما تحدث ويقرؤها التاريخ كما يقرؤها إذا كان متجذرًا في 
الوجود شيءٌ اسمه السواء النفسي؟ 
ومع هذاء كان كل ما أخبره لآيريس هو أنه سيلك اليهودي» من جزيرة إليس كصيغة مخففة من 
سيلبيرزويج؛ مفترضًا أن والده كان موظقًا جمركيًا عطوقًا. ل ار 
هي الختان» على عكس معظم أصدقائه السود من أورانج الشرقية في زمانه. أمّهء التي تعمل 
ممرضة في مستشفى يسيطر على عمالته أطباءٌ يهودء كانت مقتنعة بالرأي الطبي البدائي القائل 
بالفوائد الصحية الكبيرة للختان» ولذلك رتب آل سيلك من أجل الطقس الذي كان تقليدًا أساسيًا بين 
الحو وار كارك بر فير داك الزمن» أن يتم الختان جراحيًا بعد الولادة مع تزايد الآباء من 
غير اليهود- لكي يؤديها الطبيبُ لكل طفل ذكر في الأسبوع الثاني من الحياة. 
كان كولمن يقدم نفسه كيهودي لعدة سنوات للآن- أو يترك الناس يعتقدون ذلك إذا ما رغبوا في 
ذلك- منذ حدث أن اكتشف في جامعة نيويورك» مثلما في المقهى الذي يتردد عليه» أن معظم من 
عرفهم كانوا يفترضون طوال الوقت أنه يهودي. كان قد تعلّم في البحرية أن كل ما عليك فعله هو 
أن تعطي انطباعًا جيدًا وراسخًا عن نفسك فلا يسألك أحدٌ عن شيءء لأن لا أحد يعنيه الأمر. 


معارفه بجامعة نيويورك وبالقرية ورفقاؤه في الخدمة كان بوسعهم بسهولة أن يخمّنوا أنه منحدر 
من الشرق الأوسطء ولكن في لحظة كتلكء حيث الافتتان باليهود كان في أعلى درجاته في مرحلة 
ما بعد الحرب95, بين رواد المفكرين في واشنطنء حينما أدى ذلك المَيل المتزايد نحو اليهود إلى 
حدوث جرأة كانت على وشك الخروج عن السيطرة:؛ وحن ثقافي ذو دلالة بدأ ينبثق من نكاتهم 
وحكايا عائلاة” تهم الطريفة» من ضحكاتهم ومهرجيهم وإلماحاتهم اللاذعة وجدالاتهم- وحتى من 
شتائمهم- مثلما كان يظهر على صفحات كومنتريء ميدستريم» بارتيزان ريفيو26, فمن كان هو 
حتى لا يساير ظنَّهم بأنه يهودئ» خاصة بعد سنوات المدرسة الثانوية حين كان يساعد دوك 
تشيزنر كمدرّب ملاكمة في ساحة مقاطعة إسيكس للأولاد اليهود» حين زعم أنه صبيّ يهودي من 
نيوجيرسي دون أن يقع في شرك اذعاء أن يكون بِحَارًا أمريكيًا له جذورٌ سورية أو لبنانية. ارتداء 
الهيبة المصطنعة لأمريكي يهودي غير موقّرء عدواني التفكير» محلل للنفس» يمرح في سخريات 
الوجود الهامشي في منهاتن» تبيّن أنه لا يشبه جنون وطيش أن يظل سنوات يحلم ب ويفصّل بإتقان 
مظهرًا كاذبًا يرسمه لنفسه»ء ولكنه؛ للبهجة؛ كان طيشًا رائعا- وحينما م بخاطره د.فينسترمان» 
الذي عرض على أسرته ثلاثة آلاف دولار لكي يهبط كولمن في الامتحانات النهائية ليحتل ابنه 
اللامع بيرت المركرٌ الأول على الفصل» ضربته الذكرى على نحو فكاهي مدهش أيضاء كانت 
نكتة إحراز هدف هائلة وفريدة. يا لها من فكرة هائلة شاملة أن يُدخله العالّمُ في كل هذا- أي أذى 
دنيويٌ هائل. لو فقط كان موجودًا مثلٌ ذلك الإبداع المتقن الفذ- أو لم يكن طموحه الداخليٌ الأوغلٌ 
متفر على ,طول الخ كان ذلك هو التقارب السحري بين ابن والده وبين ابن فينسترمان. 

لم يعد يلعب على شيء. مع آيريس- الفتاة الهائجة الججموح النقيض المطلق لستيناء أيريس 
اليهودية غير اليهودية- بمثل الوسيلة التي حاول من خلالها أن يصنع نفسه من جديدء أخيرًا وجد 
الوسيلة الصحيحة. لم يعد يرتدي أقنعة أو يخلعهاء على نحو أبدي لا ينتهي يزعم ويتظاهر بأن 
يكون. كان ذلك هو الحل» السڙ في سرّه الممسوس فقط بقطرة من السخف- السخف المنعتق 
المطمئن» ما الحياةٌ إلا مساهمةٌ ضئيلة في كل قرار بشرئ. 

مثل ذلك المزيج غير المفهوم حتى الآن لتاريخ أمريكا المشحون بتناقضات غير مرغوب فيهاء 
بدأ الآن يدرك. 


كان فة فل اشاق في امسر خا على کل يخال مخ مقا وقد ارس کان هفاك قصل من 
خمسة شهور عنوانه «إيللي ماجي»» الصبية الصغيرة الملونة المليحة ذات البشرة السمراء 
المشبّعة بالصّفرة» ذات النمش الخفيف المنثور حول أنفها ووجنتيهاء تلك التي يقفك مظهرُها على 
الخط الفاصل بين المراهقة والأنوثة» كانت تعمل في محل «باب القرية» في الطريق السادس» 
وتبيع على نحو مثير وحدات الرفوف الخاصة بالكتب وأبواب مداخل المحلات- أدراج المكاتب 
وأرجل الأسرّة. قال مالك المحل اليهودي العجوز المجهّد إن توظيف إيللي قد ضاعف من حجم 
مبيعاته بنسبة خمسين بالمائة. «لم يكن الحال يسير على نحو جيد هناء» كان يخبر كولمن. «مجرد 
تدبير لقمة العيش. الآن كل رجل في القرية أصبح يريد درجًا لمكتبه. الناس يأتون إلى هنا لا 
يسألون عني- يسألون عن إيللي. يتصلون بالتليفون» يريدون التحدث مع إيللي. هذه الفتاة الصغيرة 
کرت كل سي » كان على حو 4 احد بوسيعة أن يذارمهاة يمن فيهم کن الاي كان ماخرداء 
رجال بيض من جامعة نيويورك ممن انجذبوا إليهاء وتخرج مع رجال ملونين من جامعة نيويورك 


من الحذيوا: ليها اقذاة مقعية «الحروية انفلك إلى قاد بخن رو لكر كلت لعيك الشنات و بعر عضاه 
وهي الآن تعيش حياة استثنائية كما هو المعلوم من حياة فيلاج. كانت كائنًا نفيسّاء ولذا ذهب كولمن 
ليشتري مكتتا لم يكن محاجة إلبده.وذعاها تلك الليلة إلى شراب بعد ستينا وصدمة فقد امرأة أرادها 
بعنف» ها هو من جديد يقضي وقتا طيبّاء ها هو يعيش من جديد» وكل ذلك منذ بدأ يغازلها في 
المتجر. هل اعتقدث أنه أبيض؟ ليس يعرف. الأمر ممتع. وبعدها في ذلك المساء كانت تضحك» 
وترمقه بطرف عينيها على نحو كوميدي قائلة: «ماذا أنت إذن؟» ثم لمحت شيئًا في الخارج 
وعادت تستأنف قولها. على أن العرق لم يكن ينسكب منه الآن مثلما حدث حين أخطأ في قراءة 
قصيدة ستينا. «ماذا أنا؟ العبيها بالطريقة التي تحبين»» أجابها كولمن. بروكل تلك هي لطر 
التي تلعبها بها؟» سألته . «بالطبع تلك هي الطريقة التي ألعبُ بهاء» قال. «وإذن فهل تعتقد تعتقدُ الفتياث 
البيضاواث نك أبيض؟ ؟» «مهما اعتقدن» أتركهن يعتقدن. » قال. «ومهما اعتقدٹ؟» سألت إيللي. 
«هي الصفقة نفسشهاء» قال كولمن. تلك هي اللعبة الصغيرة التي لعباها معَاء والتي أصبحت مثيرة 
لكليهما معًا. كانا يلعبان غموضتها. لم يكن قريبًا من أحد بعينه» ولكن الرفاق من أيام المدرسة كانوا 
يخمنون أنه يواعد فتاة ملونة» وكان أصدقاؤها جميعًا يخمنون أنها تخرج مع ولد أبيض. ثمة بعض 
التسلية الحقيقية في أن يجدك الآخرون مُهمّاء وكلما ذهبت إلى مکانء يقلدك الناس. إنه عام 
1. كان الرجال يسألون كولمن: «كيف تبدو إيللي؟» واخ شهوانية»» كان يجيب» وهو 
يمطّ الكلمة ويه يده بمرونة على الطريقة التي كان يفعلها الإيطاليون في أورانج الشرقية. ثمة 
متعةٌ يومًا بيوم» ولحظة بلحظة في كل هذاء بطل فيلم سينمائي يتعاظم في حياته الآن: كان دائمًا في 
مشهد سينمائي كلما خرج للقاء إيللي. لا أحد في الشارع الثامن يعرف ماذا كان يحدث بحق 
الجحيم» وكان يستمتع بذلك. لديها ساقان. تضحك طوال الوقت. هي المرأةُ في صورتها الطبيعية- 
تنضخ بالاطمئنان والبراءة الحيّة التي فتنته. تشبه ستينا إلى حد ماء سوى أنها ليست بيضاءء فلم 
يذهبا في عجلة لزيارة أسرته ولا ذهبا لزيارة أسرتها. ولم يفعلان؟ هم يعيشون في القرية. لم 
يخطر بباله أبدا أن يأخذها إلى أورانج الشرقية. ربما لآنه لا يريد أن يسمع تنهيدة الارتياح» تلك 
التي وف كقال» ولو دون كلمات» لأنه أخيرًا يفعل الشيء الصحيح. راح يفكر في دوافعه التي 
جعلته يذهب بستينا إلى البيت. هل ليكون أمينًا مع الجميع؟ وماذا جنى من ذلك؟ كلاء لا أسّر بعد 
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حول كونه ملاكمّاء وهو ما لم يستطع أبدَا أن يخبره لستينا. من السهل جدًَا إخبار إيللي. وعدم 
استنكارها الأمرّ رفع من شأنها عنده وعززه. لمت تقليديت أو هذا ها دا إنه يتعامل مع شخص 
ليس ضيق العقل نهائيًا. وذت الفتاةٌ البديعة أن تسمع الحكاية كاملة. ولذلك تكلم, وبدون كوابح كان 
متحدنًا استثنائيّاء وكانت إيللي مفتونة. أخبرها عن سلاح البحرية. أخبرها عن أسرته»ء التي تبيّن 
أنها لم تكن مختلفة كثيرًا عن أسرتهاء فيما عدا أن والدهاء الصيدلاني بصيدلية في هارليم؛ > كان 
حيّاء ومن ثم فلم يكن أبوها موافقًا على انتقالها للعيش في القرية» ومن حسن حظ إيللي أنه لم يكن 
قادوا على التوقف عن حا اخدرها كرلمق عن هوارد وكيف أنه لم سنقطع تل اكان مكنا 
كثيرًا حول هوارد لأنه كان المكان الذي أراد والدا إيللي أن تذهب إليه أيضًا. ودائمّاء أيّا ما كان 
الأمر الذي يتحدثان بشأنه» كان يجد أنه يُضحكها دون جهد. «لم أكن قد رأيت كل هذا العدد من 
الملونين من قبل» ولا حتى في جنوب جيرسي مكان لمّ شمل الأسرة. بدت جامعة هوارد بالنسبة 
لك مثل عه نر من الرتوج في مكان راح من.كافة الطوائق» من كافة الحتروب والطرارج 


ولكنني لم أرغب في التواجد معهم على هذا النحو. لم أدر ماذا سيفعل بي تواجدي بينهم. كل شيء 
هناك كان كثيقًا حتى أن أي قدر أمتلكه من الكبرياء كان لابد سيتقلص. سيتقزّم تماما في خضّم تلك 
البيئة الكثيفة الزائفة.» «مثل الصودا المُحلاة أكثر مما يجب»» قالت إيللي. «حسنّاء» أخبرهاء 
«هي ليست أكثر مما يجب بسبب أن الكثير قد وضع فيهاء بل لأن كل ما عداها قد انزع منها. »98 
وجد كولمن كل راحته في حديثه بشفافية مع إيللي. صحيح أنه لم يعد بطلآء لكنه أيضًا لم يعد وغدًا 
خسيسًا على أي مستوى. أجل» كانت تلك البنت منافسًا له. استقلالها المتجاوز كلّ حدء تحؤلها إلى 
فناة جن شاج الطريقة التي تعامل ها قومها- يدا أنها كرت بالطريقة التي افتررضيكا انت انك 
قاد عليها. 

في أحد المساءات أخذته إلى محل مجوهرات صغير بشارع ليكر حيث يصنع مالكه الأبيضُ قطعًا 
جميلة من المينا. وبمجرد أن غادرا أخبرته أن الرجل أسود: «أنت مخطئة. لا يمكن أن يكون.» 
أخبرها كولمن» «لا تقل لي إنني مخطئة»- كانت تضحك- «أنت أعمى.» وفي ليلة أخرى» قرب 
منتصف الليل» أخذته إلى بار في شارع هدسون حيث يجتمع الرسامون ليشربوا. «أترى ذلك 
الشخص. المصقول.» قالت بصوت ناعم» وهي تميل برأسها صوب رجل أبيض وسيم في 
منتصف العشرينات كان محطّ إعجاب كل الفتيات في البار. «هو»» قالت. «كلاء» قال كولمن» 
الذي كان هو مَن يضحك الآن. «أنت في قرية جرينويتش يا كولمن سيلك» الأربعة أميال المربعة 
الأكثر حريةً من أمريكا. يوجد شخص في كل بناية وأخرى99. أنت فاشلٌ لو فكرت أنك قد ابتكرت 
تلك الفكرة.» وإن كانت إيللي تعرف ثلاثة بالفعل» فإن هناك عشرة» إن لم يكن أكثر. «من كل 
حدب وصوب»» قالت» «يتوجهون رأسًا إلى الشارع الثامن. تمامّا مثلما فعلت أنت من أورانج 
الشرقية الصغيرة.» قال: «بينما أنا لا أرى ذلك على الإطلاق!» وجعلهما هذا يضحكان معا أيضًاء 
يضحكان ويضحكان ويضحكان لأنه أعمى لم يستطع أن يرى ذلك في الآخرين ولأن إيللي كانت 
دليله» تشير عليهم وتحددهم له. 

في البدء. كان يستمتع بانفراج مشكلته. بفقده السرّء أحسن أنه فتّى من جديد. الفتى الذي كانه قبل 
أن يحوز ذلك السر. طفلٌ عفريت شقي نوعًا ما. استعاد عبر فطرتها وطبيعيتها بهجة واطمئنان أن 
يكون طبيعيًا. إذا أردت أن تغدو فارسًا أو بطلاً» فلابد أن تحمي نفسك بدرع واقي» والذي ناله الآن 
هو متعةٌ أن يكون دون درع. «أنت رجل محظوظ» أخبره رئيس إيللي. «رجل محظوظ:» 
كررها وكان يعني ها ينول ے يللي لد يعد اليك ا الحكابة ليدبك قط انه كان فا يعلى أن 
يخبرها بكل شيء ومن ثم فعل» الحكاية أنه لو أراد ووقتما يريد أن يذهب إلى بيته فإن بوسعه ذلك. 
بوسعه التعامل مع شقيقه. قبل ذلك» لم يكن ذلك بوسعه. هو وأمه بوسعهما أن يمضيا قدمًا ويستأنفا 
التصاقهما معًا مثلما اعتادا دائمًا أن يكونا. بعد ذلك قابل آيريس» وانتهى الموضوع. كان الأمر 
متعة مع إيللي» واستمرت المتعة» سوى أن شيئًا ما كان قد غاب. الحكاية كلها كان ينقصها 
الطموح- أخفقت في أن تغذي التصورَ الذي ظل يرسمه لنفسه طيلة حياته. في تلك الأثناء ظهرت 
آيريس ودخل الحلبة من جديد. كان والده قد قال له: «الآن بوسعك أن تعتزل غير مهزوم. أنت 
معتزل.» ولكنه هنا يخرج هادرًا من ركنه- عاوده السر من جديد. موهبة أن تكون كتومًا من 
جديد» وهو ما كان عسيرًا أن يحصل عليه. ربما كان هناك الكثير من الرجال مثله يتسكعون في 
لا ا لد كر رهقي تلك وھ ار ريغا کو لكن ,في ا ا 
اتيم بنساطة یرن طوال ارق لم کیا كتومين بات الميينة الو ا مثلما کن کو 
إنه في طريق العودة من الطريق المنحني نحو الخروج. حصل على إكسير السرء بما يشبه أن 


تكون طليق اللسان في لغة أخرى- مثلما تكون في مكان دائم الطزاجة بالنسبة إليك. لقد جرّب أن 
يعيش من دونه» وكان الأمر جيدَاء لا شيء فظيعًا حدثء لم يكن الأمر قابلاً للاستنكار. گان مقعة. 
متعة بريئة. لكن كل ما عدا ذلك كان غير كاف. بالتأكيد» قد استعاد براءته. وهبته إيللي ذلك بشكل 
كامل. ولكن ما فائدة البراءة؟ آيريس تعطي ما هو أكثر. إنها ترفع كل شيء إلى مرتبة أخرى. 
آيريس تعيد إليه حياته في المستوى الذي طالما ود أن يعيش فيه. 


بعد عامين من لقائهماء اتفقا على الزواج» وكان ذلك هو الخيار الذي تجاسر واتخذه بعد أن 
استعاد حريّته- وهل كان بوسعه أن يكون مصطنعا أكثر في الوصول إلى درجة مقبولة من الكفاية 
الذاتية من أجل أن يؤمّن طموحه وكفايته الهائلة لكي يساير العالم؟- كان ذلك القرار هو أول فاتورة 
مستحقة الدفع. 

ذهب كولمن إلى أورانج الشرقية ليرى أمه. لم تكن مسز سيلك تعرف شيئًا عن وجود آيريس 
جيتلمان» رغم أنها لم تندهش مطلقًا حينما أخبرها أنه سوف يتزوج وأن العروس بيضاء. لم تكن 
مندهشة حتى حين أخبرها أن الفتاة لا تعرف أنه ملوّن. لو كان ثمة إنسانٌ مندهشء فقد كان كولمن 
EE‏ بوضوح عن نواياه» تساءل فجأة إن كان هذا القرار الهائلء الأكثر أبديةً في حياتهء 
لا يتكئ إلا على أقل الأشياء أهمية: شّعر آيريس» المجعد المتلبّك الذي كان أكثر زنجية بكثير من 
Ga‏ ل EG‏ 
مشهورة بسؤالها: «لماذا ليس لديّ شعر يطير مثل شعر مامي؟»- تقصد لماذا شعرها لا يطير مع 
نسمات الهواء» ليس فقط مثل شعر أمها بل مثل شعر كل امرأة من عائلة أمها. 

ذلك الكرب في وجه أمه» سرّب إلى كولمن الخوف المرعب المجنون من أن يكون كل ما يريده 
من آيريس جيتلمان هو المبرر الذي ستمنحه لملمس شعر أطفالهما. 

ولكن كيف يمكن لدافع فظء مدهش نفعيّ مثل هذا أن يُفلت من انتباهه حتى الآن؟ هل لأنه لم يكن 
حقيقيًا في أي مستوى؟ وهو يرى معاناة أمه هكذا- ترتج داخليًا بسبب سلوكه لكنها مصممةء مثلما 
كان كولمن دائمّاء أن تنجز الأمر حتى النهاية- كيف أمكن لهذه الفكرة المذهلة أن تبدو له أي شيء 
عدا أن تكون حقيقية؟ حتى حينما بقي جالسنًا أمام أمه فيما كان يبدو كأنه حالة متقنة من السيطرة 
على النفس» كان قد كوّن انطباعًا محددًا بأنه وحسب قد اختار زوجته لأكثر الأسباب غباءً في 
الوجودء وأنه بذلك كان أكثر الرجال خواءً في الوجود. ۰ 
«وهي صدقت أن والديك قد ماتا يا كولمن؟ هذا ما أخبرتها به؟» 

«نعم هذا صحيح.» 

و لك شقيى ؟ لنب لديف ق لمن :هناك ار قن لمن هناك را 

أومأ موافقًا. 

«و؟ بم أخبرتها أيضًا؟» 

ا أخبرتها؟» 

«بكل ما يناسبك أن تخبرها به.» وكان هذا أقسى ما حدث لها طيلة المساء. قدرتها على الغضب 
لم تستطع أبداء ولن يكون بوسعهاء أن تمتد إليه هو بالذات. مجرد النظر إليه» منذ لحظة ميلادهء 
كان يحفّز مشاعرها بكل ما لم يكن لديها دفاغ حياله» وذلك لم يكن له علاقة بما كان بالفعل مستحقًا 
له 

«لن يكون بوسعي أبدًا أن أعرف أحفادي؟» قالت. 


كان قد رتب أموره. الشيء المهم الآن هو أن ينسى شعر آيريس وأن يترك أمه تتكلم» يتركها تجد 
طلاقتها في الحديث» ومن خلال شلال كلماتها العذب» سوف تخلق له اعتذاره الخاص. 

«لن تدعهم يرونني أبداء» قالت. «لن تدعهم . يعرفون مَن أكون. “ماماء” هذا ما سوف تقوله 
اليه عر وتحمس و عشرين ی ی سام مع الثاني في عطدة ألاحد ' سيكون هذا في 
وای به کم دون ان ا SS‏ و أي شيء؛ ووت 
العامة أينما تقول» بالطبع سوف أفعل. ستخبرني أن ا الوحيدة التي أستطيع بها أن ا 
أحفادي هي بالنسبة لك أن آتي مثل مسز براون كجليسة أطفال» وأضعهم في أسِرّتهم» سوف أفعل 
ذلك. مُرنى أن آتي مثل مسز براون لأنظف بيتك» وسوف أفعل. بالطبع سوف أفعل ما تخبرني به. 
ليس لدي خيار.» 

«أليس لديك خيار؟» 

«خيار؟ حقا؟ ما هي خياراتي يا كولمن؟» 

«تتبرئين مني.» 

على نحو ساخر تظاهرت بأنها ستعطي تلك الفكرة بعض الاهتمام. 

«سأفترصنٌ أن بوسعي أن أكون بهذا القلب المتحجر معك. أجل» هذا ممكن» أفترض ذلك. ولكن 
أين بظنك بوسعي أن أجد القوة لأكون متحجرة القلب مع نفسي؟» 

لم تكن لحظة استعادة طفولته. لم تكن لحظة إعجابه بشفافيتها أو سخريتها أو جسارتها. لم تكن 
اللحظة التي يسمح فيها لنفسه بأن يخضع لظاهرة الحب المَرّضية لدى الأمهات. لم تكن اللحظة 
المناسبة لبُّنصت فيها لكل تلك الكلمات التي لم تقلهاء على أنها كانت مسموعة بوضوح أعلى مما 
نطقته بالفعل من كلمات. . لم تكن لحظة أن يفكر في أي شيء عدا ما جاء لخا له. وبالتأكيد لم 
قرار منطقي. لم يكن هناك من مبرر يعنون انتهاكه وأفعاله معها. كانت لحظة تعميق بؤرة تركيزه 
لما ذهب هناك من أجل تحقيقه. SE ms as E Em aa me‏ 
كل ما بوسعها أن تفعل. راح يقول لنفسه: تكلم بهدوء» فل أقلّ القليل» انمن شتعر آيريس» ومهما 
طال الأمرُ دغ أمّك تستمر في توظيف كلماتها لكي تمتص من داخلها القسوة التي لم يرتكب مثلها 
في حياته. 

كان يقتلها. ليس عليك أن تقتل والدك. العالم سوف يفعل ذلك من أجلك. ثمة وفرةٌ من القوى 
سوف تنال والدك. العالم سوف يعتني به» مثلما بالفعل اعتنى بمستر سيلك. الذي عليك قتله الآن 
هو الأم» وهو ما كان يفعله بها في هذه اللحظة؛ > الولد الذي نال ما ناله من حب هذه المرأة. كان 
يقتلها نيابة عن مفهومه السعيد عن الحرية! كانت الأمور ستغدو أيسر كثيرًا دونها. ولكن فقط عبر 
هذا الاختبار بوسعه أن يكون الرجل الذي اختار أن يكونه» منفصلاً انفصالاً نهائيًا عما قُيّر له أن 
يكونه بالميلاد» حرًا لأن يناضل لتحقيق أن يكون حرًا مثل أي إنسان يتمنى أن يكون حرًا. لكي 
ينال ذلك من الحياةء القدَرَ البديل» بمجهوده الخاصء عليه أن يفعل ما يجب عليه فعله. ألا يودٌ 
معظمُ الناس أن يخرجوا من حيواتهم التي فرضت عليهم فرضًا؟ لكنهم لا يفعلون» وهذا ما يجعلهم 
«هم»» وهذا أيضًا ما يجعله «هو». إضرب اللكمة اصنغ الإصابة ثم أغلقٌ الباب إلى الابد. ليس 
بوسعك أن تفعل ذلك لأم رائعة تحبّكَ دون شرط وجعلتك سعيداء ليس بوسعك أن تصيبها بكل هذا 


الألم ثم تظن أن بوسعك التراجع عن فعلتك. أمرٌ رهيب للغاية أن يكون كل ما بوسعك فعله هو أن 
عنه- وهو ما كان يريده كولمن. إنها مثل تلك اللحظة في ويست بوينت أثناء سقوط ذلك الخصم. 
وحده الحَكّم هو الذي استطاع إنقاذه مما أراد كولمن أن يفعله به. ومثل الآن» كان يجرّب تلك القوة 
كملاكم. لأن ذاك كان اختبارًا أيضًاء لكي يعطي وحشية الجحود معناها الحقيقي» الإنساني غير 
المغتقرء لكي يواجه بكل الواقعية والوضوح الممكنين اللحظة التي يتقاطع فيها قدَرُه ومصيره مع 
شىء هائل. هكذا كان الحال. هذا الرجل وأمه. هذه المرأة وابنها المحبوب. لو أنه» وهو يشحذ 
ل ا او الل ل وهذا يضعه 
كان يشعر بهوله. 

لا أدري لماذا لست مهيأة لذلك كما ينبغي يا كولمن. كان يجب أن أكون»» قالت الأم. «رغم 
أنك كنت تعطي إنذارات واضحة تقريبًا منذ يوم مجيئك إلى العالم. كنت حتى ترفض الرضاعة من 
ثديي. أجل» بالفعل كنت ترفض. الآن بوسعي أن أرى السبب. ربما هذا يؤجل هروبك. دائمًا ما 
كان :هناك شيء بار و بت اعني اللون<-كان فا شيع يعتوصر ع بببيلك: أنت تفكر مثل سجين. 

نعم يا كولمن بروتس. أبيضُ مثل الثلج» لكنك تفكر مثل عبد. » 

ل تكن لحظة اھ على ذكانهاء أو حتى اعتبار أن جاذبية عباراتها تجسيدٌ لنوع من الحكمة 
الخاصة. كان يحدث أن تقول أمه شيئًا يجعلها تبدو كأنها تعرف أكثر مما كانت تعرف بالفعل. 
الجانب العقلاني الآخر. كان هذا ما نتج من تزك الخطابة لوالده ليبدو بالمقارنة مع ما يُقال شيئًا 
يُعتك به. 

«الآن» بوسعي أن أخبرك يا كولمن بأن لا مهرب ثمة» وأن كل محاولات هروبك سوف تقودك 
من جديد إلى حيث بدأت. هذا ما كان سيخبرك به أبوك. وأن ثمة شيئًا في يوليوس قيصر يخلق منه 
نسخة جديدة. ولكن بالنسبة لشاب مثلكء يعجب به الجميع؟ شاب حسن المظهرهء فاتنٌ» ذكيٌ» له 
وأهدابك الطويلة القاتمة؟ لماذا؟ هذا من شأنه ألا يسبب لك أية متاعب على الإطلاق. أخمّنُ أن 
مجيئك لرؤيتي كان أمرًا بالغ الصعوبة. والآن انظز كيف تجلس هادنًا هنا. ذاك لأنك تعرف أن ما 
تفعله أمرٌ جللء أعلم أنه أمرّ جلل» لأنك لن تلاحق هدفًا غير ذي بال. بالطبع سيكون لديك خيبات 
ل تجلسنُ بهدوء قبالتي. نصيبّك الاستثنائي سوف يكون 
استثنائيّاه حسنًا ولكن كيف؟ عمرك ستة وعشرون عامًا- وليس بوسعك البدء في المعرفة. ولكن 
ان يكار كول الاير تنه حصي ل م تقل ينا سور إل أي وو عرو قن الح 

يتضمن أن تقول لشخص ما: “أنا لا أعرفك” .« 

اوت فى ا را اا انقفا زع الكل مدت ا 
طفولته» وأكدّت رسمها بالتفصيل كل الصعوبات التي واجهتها ولم تستطع تجاوزها وكان عليها 
مجابهتها وتحمّلهاء في الوقت الذي كان كولمن يفعل فيه كل ما يستطيع كيلا يلاحظ هذا- أبسط 
الأمور» مثل سقوط شعرها (شعر أمه» ولیس شعر آيريس) ونتوء رأسهاء وتورّم كاحليهاء وانتفاخ 
بطنهاء والانبعاج المفرط في أسنانها الكبيرة- إلى أي مدى كانت تنسحب نحو الموت منذ ذلك الأحد 
قبل ثلاث سنوات حينما فعلت كل ما بوسعها من كرم ضيافة ولباقة لكي تُشعر ستينا بالراحة. في 
لحظة بعينها في منتصف الأصيلء بدت لكولمن أنها درجت درجة عالية نحو حافة التغيّر الأكبر: 


نقطة التحول» كما يحدث للكهول» ذ نحو التشوّه والضالة الجسدية. كلما تكلمث أكثرء كلما تأكد 
کن انديزي ذلك يعدت كن سارل 1 شكر في المررضر الذي قد عتلها, في الجدارة الذي 
عد ذلك خاول آلا یکر فى اتر رھ فى العيلان. أيضتاء رئ ارت الت وبقاتها هنا لے فد 
الحياةء ذ في السنوات التي ستمرٌ عليها وهي تفكر فيه وفي أطفاله وفي زوجته؛ وكلما مرت السنواث 
تداق الصلة هما فة تالف لها نسحب ر قتا قول الأمن. 

لا طول عمر أمّه ولا موثها مسموځ له أن يؤثر على ما ينوي فعله» ولا الصراعات التي خاضتها 
عائلتها في لونساید؛ حيث ز لتت في كوخ متهدم وعاشت مع أبويها وأربعة أشقاء حتى مات أبوها 
بهم شمالا في قطار الأنفاق من ميريلاند إلى جيرسي الجنوب-غربية على يد جماعة الكويكر 100, 
ضئيلة ٠‏ في الخارج عى رات له توا الفا نسمة من ارك الك رن سن ملالة ال 
المارقين الذين كان يحميهم كويكر هادونفيلد- عمدة البلدة كان منحدرًا من سلالتهم» ورئيس 
الإطفاء» ورئيس الشرطةء وجابي الضرائب» والمدرسون في المدرسة الابتدائية» والأطفال في 
المدرسة الابتدائية. على أن تفرّد لونسايد كبلدة للزنوج لم يكن له أي تأثير على أي شيء. ولا أيضًا 
تفرّد بلدة جولدتاون في الجنوب الأقصى من جيرسي. هذا عن المكان الذي انحدر منه قوم أمهاء 
والمكان الذي نزحت إليه العائلة بعد موت أبيها. مستعمرةٌ أخرى للملونين» والعديد من أشباه 
البيعض» > بمن فيهم جدتها لأمهاء كل شخص بطريقة ما كان مرتبطًا بالآخر. «الطريق» طريق 
E‏ كا موادت كه إن لقان لكرامن و ا ا 
a aS RT‏ نار 
ويبتني بينًا للقرنبيط ويخزنه فيه» يخڙن الق ع يطمر تمر التفاح» واللفتء والبطاطس» في التربة 
لموسم الشتاء» يكذس أكوام الشعير والقمح في مخزن الحبوب» يذبح الخنزير» يملح لحمه يذبح 
البقرة ويحفظ لحمها بالملح» إلى أن جاء يوم تزوجته الأرمل وأنجبا ثلاثة أبناء. تزوج أولئك الثلاثة 
من بنات جولدتاون اللاتي تعود عائلاتهن إلى أصول المستعمرة في عام 1600ء تلك العائلات 
التي كانت قد تزاوجت وامتزجت بعمق في عهد الثورة. بعضهم أو جميعهم كانوا من نسل الهنود 
كدي ع ا ال ل العم E‏ من السويد- السويديون والفنلنديون 
eS‏ منحدرين من الأشقاء الهجين الذين جيء بهم من الهند الغربية في سفينة 
تجارية كانت قد ابحرت للشمال عبر النهر من جرينويش إلى بريدجتون» حيث التزموا بعقد مع 
مالي الأرض اللذين كانا قد دفعا ثمن رحلتهما واللذين كذلك فيما بعد دفعا ثمن رحلة شقيقتين 
هولنديتين لتأتيا من هولندا وتصبحا زوجتيهما؛ بعضهم أو جميعهم كانوا منحدرين من سلالة حفيدة 
جون فينويك» ابن بارون إنجليزي» ضابط في سلاح الفرسان في جيش كرومويل التابع للكومنولث 
وعضو في جماعة الأصدقاء ومات في نيوجيرسي بعد سنوات عديدة من تحوّل نيو سيزيريا 
(المقاطعة الواقعة بين هدسون وديلاوير ثم التصديق عليها بواسطة شقيق ملك إنجلترا إلى اثنين 
من المُلأك الإنجليز)» إلى نيوجيرسي. مات فينويك عام 1683 ودُفن في مكان ما بمستعمرة 


خاصة كان قد اشتراهاء وأسسهاء وحكمهاء تلك التي امتدت نحو شمال بريدجيتون إلى ساليم 
وجنوبًا وشرقا إلى ديلوير. 1 

ترو جت حفيدة فينؤيك. ذاك الثمائية' عشر .خاماء إليزانيث آدامز؛ :من رجل ملوناسمه اجو 
«ذلك الأسود الذي كان دمارها» كان هذا هو وصف جدها لجولد في الوصية التي منع فيها 
اليزابيث ف aE‏ نكاد بحي ب الريك حيث و ل عينيها على 
و الزز ا عا حت سبق ا ۽ وکان هو بنيامين جراد الذي ترح من اللدية أن ا 
بنيامين عام 2.27 العام التالي لتوقيع إعلان الاستقلال عبر ديلا دوير في فيلادلفياء تارگا ابنةٌ 
سارة» وأربعة أبناء» أنطوني» صامويل» أبيّاء إليشاء وإلى شا جولد يعود اسم البلدة: جولد- 
تاون. e‏ 58 

تعلم كولمن من أمّه متاهة تاريخ العائلة الذي يعود إلى ايام الاآرستقراطي «جون فينويك»» ذاك 
الذي كان بالنسبة لمنطقة نيو جيرسي الجنوب-غربية مثلما كان «وليم بين» بالنسبة إلى القسم من 
بنسلفانيا الذي يطوق فلادلفيا- والذي من نسله كما يبدو انحدرت كل عائلات جولدتاون- وبعد ذلك 
سمع كولمن الحكاية من جديدء وإن ليس أبدَا بالتفاصيل نفسهاء من شقيقات الجدات وأشقاء الأجدادء 
من أمهات الجدات وآباء الأجداد» بعضهم يقترب من المائة عام» حينما كانوا في طفولتهم» هو 
ووالت وإرنستين» يذهبون مع أبويهم إلى جولدتاون من أجل لقاء «لمَّ الشمل» السنوي- تقريبًا 
مائتان من الأقارب من جنوب غرب جيرسيء من فلادلفياء من أتلانتيك سيتي» من أماكن بعيدة 
مثل بوسطن» كانوا يأكلون سمك القنبر المقلي» والدجاج المطبوخ, والدجاج المقلي, والآيس كريم 
المصنوع بالبيت» ومربى الخوخ» والفطائرء والكعك- يأكلون أطباق العائلة المفضلة ويلعبون 
البيسبول ويغْنُون الأغاني ويستغرقون في الذكريات طوال اليوم. سزد الحكايا حول النساء وطرائق 
غزلهن وعقدهن العقد» وطهوهن دهن الخنزير وخبزهن الأرغفة الضخمة ليأخذها الرجال معهم 
إلى الحقول» صناعتهن الثياب» سحبهن المياه من البئر» تقديمهن الدواء المستخلص من الغابات» 
والأعشاب المنقوعة لعلاج الحصبة وشراب العسل الأسود والبصل لعلاج السعال الجاف. حكايا 
حول نساء العائلة اللاتي كن يحفظن الألبان لصناعة الجبن الطري» وحول النساء اللاتي كن يذهبن 
إلى مدينة فلادلفيا ليعملن مدبرات منازل» أو خياطات» أو معلمات في مدارس» وحول نساء البيت 
وحسن ضيافتهن الملحوظ. وحكايا حول الرجال في الغابات» يصطادون ويطلقون رصاص الصيد 
للحصول على اللخوم وحول الفلاحين يحرثون الحقول» ويقطعورن الأخشاب ويبتنون السياج 
والأسوار» يبيعون ويشترون» ويذبحون المواشي» وحول الناجحين» السماسرة» يبيعون أطنان القش 
المعبّتئة لأعمال مصانع الخزف في ترينتون» القش المقطوع من مستنقعات الملح التي يمتلكونها 
على طول الخليج وسواحل النهر. حكايا حول الرجال الذين تركوا الغابات» والمزارع» 
والمستنقعات» ومستنقعات أشجار الأرز لكي يخدموا- بعضهم كجنود بيض» وبعضهم كجنود سود- 
في الحرب الأهلية. حكايا حول الرجال الذين ذهبوا إلى البحر ليصبحوا عدّائين في قوى الحصار 
والذين ذهبوا إلى فيلادلفيا ليصحبوا متعهدي موتی» أو رسامين» أو حلاقين» او كهربائيين» أو 
صانعي سيجارء أو كهّانًا في الكنيسة الأسقفية البروتستنتية الأفريقية- أحدهم ذهب إلى كوبا ليبحر 
مع تيدي روزفلت» وقليل من الرجال وقعوا في المشاكل» فهربواء ولم يعودوا أبدَا. حكايا حول 
أطفال العائلة مثلهم, يلبسون ملابس فقيرة» دون أحذية وأحيانًا دون معاطف» ينامون ليالي الشتاء 
في غرف يكسوها الصقيع داخل بيوت بسيطة» وفي حر الصيف اللافح» يحملون» ويجرّون القثنٌ 


مع الرجال» ولكنهم يتعلمون الأخلاق من آبائهم» ويستقون تعاليم المسيحية في المدرسة على أيدي 
آباء الكنيسة- هناك حيث تعلموا أيضتا أن قرعو وان هجوا وذائقا ما يأكلون كل ما يريدون» 
حتى في تلك الأيام؛ لخت الخنزير والبطاطس والخبز والدبس وطرائد الصيدء ويشبّون أقوياء 
واف واا 

لكن المرء لم يعد يقرر ألا يصبح ملاكمًا بسبب تاريخ عبيد لونسايد المارقين» ووفرة كل شيء في 
اجتماعات لح الشمل 11 في جولدتاون» والتعقيد في أنساب العائلة الأمريكية- أو ألا يصبح معلمًا 
للكلاسيكيات بسبب تاريخ عبيد لونسايد المارقين» ووفرة كل شيء في اجتماعات لم الشمل في 
جولدتاون» والتعقيد في أنساب العائلة الأمريكية- أكثر مما يقرر المرء ألا يصبح أي شيء آخر 
بسبب من تلك الأسباب. أمورٌ كثيرة اختفت من حياة العائلة . لونسايد كانت واحدة منهاء جولدتاون 
واحدة أخرىء تعقيد الأنساب أمر ثالث» وكان كولمن سيلك الأمرَ الرابع. 

خلال تلك السنوات الخمسين أو ما يزيدء لم يكن كولمن الطفلَ الأول الذي كان قد سمع عن 
حصاد قثن الملح لأعمال مصنع الفخار في ترينتون أو أكل السمك المقلي ومربى الخوخ في 
لقاءات لح الشمل بجولدتاون وحين كَبْر كان كل هذا قد اختفي- اختفيء كما اعتادوا أن يقولوا في 
العائلة: «حتى فقد کل أثر قدیم. » «هو نفسه كان قد فُقد بالنسبة لكل قومه» كان هذا قولاً - 
و 5 8 8 5 

عبافة املف هكذا كان يدرك كولين الأمن قل الماضى كان أحد الأمور عنادة الأسلافت 
كانت لونًا آخر من الوثنية. الجحيم مرافقٌ لهذا السجن. 

تلك الليلة بعد العودة إلى القرية من أورانج الشرقية, جاءت كولمن مكالمةٌ من شقيقه في آزبري 
بارك عجّلت بتسارع الأمور عما كان قد خطط لها. «إياك أن تقترب منها أبدَا بعد الآن»» حذره 
والت» وكان صوئه يحمل قدرًا من رنين القمع- وقدرًا من التهديد بأنه كان قامعًا- ذاك القمع الذي 
لم يكن كولمن قد سمعه منذ عهد أبيه. ثمة قوة أخرى في تلك الأسرة» تدفعه الآن بكل قواها نحو 
الجهة الأخرى. الفعل كان قد اركب عام 1953 على يد شاب متهور جسور في قرية جرينويش› 
على يد شخص بعينه في مكان بعينه في زمن بعينه» على أنه الآن سوف ينتهي به الحال عند 
الجهة الأخرى إلى الأبد. على أن ذلك» كما اكتشف» كان هو بالضبط الموضوع: الخرية خطرة. 
الحرية شديدة الخطورة. ولا شيء ثنمة يستمر وفقًا لشروطك الخاصة مدة ة طويلة. لا تحاول أبدَا 
أن تراها. لا تواصل. لا مهاتفات. لا شيء. إلى الأبد. أتسمغني؟» قال والت. «أبدًا. إياك أن تجرؤ 
وتظهر مجددًا حول ذلك البيت بوجهك الأبيض الزنبقي!» 

and feathering - 45‏ arringا»‏ عقاب جماهيري غير قانوني عرفته أوروبا الإقطاعية قديما. حيث يلطخون 
المجرم بالقار الساخن ثم يدحرجونه على كوم من الريش فيلتصق به. ثم يدورون به فوق عربة لكي يشهروا به أمام 
المواطنين. فإما يهرب من الفضيحة ويترك البلدة» أو يعود للسلوك القويم. جرّم القانون الجديد تلك الطقوس واعتبرها 
طقوسًا بربرية همجية. (المترجمة) ٠ ٠‏ 

6 - 1970- 1943) inامەل‏ nرا‏ 15م3ل). من أشهر مطربات أمريكا في الستينيات» رغم موتها المبكر 
وعمرها 27 عامًا. اشتهرت بأدائها الراقص المتحرر على خشبة المسرح أثناء الغناء. (المترجمة) 

»))Norman 0. Brown )1913-2002 - 7‏ مفكر أمريكي اشتهر في الستينيات الماضية بمناداته بثورة 
تحررية في الفكر الغربي. (المترجمة) 

8 - “ع]ألاننا-لا|أا'» هذا النعت سيظل يدهش بريماس لفترة» وسوف نعرف لماذا قاله كولمن مع توالي الأحداث. 
(المترجمة) 

9 - النعت الذي وصف به المحامي نيلسون بريماس. (المترجمة) 

0 - (أ) تعني ممتاز» (ب) تعني جيد جدّاء مراتب في التقدير الدراسي. (المترجمة) 


1 - حصة» نسبة مئوية. (المترجمة) 

steward - 2 

3 - تدليل إرنستين شقيقته. (المترجمة) 

4 - ربما كان لاختيار هذه الأسماء بعينها دلالاتٌ ما. راجع المقدمة. (المترجمة) 

5 - كلمة غير رسمية تعني: كلب. (المترجمة) 

6 - كلمة تدليل للكلب. (المترجمة) 

Terrier - 7‏ -863016 -م09مء206]- أنواع من الكلاب. يقصد أن أباهم كان يعلمّهم اللغة على نحو 
احترامي علمي. (المترجمة) 

8 - 21306131017 نموذج يمثل النظام الشمسي يشرح الظاهرة الفلكية للنشء. (المترجمة) 

Rather Be Right - 9‏ 4 مقطوعة موسيقية غنائية في الثلاثينيات من القرن الماضي. عبارة عن قصة 
هجائية تنتقد سياسة واشنطن والرموز السياسية الأمريكية خاصة الرئيس فرانكلين روزفلت. (المترجمة) 

0 - الكلمة المذكورة هنا هي //5010400831: وتعني المخلب الجنوبي» وهو مصطلح في الملاكمةء لأن الملاكم 
الأعسر بوسعه أن يعطي بيسراه خطافًا من أسفل إلى أعلى. أما الأعسر في اللغة الإنجليزية فكلمة 8-83601©)0© ا. 
(المترجمة) 

Louis Barrow (1914-1981 - 1‏ لام056ل),» بطل العالم في الملاكمة في الوزن الثقيل 1937- 1949. 
(المترجمة) | 

2 - (1905-2005) «ingاSchmel Max‏ الماني» بطل العالم في الملاكمة في الوزن الثقيل بين عامي 
0- 1932. (المترجمة) 

»Ray Robinson - 3‏ ملاكم أمريكي محترف (1989-1921). (المترجمة) 

4 - 302 اء مفردة بالدارجة الإيطالية تعني “المّعدة”. (المترجمة) 

5 - جامعة في واشنطن خاصة بالملونين. (المترجمة) 

Woolworth - 6‏ سلسلة محلات عالمية شهيرة أنشأها فرانك وينفيلد وولروث عام 1879. (المترجمة) 

East Orange - 7‏ 
Negrophobia - 68‏ 
9 - والت هي تدليل والتر شقيق كولمن» كذلك إيرن هي تدليل إرنستين» شقيقته. (المترجمة) 

7 - هو وNi-‏ كلمة مهينة مشتقة من المفردة التي تشير إلى عرق الزنوج 87160170. (المترجمة) 

1 - 00011101 اسم رقصة. (المترجمة) 

Therawl - 2 

3 - الكلمة المستخدمة هنا هي ]6 100 » وهي كلمة أمريكية دارجة تستعمل للتقليل من شأن الشخص. (المترجمة) 

74 - أما الكلمة المستخدمة هنا فهي 2116010 وهي الكلمة الفصحى ومعناها الأسود الزنجي. والكلمتان: nigger-‏ 
0 ممنوع استخدامها الآن في أمريكاء وتستخدم بدلاً منها كلمة “أمريكي أفريقي” للتعبير عن السود. (المترجمة) 

5 - «أنا دون عرق أو هوية»» | /لاج] ©11 . هنا سيبدأ فيليب روث لعبة الضمائر» التي أشرنا إليها في المقدمة. 
(المترجمة) 

6 - في هذه الفقرة يستخدم المؤلف ضمير (نحن) ليعبر عن عرق الزنوج» وضمير (هم) للتعبير عن البيض. 
وأحيانا يضيف (ال) التعريف على تلك الضمائر كنوع من التحديد المجازي؛ we- © they‏ ©11. كذلك يستخدم 

تعبير تعبير (أنا الخام)| raw‏ ليعبر عن نفسه مجردة عن العرق واللون. راجع المقدمة. (المترجمة) 

nigger - /7 

Negro - 78 

9 - مازال المؤلف يلعب لعبة الضمائر باستخدام: هُم- نحن» الخ» على النحو المجرّد باعتبارها قيمًا كليّة وكيانات 
منفصلةء وليست ضمائر تابعة لكيان» يمكن تعريفها بأداة التعريف «ال». (المترجمة) 

0 - ال» هُم» الكبيرة هي عرق البيض. ال»هم» الصغيرة هي أسرته. (المترجمة) 

1 - لكمة في المعدة. (المترجمة) 


82 - جملة من مسرحية «يولويس قيصر» لشكسبير. وهذه الجملة هي النبوءة التي قيلت لقيصر ولم يعرها اهتماماء 
وبالفعل فل في هذا اليوم في البرلمان الأثيني. (المترجمة) 

3 - 5م30 Beta‏ أططء منحة أكاديمية شرفية تُمنح للمتفوقين. (المترجمة) 

4 - الخلط وارد بين الكلمتين بالإنجليزية هوه" -0©601. (المترجمة) 

5 - مازال كولمن يظن )ععم عنقك» أنها ٠‏ وعم؛ زنجيتك. وبالتالي يبحث عن معنى لعبارة «خلف زنجيتك». 
(المترجمة) 0 

6 - 83516 201001)» فرقة نمساوية تعزف الجاز وألوانا أخرى من الموسيقى. (المترجمة) 

«Lady Be Good - 7‏ اسم طائرة حربية أمريكية فقدت في الحرب العالمية الثانية في غارة جوية على إيطاليا 
عام 1943ء وظن أنها سقطت في البحر المتوسط. وفي عام 1959ء تم العثور على الطائرة سليمة تقريبًا ووجدت 
بقايا ثمانية أفراد من طاقمها المكون من تسعة. وهي أيضا عنوان قطعة موسيقية وأغنية لجوروج جيرشوين عام 
4 (المترجمة) 

8 - يعني يسكنه البيض. (المترجمة) 

»Negrophobia - 9‏ مصطلح يعني فوبيا الزنوج أو الخوف منهم. (المترجمة) 

Nicola Sacco» Bartolomeo Vanzetti - 0‏ ملمومألمع2» ثائران إيطاليان مهاجران لأمريكا اشتهرا 
بإثارة الشغب» وتم إعدامهما عام 1927. (المترجمة) 

Day of Atonement - 1‏ ishسهل»‏ في اللاهوت اليهودي هو يوم التصالح بين الله والبشر قائم على حياة 
وممات السيد المسيح. (المترجمة) 

)۴eter Kropotkin )1884- 1921(٠ Mikhail Bakunin (1814-1876 - 2‏ كاتبان شيوعيان 
روسيان كانا يدافعان عن الثورية الشيوعية. (المترجمة) 

Freie Arbeiter Stimme - 3 

A Connecticut Yankee in King Arthurs Court - 4‏ رواية للكاتب الأمريكي الساخر مارك توين 
كتبها عام 1889 يحكي فيها عن هانك مورجان مواطن القرن ال19 الذي» إثر خبطة على رأسه» صحا ليجد نفسه 
وقد ارتد إلى بدايات القرون الوسطى ليدخل بلاط الملك آرثر في إنجلترا. (المترجمة) 

5 - بعد عمليات الهولوكوست النازية بدأ التعاطف العالمي مع اليهود. (المترجمة) 

-commentary, Midstream, and the Partisan Review - 96‏ أسماء صحف. (المترجمة) 

7 - إحدى المدن في ولاية نيويورك. 

8 - يتكلمان عن كثافة وجود السود في هواردء في مقابل غياب البيض. (المترجمة) 

9 - تقصد: يوجد شخص زنجي يزعم أنه أبيض. (المترجمة) 

-Quake sS - 0‏ كويكر. جماعة «الصحابيون». طائفة نصرانية تأسست في منتصف القرن السابع عشر في 
إنجلتراء وكانت ضد الشعائر الدينية الرسمية والكهنوت والعنف. موسوعة أكسفورد (المترجمة). 

1 - 105(الاع] لقاءات سنوية تسافر فيها كل الأسر إلى موطن رأسهم لكي يتلقوا بأقربائهم ويلموا شملهم. 
(المترجمة) 


ماذا تفعل مع طفلة لا تستطيع القراءة 
«لو كان كلينتون قد ضاجعها من المؤخرة لكانت قد أغلقت فمَها. بيل كلينتون ليس الرجل الذي 
يقولون إنه هو. لو أنه كان قد قلبها على وجهها في المكتب البيضاوي وجامعها من الخلف» ما كان 
شيء من كل هذا قد حدث. » 
«حسناء هو لم يسيطر عليها أبدَا. كان يلعب في المنطقة الآمنة.» 
«كما ترى» بمجرد أن دخل البيت الأبيضء لم يعد يسيطر. لم يعد قادرًا. ولم يسيطر كذلك على 
«ويللي». لهذا السبب غضبث منه. منذ أصبح رئيساء فق براعة آركانساس102 في الهيمنة على 
النساء. حين كان نائبًا عامًا وحاكمًا لولاية صغيرة مغمورة؛ كان ذلك ممتارًا بالنسبة إليه.» 
«بالتأكيد. جينيفر فلاو رز 103.» 
«ماذا حدث في آركانساس؟ إذا سقطت وأنت مازلت في آركانساس» فإنك لا تسقط من شاهق.» 
«فعلا. ومن المتوقع أن تكون رجلَ مؤخرات. هناك تقاليد.» 
«ولكن حين تدخل البيت الأبيض» فإنك لا تستطيع الهيمنة. وحين لا تستطيع الهيمنة» فسوف 
تنقلب ضدك الآنسةٌ ويللي» والآنسة مونيكا ستنقلب ضدك. ولاؤها يكتسب عن طريق مضاجعتها 
من المؤخرة. هكذا يجب أن تكون المعاهدة. هذا سوف يدمغكما معًا. ولكن لم تكن هناك معاهدة.» 
«في الواقع» كانت خائفة. كانت على وشك ألا تقول أي شيء»ء كما تعلم. لكن ستار104 أطبق 
الخناق عليها. أحد عشر رجلا معها في الغرفة في ذلك الفندق؟ يطرقون على رأسها؟ كانت غصبة 
تعصف بها. كانت عصبة اغتصاب نصبها ستار هناك في ذلك الفندق.» 
«أوهء طيب.» 
«كانت تتكلم مع الجميع. هي جزء من تلك الثقافة الغبية. ثرثرة» ثرثرة» ثرثرة. جزء من ذلك 
الجيل الذي يتفاخر بالضحالة. الأداء المخلص هو كل شيء. الإخلاص والخواءء الخواء المطبق. 
الإخلاص الذي يذهب في كل اتجاه. الإخلااص الذي هو أسوأ من الزيف» والبراءة التي هي أسوأ 
من الفساد. الجشع كله مخبأ تحت الإخلاص. وتحت اللغة غير المفهومة. اللغة الرائعة التي 
يتكلمون بها جميعهم- كما يبدو أنهم مؤمنون- حول نقص استحقاقهم الذاتي» في حين أن ما يؤمنون 
به فعلاً هو جدارتهم بكل شيء. صفاقتهم يسمونها حبّاء وقسوتهم يمؤهون عليها بفقدان 'تقدير 
الذات ت'. هتلر كان يعاني من نقص تقدير الذات أيضًا. كانت تلك أزمته. اها خذعة يستعطيا أر انك 
الأطفال. بناء درامات كبرى من أتفه الانفعالات. العلاقة. علاقتي. وضح علاقتي. يفتحون أفواههم 
فيحبطونني. لغتهم هي محصلة غباء الأربعين عامًا الماضية. الانغلاق. هناك واحد. تلامذتي لا 
يستطيعون البقاء في ذلك المكان حيث يكون التفكير واجبًا حتميًا. الانغلاق! إنهم يقرّرون عليهم 
الحكايات السردية التقليدية» ذات المقدمة» والمتن الأوسط ثم النهاية- كل تجربة مهما كانت 
غامضة وملتبسة» مهما كانت معقدة أو أسطوريةء لابد أن تؤول في النهاية إلى التطبيع والتقليدية 
أكلشيهات مبتذلة. أي تلميذ يقول 'انغلاق” أرسّبه. إنهم يريدون الانغلاق» وها هو انغلاقهم. « 
«حستاء أيّا ما كانت- نرجسيةء عاهرة صغيرة مستترة» الفتاة اليهودية الأكثر فضائحية في تاريخ 
بفرلي هيلزء فتاة أفسدتها الامتيازات- فقد كان يعرف ذلك سلقًا. كان بوسعه قراءتها. إذا لم يقدر أن 
يقرأ مونيكا ليونسكيء فكيف بوسعه أن يقرأ صدام حسين؟ لو لم يستطع كلينتون أن يقرأ مونيكا 
ليونسكي وأن يفوقها حيلةء فإنه لا يجب أن يكون رئيسًا لأمريكا. ثمة أرضية أصيلة لتهمة الخيانة. 


كلاء لقد كشف الأمر. كشف الأمرَ كله. لا أظن أن تلك القصة التمويهية قد خدعته. بأنها فاسدة 
للغاية وبريئة للغايةء بالتأكيد كان يرى كل شيء. البراءة الشديدة كانت هي الفساد- كانت هي 
فسادها وجنونها ودهاءها. كانت تلك هي قوتهاء تلك هي التركيبة وذاك هو المزيج. أنْ ليس لها 
عمقٌء تلك كانت فتنتها في نهاية يومه الذي أصبح فيه القائد العام. كثافةٌ الضحالة كانت هي الفتنة. 
ناهيك عن ضحالة الكثافة. الحكايات حول طفولتها. المزاعم حول صلابة رأيها: “انظزء كنث في 
الثالثة من عمري» ولكن لدي شخصيتي الخاصة. ' أنا واثق من أنه أدرك أن أي شيء قد يفعله ولا 
يوافق أوهامّها كان سيكون بمثابة ضربة قاسية أخرى لثقتها بنفسها. لكن الذي لم يدركه هو أنه كان 
يجب أن يجامعها من الخلف. لماذا؟ لكي يُخرسها. سلوك غريب من رئيسنا. لقد كانت مؤخرتها 
أول شيء أظهرته له. ألصقتها في وجهه. قدمتها له. ولم يفعل شينًا حيالها. لا أفهم هذا الرجل. لو 
كان جامعها من مؤخرتهاء أشك في أنها كانت ستتكلم مع ليندا تريب. لأنها كانت لن تود الكلام عن 
ذلك.» 

«كانت تود الكلام عن السيجار.» 

«هذا أمر مختلف. هذا هراء أطفال. كلاء هو لم يعطها قانونيًا شينًا لم ترغب في الحديث عنه. 
شيئًا كان يريده ولم ترده هي. تلك كانت الغلطة.» 

«في المؤخرة بوسعك أن تصنع الولاء.» 

«لا أدري إن كان ذاك يمكن أن يُسكتها. لا أدري إن كان إسكاتها ممكنًا إنسانيًا.» ليست 
هي'الحنجرة العميقة”106. بل هي “الفم الكبير'.» 

«ومع هذاء يجب أن تعترف أن هذه الفتاة قد باحت عن أمريكا أكثر مما باح أئ إنسان آخر منذ 
دوس باسوس1072. لقد أدخلث ترمومترًا في مؤخرة الدولة. إنها أمريكا مونيكا.» 

«المشكلة أنها كانت تأخذ من كلينتون ما أخذته من كل أولئك الرجال. لابد أنها كانت تريد منه 
شينًا آخر. هو الرئيس» وهي إرهابيةٌ هوى. كانت تريده أن يكون مختلقًا عن ذلك المعلِّم الذي كانت 
على علاقة به.» 

«أجلء لقد أهلكه التهذب. أمر مثير. ليست قسوته بل رقته وتهذبه. اللعب لم يكن بقوانينه هو بل 
بقوانينها. هي سيطرت عليه لأنه أراد ذلك. كان يجب أن يحدث ذلك. الأمر خطأ برمّته. هل تدري 
ع كان سيخرها كندي حير ی لقال عن وظيقة؟ اديه كان رو و هاري 
ترومان» وحتى إيزنهاور ماذا عساه ن يخبرها؟ الجنرال الذي أدار الحرب العالمية الثانية» كان 
يعرف كيف لا يكون مهذبًا. كانوا سيخبرونها ليس وحسب بأنهم لن يعطوها الوظيفة» بل لن 
يعطيها أي إنسان أيةَ وظيفة أبدَا طوال حياتها. كانوا سيخبرونها بأنه لن يكون بوسعها أن تنال 
وظيفة سائقة تاكسي في مدينة هورس سبرنج» نيو ميكسيكو. لا شيء على الإطلاق. كانوا 
سيخبرونها بأن ممارسة أبيها تخريبية» وبأنه سوف يكون بلا عمل. وبأن أمها لن تعمل أبدَا بعد 
ذلك» بأن شقيقها لن يعمل مجدداء بأن لا أحد في عائلتها سوف يتقاضى مليمًا آخرء بما أنها قد 
وجدت الجسارة لتفتح فمها وتتكلم عن الإحدى عشرة وظيفة العاصفة. إحدى عشرة. أقل حتى من 
دستة كاملة. » 

«حَدَرُهء الحذرُ كان سبب هلاكه. لا شك في هذا. لعب اللعبة مثل محام.» 

«لم يرد أن يمنحها أي دليل. لهذا السبب لم يكن سيأتي.» 

«كان على حق. اللحظة التي جاء فيهاء كان قد انتهى. كانت لديها الأغراض. جمعت عيّنة .. المني 
على البدلة الاسموكنج. لو كان قد جامعها في مؤخرتهاء لكانت الأمة قد تجنبت هذه الصدمة 


المروعة.» 

راحوا يضحكون. كانوا ثلاثة رجال. 

«هو بالفعل لم يقدر أن يحمي نفسه مطلقًا. كانت عيناه على الباب. كان لديه جهازه الخاص دائمًا 
هناك . وهي كانت تركض وراء المكاسب.» 

«أليس هذا ما تفعله المافيا؟ أن تعطي شخصنًا ما شيئًا ما لا يقدر أن يتكلم عنه. وبهذا تناله.» 
«تورّطهم في انتهاك متبادل» فيحدث الفساد المتبادل. بكل تأكيد « 

«وهكذا فإن مشكلته هى أنه فاسدٌ على نحو غير كافي.» 

«أوه» أجل. بدون شك. وهو ساذجٌ أيضًا.» 

«هو على العكس بالضبط من التهمة التي وْجّهت إليه. هو يستحق التوبيخ بقدر غير كاف.» ‏ . 
«بالطبع. إن كنت مشغولاً بسلوك كهذاء لماذا ترسم حدودًا فاصلة هناك؟ أليس هذا اصطناعيًا 
للغاية؟» 

«بمجرد أن رسمت الح الفاصل» فأنت تعلن بكل وضوح أنك خائف. وبمجرد أن تخاف» فقد 
فضي عليك. دمازك ليس أبعد من هاتف مونيكا الجوال .« 

«هو لم يرد أن يفقد السيطرة؛ كما ترى. تذكّر أنه قال: لا أوذ أن أتعلق بك لا أريد أن أدمنك؟ 
صدمنى هذا مثل حقيقة. » 

«أظن أن ذلك كان حدًا فاصلا, » 

«لا أظن ذلك. أظن على الأرجح أن الطريقة التي تذكرث بها مونيكا الحكايةء كانت تبدو مثل حد 
فاصلء لكنني أظن أن الدافع- كلاء هو لم يرد أن يعْلَقَ بمصيدة جنسيّة. كانت جميلة ولكن يمكن 
استبدالها. » 

«كل إنسان يمكن استبداله.» 

«لكنك لا تعرف كيف كانت خبراته. هو لم يدخل في دائرة المومسات وصائدات الرجال وتلك 
الأشياء. » 

«كان كيندي فى دائرة المومسات وصائدات الرجال.» 

«أوه» نعم. تلك هي الخبرةٌ الحقيقية. هذا الرجل كلينتون» لديه وحسب مجرد خبرة تلاميذ 
المدارس « 

«لا أعتقد أنه كان تلمید مدارس حين كان في أركانساس .« 

«كلاء كان المقاس مضبوطًا في آركانساس. لكن هنا الأمور كلها أصبحت خارج الحسابات. 
ولايد أن تلك الأمور أفقدته صوابه. رئيس الولايات المتحدة» في يده مفاتيح كل شيء› ولا يستطيع 
أن يمسن شينًا. هذا هو الجحيم. خاصة مع تلك الزوجة الحلوة الفاضلة108, » 

«هي فاضلةٌ تظن هذا؟» 

«أوه» بالتأكيد.» 

«هي و»فينس فوستر »109؟» 

«طيب» هي قد تقع في هوى شخص ماء لكنها أبدَا لا يمكن أن تأتي شينًا مجنونًا لأنه كان 
متزوجًا. بوسعها حتى أن تجعل الزنا مضجرًا. هي امرأة ضد الخطيئة حقا.» 

«هل تظن أنها كانت تضاجع فوستر؟» 

«نعم. أوه» أجل.» 

«الآن كل العالم وقع في غرام الزوجة الحلوة الفاضلة. هذا بالضبط ما وقعوا في غرامه.» 


«عبقرية كلينتون كانت أن أعطي فينس فوستر وظيفة في واشنطن. وضعه هناك. جعله يؤدي 
دورّه الشخصي الضئيل في الإدارة. تلك عبقرية. هنا كلينتون تصرف مثل أستاذ كبير في المافياء 
وكسب نقطة على هيلاري.» 

«أجل. هذا جيد. لكن ليس ذلك ما فعله مع مونيكا. كما تری» لم يكن لديه سوى فيرنون 
جوردن110 ليتحدث معه عن مونيكا. دلق الذي كان يها يبو الطيل الخصى Rs‏ 
يستطيعوا أن يكتشفوا ذلك. لأنهم كانوا يظنون أنها كانت تثرثر فقط مع فتيات وادي كاليفورنيا 
الغبيات. طيب. ثم ماذا. ولكن تلك هي ليندا تريب» وهذا إياجوء هذا إياجو111 الخفي» «ستار» 
الذي كان يعمل في البيت الأبيض-» 


عند هذه النقطة نهض كولمن من حيث كان يجلس وتوجّه نحو حرم الجامعة. كان هذا هو كل 
الكورال الذي استرق كولمن السمع إليه وهو جالس على مقعد خشبيّ في الخُضرة» بينما راح يفكر 
بعمق في الخطوة القادمة الذي سوف يقوم بها. لم يتبين الأصوات» ولمًا كانت ظهورهم إليه 
ومقاعدهم حول الجهة الأخرى من الشجرة حيث يجلس» فإنه لم ير وجوههم. كان تخميئه أنهم 
ثلاثة شباب» جُددذ على الكلية منذ كان يعمل هناء يجلسون على الخضرة ¡ ويحتسون مياه الشرب 
المعبأة أو قهوة منزوعة الكافيين» للتو كانوا عائدين من تدريب التنس في ساحة البلدة» ينالون 
بعض الراحة معاء يناقشون أخبار اليوم عن كلينتون قبل أن يتوجهوا إلى بيوتهم حيث زوجاتهم 
و ا يدوا فاهمين وما جما على SSG‏ ا 
بع نويف ان ملل مزلا الرحال ل کد ات فى حهده. ريما كاقوا سيشكلون کار مقاومة 
مدب ضد.. . كلاء کلا. هناك في حرم الجامعة» حيث لا يكون جميغ الناس رفقاء تنسء فإن هذا 
النوع من الطاقة يميل إلى الانغماس في النكات الفاجرة حين لا يتم قمعها ذاتيًا تماما- على الأرجح 
ألا يكون أولئك الشباب أكثر استعدادًا للمبادرة من بقية أعضاء الكلية حينما يتعلق الحال بالاحتشاد 
وراءه ونُصرته. على كل حال هو لا يعرفهم ولا يريد. لم يعد يعرف أي أحد. لعامين كاملين الآن» 
طوال المدة التي كان يكتب فيها 5000/8», كان قد قطع نفسه نهائيًا عن الأصدقاء والزملاء 
والمساعدين مدى الحياة» ولذلك ليس قبل اليوم- قبل الظهر مباشرة» بعد اجتماعه مع نيلسون 
بريماس الذي انتهى ليس وحسب على نحو سييء» بل على نحو هائل السوء» حيث أدهش كولمنُ 
نفسّه بكلمات القدح الذميمة التي قالها- أن تجاسر وحاول الخروج من شارع البلدة» مثلما يفعل 
الآن» ليتوجه جنوبًا نحو الحيّ الجنوبي» ثم إلى صرح الحرب الأهلية» ثم يرتقي تلّ حرم الجامعة. 
وشاءت الظروف أن لم يصادف اي أحد يعرفه؛ اللهم إلا ريما أولئك الذين يدرسون للمتقاعدين 
الذين يأتون في يوليو ليقضوا أسبوعين في برنامج نُرُل الطلاب» الذي يضم زياراتِ للحفلات 
الموسيقية تانجلوود» وجاليري ستوكبريدك» ومتحف نورمان روكويل. 

مبنى الفلك القديم داخل الباحة الرئيسية المشمسة. لهم مظهرُ زملاء الكلية ذوي الذوق الرديء مثلما 
يظهر على كتالوج جامعة أثينا. كانوا متوجهين إلى الكافيتريا للغداء» يمشون أزواجًا في خطوات 
متعرجة عبر شبكة الطرق المشجرة المتقاطعة في الباحة الرئيسية. مواكبُ من اثنين اثنين- أزواجٌ 
وزوجات معاء أو اثنان من الأزواج مع اثنتين من الزوجاتء أو اثنان من الآراملء أو اثنتان من 
المترملات» أو رجل وامرأة من الأرامل السابقين وقد تزوجا- أو هكذا كان كولمن يخمّن أن 


يكونوا- كانوا ينتظمون في فرق ثنائية بعد لقائهم في فصول تُزل الطلاب الكبار. جميعهم كانوا 
أيقين في ملابس صيفية خفيفةء الكثير من القمصان والبلوزات في ظلال ألوان الباستيل المشرقة 
بنطلونات بيضاء أو كاكي فاتح» بعض النقوشات الكاروهات على طراز بروكس کک 
الصيفية. معظم الرجال كانوا يعتمرون قبعات» قبعات في كل الألوان» كثير منها مطرّرٌ عليها 
لوجو فرق رياضية. لا كراسي مقعدين» لا مشايات؛ لا غکازات» ولا عصيّء كان قد رآها. بشرٌ 
نشطون في مثل عمره» ظاهريا لا يقلون عنه صحةء بعضهم أصغر قليلاًء بعضهم واضح الهرّم؛ 
ولكنهم جميعًا يستمتعون بما ثقدمه حرية التقاعد لأولئك المحظوظين بما يكفي لكي يتنفسوا بيسر 

إلى حد ماء لكي يتجولوا دون أوجاع إلى حدّ ماء لكي يفكروا بصفاء a‏ 
كان يجب أن يكون. أن يكون ثاني اثنين على النحو الصحيح. على النحو اللائق. 

النحو اللائق. كلمة السر الراهنة لكبح الجماح ضد أي انحراف عن الخط السوي ومن ثم تجعل 
الإنسان «مرتاحًا». أن يفعل ليس ما خكم عليه أن يفعله بل أن يفعل بدلاً من ذلك» ما يُعتبر مناسبًا 
من قبّل» وحده الله يعلم مَن مِن فلاسفتنا الأخلاقيين. بربارا والترز؟ جويس بروزرس؟ وليم بينيت؟ 
13 ديت-لاين إن بي سي14ل1, > لو كان أحدهم موجودا الآن في هذا المكان كبروفيسورء لكان سوف 
يدرّس «السلوك اللائق في الدراما الإغريقية الكلاسيكيةء» ذلك الكورس الذي كان سينتهي قبل أن 
يبدأ 

كانوا في ظريتهم للغداء» يمرون على مواق من القاعة الفنمالية» الباية الحجرية الجفيلة المكسره 
بنبات اللبلاب وتغيّر شكلها بفعل الزمن. هنا حيث لأكثر من عقد من الزمان» ظل كولمن سيلك› 
كعميد للكلية؛ يشغل فيها المكتب المقابل لجناح الرئيس. ثم ذلك المَغْلّم المعماري المميّز للكلية» برج 
الساعة سداسيّ الأضلاع في القاعة الشمالية» ذو الطرف المدبب عند قمّته يحمل في نهايته عَلمَا- 
ذاك الذي يُمكن رؤيته من الأسفل في ساحة أثينا ومن الكاتدرائيات الأوروبية الضخمة التي ثرى 
من عند مداخل الطرق الرئيسية- كان يرفرف عند الظهيرة حيث كان يجلس على مقعد خشبيّ 
مظلل بشجرة البلوط المُعمّرة الشهيرة المترامية في باحة الكلية» يجلس ويحاول بهدوء أن يتأمل 
مليّا في حال التكيّف مع الإجبار والقسر. التكيف مع الطغيان. كان عسيرّاء في منتصف عام 
8 حتى بالنسبة له» أن يؤمن بسلطان أمريكا الثابت مع الأعراف السائدةء وهو الشخص الذي 
يعتبر نفسه قد استبد به: كبح الجماح مازال ضمن ثقافة البلاغة العامةء الإلهامُ تروط الاوك 
الشحضي» المقاومة موحودة في كل مكان من متائر بنع النضيلة والوعظ المخضدية» كك التي 
عرّفها ه.ل .ميكين باسم «البوبوازية»115, وما فكر فيها فيليب ويللي باعتبارها «البدائية»»› والتي 
أطلق عليها الأوربيون على نحو غير تاريخي اسم البيوريتانية116 الأمريكية؛ والتي كان من أمثال 
رونالد ريجان يسمونها لب القيم الأمريكية» وحافظ هذا على ذيوع سلطانها بعد تنكرها تحت اسم 
شيء آخر- مثل كل شيء آخر. كقوة» فإن التكيف مع الأعراف السائدة ي يتخذ أشكالاً مختلفة» ينتشر 
وراء آلاف الأقنعةء يتسّلل» > إذا ما احتاج إلى ذلك» باعتباره مسئولية مدنية جلال 0 
أصول أوروبية. حقوق النساءء كبرياء السودء الولاء العزقي» أو التعاطف مع حساسية ا 
العرقية. هذا ليس كما لو أن ماركس أو فرويد أو داروين أو ستالين أو هتلر أو ماو لم يحدثوا 
مطلقًا- هذا كما لو أن سنكلر لويس115 لم يأت أبدَا. كما لو أن «بابيت»118 لم ثكتب أبدَا. هذا كما 
لو أن حت ذلك المستوى الأول من الفكر الخيالي قد ثم قبوله:داخل: الوغي لكي تحذت التوضى,: 
قرن من الدمار لا يشبهه شيءٌ آخر في هول وقغه وكارثيته على الجنس البشري- ملايين من 


الناس العاديين حكم عليهم بتحمّل الحرمان فوق الحرمانء الوحشية فوق الوحشيةء الشرور فوق 
الشرورء نصف العالم أو أكثر خضعوا للسادية المَرّضية بوصفها سياسة مجتمعية؛ المجتمعات كافة 
تّمت وغللت أعناقها بسلاسل الخوف من الاضطهاد العنيف» انحطاط حياة الفرد هنڍدس 1 
نطاق لم يشهده التاريخ» الأمم تحللت واستعبدت بمجرمي الأيديولوجيا الذين سلبوا الشعوب كل 
شيء» الكتلٌ السكانية أفقدت معنوياثها وبتر فيها الأمل كيلا تكون قادرة على النهوض من الفراش 
في الاح بأدنى رخية قي مواحهة النهار ... كل المحكّات الشنيعة والمعايير البشعة حدثت مع هذا 
القرن» وها هم يحتجّون بشدة على فونيا فيرلي. هنا في أمريكا سواءً كانت فونيا فيرلي أو مونيكا 
لوينسكي! رفاهية حياتهم أقلقها السلوك غير اللائق لكلينتون وسيلك! هذاء في عام 1998ء هو 
الشر الذي عليهم أن يتحملوه. هذاء في عام 1998ء هو عذابهم» هو قلقهم» وموتهم الروحي” 
مصدر يأسهم الأخلاقي الأعظم؛ »> أن فونيا عصفت بي وأنني ضاجعت فونيا. أنا فاسدُ الأخلاق ليس 
ببساطة لانن مرة قلث كلمة «500/)85» لفصل من الطلاب البيض- علمًا بأنني قلتها ليس أثناء 
درس مراجعة تراث العبوديةء أو احتجاج «النمور السود»119, أو «المسوخ» لملكوم إكس120, 
أو «علم البيان والبلاغة» لجيمس بلادوين» أو «شعبية الراديو» لأموس وآندي» بل أثناء النداء 
الروتيني لفحص حضور الطلاب. أنا فاس أخلاقيًا ليس فقط بسبب... 
كل هذا بعد أقل من خمس دقائق من الجلوس على مقعد خشبي والنظر إلى البناية الجميلة التي 
كان يوقاما حميلها. 
لكن الخطأ كان قد إرثكب. وعاد. لقد ذهب إلى هناك. هو هناك الآن. عاد إلى التل من حيث 
المكان الذي طردوه إليه» وهكذا كان ازدراؤه لكل الأصدقاء الذين لم يحتشدوا حوله والزملاء الذين 
لم يعبأوا بمساندته والأعداء الذين اتخذوا موققًا عدائيًا لكل قيمة تخصصه الوظيفئ. الرغبة الملحّة 
في إظهار القسوة المتقلبة لبلاهتهم المستقيمة غمرته بالغضب. عاد إلى التل تحت وطأة عبودية 
غضبه وكان بوسعه الشعور بكثافة السخط تطيح بكل شعور وتطالبه باتخاذ موقف فوري. 
دلفين روكس. 
نهضن وتوحّه إلى مكتبها. راح يفكرء إنه في سنّ معينة» من الأفضل لصحة المرء ألا يفعل ما أنا 
مقدم على فعله. عن مع تفي ا على لير ر 
لم يُضفه الاستسلامُ الفوري. في سن معينة» يجب أن يعيش المرء دون الإصغاء كثيرًا لمظالم 
الماضي أو استدعاء المقاومة في الحاضر عن طريق تجسيد التحدي للتقوى والورع. ولكن للإقلاع 
عن اللعب في أي شيء عدا الدور الاجتماعي المرسوم» في هذه اللحظة المحددة للتقاعد المحترم- 
في الواحدة والسبعين» ذاك بالتأكيد هو اللائق» خاصة بالنسبة لكولمن سيلك» بما أنه هو الذي أظهر 
انكمت فن طويل كل القسوة الظاهر ك الأمر الذي لم يكن لائقًا بحال. 
لم يكن فوضويًا ممرورًا مثل والد آيريس المجنون جيتلمان. لم يكن مثيرًا للشغب أو داعية لإثارة 
الفكر على أي مستوى. كما لم يكن رجلا مجنوئًا. كما لم يكن متطرقًا أو ثائرّاء ولا حتى مفكرًا أو 
فيلسوفًا مفوّهاء إلا إذا كانت الثورية هي الاعتقاد بأن تجاهل قيود المجتمع» الشديدة التقييدء تلك 
المتوارثة بالتقادم» وتكريمن اختيار المرء الحر المستقل مادام يتماشى مع القانونء هو شيء مختلف 
عن حقوق الإنسان في صورتها الأساسية- ما لم تكن تلك هي الثوريةء حينما تأتي إلى السنء التي 
ترفض فيها أن تقبل دون شروط ذلك العَفد الذي تم التوقيع عليه لحظة ميلادك. 
للآن كان قد مر خلف القاعة الشمالية متجّهًا نحو المضمار الطويل الأخضر ف في المرج المؤدي 
إلى مكتب دلفين روكس. لم يكن يعلم ما سوف يقوله لهاء أو إن كان سيمسك بخناقها ويجرّها من 


على مكتبها في منتصف يوم صيفي رائع مثل هذا اليوم» في موسم الخريف الدراسي الذي بعد لم 
يُبرمج لكي يبدأ ويمتد لأسابيع ستة أخرى أو سبعة- ولم يعرف أبدَا ماذا كان ينوي أن يفعل مع 
دلفين روكس. لأنه» قبل أن يصل إلى أي مكان ارب من المعرد الحجري الواسع المحيط بقاعة 
بارتون» لاحظ تقريبًا عند نهاية القاعة الشمالية» على بقعة مظللة من العشب متاخمة لسلم البدروم؛ 
خمسة من حراس بوابات الجامعة مجتمعين» في قمصان الحراسة وبناطيل بنية» يتقاسمون البيتزا 
في علبة التوصيل الورقية ويضحكون من قلوبهم على نكتة أطلقها أحدهم. المرأةٌ الوحيدة بين 
الخمسة وبتمركزها في بؤرة المشهد ومشاركتها العمال وقت الغداء- كانت هي التي أطلقت النكتة 
أو الملاحظة الطريفة أو التي فعلت الأمر الذي أضحكهم» والتي حدث أن كانت أعلاهم صوتًا في 
الضحك- كانت هي فونيا فيرلي. 

بدا الرجال في بدايات الثلاثينات تقريبًا. اثنان منهم كانا ملتحيين» وواحد من الاثنين الملتحيين› 
وكان کن شعر دفي تيل حصان طويل؛ رجلٌ عريض على نحو خاص ويشبه الثور. كان 
الوحيد من بينهم الواقف على قدميه»ء الأدق أنه كان منكيًا فوق فونيا وهي تجلس على الأرض» 
ساقاها الطويلتان كانتا ممدودتين أمامها ورأسها مائلا للوراء لحظة المرح. شعرها كان مفاجأة 
لكولمن. كان منسدلاً. على حد خبرة كولمن» كان شعرُها طوال الوقت مشدودا للوراء بقوة في 
ربطة مطاطية- وكان ينسدل فقط في الفراش حينما تفك الرباط لكي تسمح له أن ينسدل على كتفيها 
العاريتين. 

مع الأولاد. لابد أن أولئك هم «الأولاد» الذين كانت تحكي له عنهم. واحد منهم كان حديث 
الطلاق» سابقًا كان ميكانيكي سيارات فاشلا جعل سيارتها التشيفي تدورء وكان يوصلها إلى بيتها 
من العمل حينما كانت ترفض تلك اللعينة أن تدور بعد أن يكون قد حاول إصلاحهاء وواحد منهم 
كان يريد أن يأخذها إلى فيلم بورنو في الليالي التي كانت زوجته تعمل فيها في وردية ليل في 
مصنع صناديق الورق بلاكويل» وأحد الأولاد كان بريئًا للغاية لدرجة أنه لا يعرف ما هو المخنث. 
حينما كانت تتحدث عن الأولادء كان كولمن ينصت دون تعليق» غير بادي الكدر مما كانت تقول 
عنهم» مهما يكن تساؤله حول اهتمامهم ب بها. ولأنها لم تكن تتوقف عن الحديث عنهم» وبما أنه لم 
يكن يشجعها بالتساؤل عنهم» فإن الأولاد لم يتركوا انطباعًا لدی كولمن كما كان ينبغي لهم أن 
يتركواء لتقل» مثلما ترك لستر فيرلي لديه انطباعًا ضخمًا. بالطبع ربما هي نفسها اختارت أن 
يكون بالها خاليًا من الهموم فزجّت بنفسها على نحو أقل في أوهامهم» ولكن حتى حينما كان كولمن 
مجبرًا على اقتراح ذلك» كان ينجح بسهولة في كبح نفسه. كان بوسعها أن تتكلم على نحو عرضي 
أو على نحو محدد مع أي أحد كما تشاء» ومهما تكن العواقب» كان عليها تحملها. هي لم تكن ابنته. 
ولم تكن حتى «فتاته» . بل هي كانت- كانت هي. 

كان يراقبهم بحيث لا يُرى من المكان المتواري خلف حائط القاعة الشمالية المظلل؛ ولكن لم يكن 
يسيرًا عليه أن يمنح ما يرى شعورًا محايدًا متسامحًا. لأنه كان يشاهد الآن ليس وحسب ما كان 
يشاهده لكي يثبت في رأسه ولا يتغير- ما أحرز أقل القليل في حياتها التي صُنعت من أجلها- ولكن 
ربما لأن هذا هو السبب في أنها أحرزت أقل القليل؛ من نقطة مراقبته الجيدة التي لا تبعد أكثر من 
الب أ سا سام كرك ارد نه را OM‏ 
الذي كانت آماله ا هي اکر راا كر كه الشخصي هو الأكثر اة ا النظر 
عن مدى ذكائك» بما أن فولوبتس تحقق بالفعل كل ما يمكن أن تتخيله» إلا أن احتمالات بعينها لا 


يمكن تأطيرها أبدَاء ناهيك عما يمكن استنباطه بقوة» كما أن حدسّك الصحيح لسجايا فولوبتس/ 
ك121 الخاصة هو آخر ما يمكنك أن تفعله... إلى أن يحدث أن تندمن داخل الظلال يومًا فتراقبها 
وهي تتدحرج للوراء على ظهرها فوق العشبء ركبتاها مثنيتان ومنفرجتان قليلاً» بينما جبن البيتزا 
ينزلق من إحدى يديهاء والكوكاكولا الدايت تلوح في يدها الاخرى»ء وتضحك ملء رأسها- على أي 
شنيء؟ على الخنوفة؟- بينما وق طيفهاء يتكنئ شخصن فاشل زلق مثل. قرت یکین فيه كل شي 
مناقض لطريقك أنت في الحياة. فيرلي آخر؟ لس فيرلي آخر؟ ربما ليس من شيء أكثر شؤمًا من 
ذلك» أن يكون بديل فيرلي مثل ذلك الرجل. 

مشهد حرم الجامعة الذي كان يبدو بلا دلالة مميّزة حين كان كولمن يراه في أيام الصيف وقت 
كان عميدا- كما كان قد فعل من قبل مرات لا حصر لها دون شك- مشهد حرم الجامعة الذي كان 
اا ر ا 1 
لبون رمان وا مدو يرا ولا حتى التهمة الغامضة التي أرسلت له دون توقيع عن طاريق 
دلفين روكس كانوا قادرين على إقناعه بأي شيء» ذلك المشهد الذي لم يكن له أية أهمية عظمى 
بالنسبة إليه على المرج خلف القاعة الشمالية» بدا له في الأخير كأنه الجانب السفلي من عاره 
وخزيه. 07 03 2 1 92 
ليرا ليوا :وأولتك الأطفال تلاميذها: السمغيرة كارمن فا الحجم. تلك هى التي فزت وامضة 
في أفكاره» كارمن الضئيلة» عمرها ستة أعوام ولكن» وفق كلمات ليزاء تشبه طفلة أصغر بكثير. 
«إنها أمورة»» تقول ليزاء «لكنها مثل طفلة رضيعة.» وكانت كارمن الحلوة المحبوبة حينما رآها: 
شاحبةء لها بشرةٌ بنيّة شاحبة» شعرٌ فاحم السواد في جديلتين محبوكتين» عينان لا تشبهان ابا من 
العيون التي رآها في أي كائن بشريّء عينان مثل الفحم الأزرق مفعمتان بالحرارة ومشعتان من 
داخلهماء طفلة رشيقة ذات جسد مرن» مزدانة بأناقة في جينز مزخرف وحذاء خفيف» ترتدي 
جوربًا ملونًا وتي شیرت أبيشن يفا مكل سلك تنظيفت الخليون- طفلة مربحة طبثيلة يادية اليقظة 
لكل شيء حولهاء وخصوصا له. «هذه صديقتي كارمن»» قالت ليزا حينما دخلت كارمن ن الغرفة 
تمشي بهدوء» بوجهها الصغير المغسول مع طلعة النهار ذي الابتسامة الساخرة التي تشي بالشعور 
بأهمية الذات. «هاللو كارمن»» قال كولمن, «هو فقط يريد أن يرى ماذا نفعل»» أوضحت ليزا 
لكارمن. «أوكيء» قالت كارمن» بما يكفي من موافقة» على أنها راحت تفحصه بعناية لا تقل عما 
فحصها به هن عة مع ابتسامة بادية. زا نفعل ما نفعله دائمّاء» قالت ليزا. «حسنٌ» » قالت 
كارمن» ولكنها الآن كانت تختبره بنسخة أكثر جدية من الابتسام. وحينما استدارت وأمسكت 
بالحروف البلاستيكية الممغنطة على السبورة الصغيرة المنخفضة وسألتها ليزا أن تبدأ في تحريكها 
لتصنع كلمة «يريد»» «مبتل»» «يغسل»» و»يمسح»122- قالت ليزا: «أخبرك دائمًا أن عليك أن 
تبحثي عن الحرف الأول من الكلمة. هيا نرى كيف تقرئين الحروف الأولى. اقرئيها بإصبعك.»- 
استمرت كارمن في تدوير رأسها بانتظام» ثم جسدها كله» لكي تنظر إلى كولمن وتبقى على 
تواصل معه. «كل شيء يمكن أن يكون مصدر تشويش لذهنهاء» قالت ليزا لوالدها بصوت 
خفيض. «هيا يا آنسة كارمن. هيا يا حبيبتي» هو غير مرئي.» «ما هو؟» «غير مرئئ»» كررت 
ليزاء «ليس بوسعكِ أن تريه.» ضحكت كارمن- «بوسعي أن أراه.» «هيا. هيا عودي إلي. 
الحرف الأول. ها هو ذا الحرف. برافو. ولكن أيضًا عليكِ أن تقرئي بقية الكلمة كذلك. صح؟ 
الحرف الأول- والآن بقية الكلمة. جيد- “يغسل.' ما هذه الكلمة؟ أنت تعرفينها. تعرفين هذه الكلمة. 


“يمسح.' جيد.» خمسة وعشرون أسبوعًا في البرنامج منذ اليوم الذي جاء فيه كولمن ليجلس في 
فصل تقويم عيوب القراءة» وبالرغم من أن كارمن كانت قد أحرزت تقدمّاء إلا أنه لم يكن كبيرًا. 
يتذكر مدى معاناتها مع ضمير الملكية ررك »123 في القصة المصوّرة التي كانت تقرأها بصوت 
عال- تفرك بأصابعها حول عينيهاء وتشد وتعصر صدر بلوزتهاء وتلوي ساقيها حول ساقي كرسي 
الأطفال الذي تجلس عليه» ببطء لکن بإصرار تزحزح جسدها للوراء أكثر فأكثر في مقعدة 
كرسيها- ومازالت لا تستطيع تمييز ضمير ملكية المخاطب «ك» ۲ لامر أو حتى تنطقه. «إنه شهر 
مارس يا أبي. خمسة وعشرون أسبوعًا. وقت طويل للمعاناة مع “الاملا'. وقت طويل لأخبطة بين 
“لا أقدر' و'تسلق124ء ولكن في هذا الوقت سوف أرگز مع “ك'. من المفترض أن يستغرق 
البرنامج عشرين أسبوعاء وينتهي. كانت في حضانة الأطفال- لابد 7 تكون قد تعلمت بعض 
الكلمات الأساسية. ولكن حين عرضث عليها قائمة الكلمات فى سبتمبر الماضى- وكانت وقتها 
ستدخل الصف الأول- قالت: “ما هذه؟' لم تقدر حتى أن تعرف ما هي تلك الكلمات. لم تستطع 
تمييز الحروف: (ا لم تعرفه» [ لم تعرفه» وكانت تخلط بين ا و©. علك ترى لماذا تخلط بينهماء 
لأنهما متشابهان بصريّاء ولكن مازال لديها شىء من المشكلة لخمسة وعشرين شهرًا قادمة. الممء 
والس. الأء والا. الوء والل. كل ذلك مازال يشكل مشكلة بالنسبة لها.» «أنتِ مكتئبة بعض 
الشيء بشأن كارمن»» قال كولمن. «حستًاء كل يوم لمدة نصف ساعة؟ هذا حجم ضخم من التعليم. 
هذا الكثير من العمل. من المفترض أن تقرأ في البيت» ولكن في البيت هناك شقيقة عمرها ستة 
عشر عامًا لديها طفل رضيع» والأبوان نسيا أو غير مهتمين. الأبوان مهاجرانء الإنجليزية لغتهما 
الثانية» فلا يجدان الأمر سهلاً ليقرءا لأطفالهما بالإنجليزية» بالرغم من أن كارمن لم تقرأ أبِدَا حتى 
بالإسبانية. وهذا ما أتعامل معه يومًا بعد يوم طوال الوقت. بمجرد أن أرى طفلاً منشغلاً باللعب 
بكتاب- أعطيه له فورّاء كتاب مثل هذاء به رسومات توضيحية كبيرة ملونة تحت العنوان» وأقول» 
'أرني وجه الكتاب' . بعض الأطفال يعرفون» لكن معظمهم لا يعرف. الطباعة بالنسبة لهم لا تعني 
أي شيء « ثم أضافت بابتسامة مجهدة لا تشبه ابتسامة كارمن الجذابة «وأطفالي فرضيًا ل 
يعانون من صعوبات التعلم. كارمن لا تنظر للكلمات وأنا أقرأ. لا تعبأ. وهذا هو السبب في أنني 
أنمحي مع نهاية اليوم. المعلمون الآخرون لديهم مهام عسيرة» أعرفء ولكن في نهاية اليوم مع 
كارمن بعد كارمن بعد كارمن؛ أعود إلى البيت وأنا مستنزفة عاطفيًا. وقتها لا أقدر على القراءة. 
لا أقدر حتى أن أمسك التليفوت. آكل شينًا وأدخل الفراش. أنا لا أعڑ وحسب أولتك الأطفال. أنا 
أحب أ لتك ا الأطفال. ولکن الأمر أسوأ من الاستنزاف- إنه قتل. » 

اعتدلت فونيا جالسةً على العشب الآن» وازدردت آخر ما تبقى من شرابها بينما أحد الأولاد- 
الأصغرء الأنحفء والأكثر شبهًا بالصّبيّة من بينهم» بمظهره المتنافر بلحية الذقن فقط ويرتدي مع 
لاحي مم راان ك روفاك كرا رد 1 E‏ علي الععيب كان بحت يقن 
اشرت كل مقي فحن مسا ركه | اشرو قل العوةة اناف انل 

كانت فونيا وحدها. هادئة الآن. تجلس برصانة ممسكة بعلبة الصودا الفارغة وتفكر بماذا؟ أتفكر 
في عامين عملت فيهما نادلة في فلوريدا حين كانت في السادسة والسابعة عشرةت أم في رجال 
الأعمال المتقاعدين الذين اعتادوا المجيء للعشاء دون زوجاتهم ويسألونها إن كانت تود أن تسكن 
في شقة لطيفة وترتدي ثيايًا لطيفة وتقود سيارة بنتو جديدة لطيفة ويكون لديها حسابات في محلات 
بال هاربور وكل محال المجوهرات وصالونات التجميل رفي المقابل لن تفعل أكثر من أن تكون 


عشيقة لليال قليلة كل أسبوع وبين الحين والحين في إجازة نهاية الأسبوع؟ ليس واحداء ولا اثنين» 
ولا ثلاثة» بل أربعة من مثل تلك العروض فقط في السنة الأولى. وبعد ذلك أتى العرض من رجل 
كوي كانت تربح من الرجل مائة دولار خالصة الضرائب. بالنسية لفاو تحيلة شقراء بحامتين 
كبيرتين وحسناء مثلها بنشاطها وطموحها وجرأتهاء في تنورتها ا وصداريتهاء وحذائها 
الطويل» فإن ألف دولار في الليلة قد تكون لا شيئا. عام» عامان» ثم تعتزل بعد ذلك لو شاءت- 
بوسعها أن تتحمل ذلك. «وأنت لم تفعلي ذلك؟» سألها كولمن. «لا. ل نعم. ولكن لا تظن أنني لم 
أفكر في ذلك.»» قالت. «كل هراء المطعم؛ > أولئك البغيضونء الطهاة المجانين» قائمة الطعام التي لا 
أقدر أن أقرأهاء الطلبات التي لم أستطع کتابتهاء الإبقاء على كل شيء صحيحًا في دماغي- الأمر 
لم يكن نزهة. ولكن لو لم أستطع القراءة» فإن بوسعي أن أعدّ الأرقام. أقدر أن أجمع. أقدر أن 
أطرح. لا أستطيع أن أقرأ الكلمات ولكنني أعرف مَن هو شكسبير. أعرف من هو آينشتين. أعرف 
مَن انتصر في الحرب الأهلية. لسث غبية. لست مجرد جاهلة. لدي تمييز جيد. الأرقام شيء آخر. 
الأرقام» صدقنيء أعرفها. لا تظن أنني لم أفكر في أنها ليست فكرة سيئة على إطلاقها.» لكن 
كولمن لم يكن في حاجة إلى هذا الإيضاح. ليس فقط لأنه كان يظن أنها في السابعة عشرة كانت 
تفكر في أن كونها مومسًا ليست فكرة جيدة» بل لأنه فكر أنها كانت تفكر أن لديها ما هو أكثر من 
أن تكون مجرد أداة تسلية. 
«ماذا تفعل مع طفلة لا تقدر على القراءة؟» كانت ليزا قد سألته في يأس. «إنه مفتاح كل شيءء 
لذا عليك أن تفعل شيتًاء لكن ذلك الفعل يستنفد كل قواي ويحرقني. عامك الثاني من المفترض أن 
يكون أفضل. وعامك الثالث أفضل من هذا. وهذا عامي الرابع .» «وهو ليس أفضل؟» سألها. 
«هو قاس. قاس جدًا. كل عام يكون أكثر صعوبة. ولكن لو كان التدريس الخاص عن طريق معلم 
مخصوص لكل طفل لا ينفع» ماذا كنت تفعل؟» حستاء ما فعله مع الطفلة التي لا تستطيع القراءة 
هو أن جعلها عشيقته. أما ما فعله معها فيرلي فهو أن جعلها كيس ملاكمته. الذي فعله الرجلٌ 
الكوبي معها هو أن جعلها عاهرته؛ أو واحدةً منهن- هكذا كان كولمن يعتقد في معظم الأحيان. 
ولأي مدة ظلّت عاهرته؟ هل هذا ما كانت تفكر فيه فونيا قبل أن تنهض من العشب لتعود إلى 
القاعة الشمالية لثنهي تنظيف الدهاليز؟ هل كانت تفكر في المدة التي استغرقها كل هذا؟ الأ زوج 
الأم» الهروبُ من زوج الأم» الأماكنُ فى الجنوبء الأماكن في الشمال» الرجال» الضربْ؛ء 
الوظائفك» الزواج» المزرعة القطيعء > الإفلاسشء الطفلان» الطفلٌ والطفلةٌ الميتان. لا عجب في أن 
يكون المكوث تحت الشمس نصف ساعة تشارك الأولاد في بيتزا هو الفردوس بالنسبة إليها. 
هذا صديقي كولمن يا فونيا. جاء فقط ليشاهد. »125 
«أوكي.»» قالت فونيا. كانت ترتدي بلوزة من القطيفة الخضراء وجوربًا أبيض جميلاًء وحذاء 
أسود لامعاء وليست في مرح كارمن- رصينء متكلفة» واثقة من نفسها إلى حد ماء طفلة قوقازية 
من الطبقة الوسطى بشعر أشقر طويل معقوص في مشبك شعر على شكل فراشة» وعكس كارمن؛ 
لا تظهر أيّ اهتمام به» لا فضول نحوه» بمجرد أن تم تقديمه لها. «هاللو»» غمغمت بخنوع» ثم 
عادت طائعة إلى تحريك الحروف الممغنطة تجمع معا حروف «س»» وال»)»» والموصيء 
وال»5»» وفي مكان آخر من اللوحةء تجمع معا كل حروف العلة. 
«استخدمي اليدين»» أخبرتها ليزاء وكانت تفعل ما يُطلب منها. 
«ما هذه الحروف؟» شالت ليزا. 
وقرأتها فونيا. نطقت كلّ الحروف على النحو الصحيح. 


«الآن سنأخذ شيئًا تعرفه»» قالت ليزا لأبيها. «جمّعي كلمة “ليس' يا فونيا.» 

جمّعتها فونيا. صنعت فونيا كلمة «ليس 101». 

«عمل جيد. والآن شيءٌ لا تعرفه. اصنعي «كَسّبت.» 

تنظر إلى الحروف طويلاً وتجتهد» ولكن لا شيء يحدث. لا تصنع فونيا شيئًا. لا تفعل شينًا. 
تنتظر. تنتظر الشىء التالى ليحدث. تبقى طيلة حياتها منتظرة الشىء التالى ليحدث. هذا ما يحدث 
ذائمًا. ا : ا ا 

«أريدك أن تغيري الجزء الأول يا آنسة فونيا. هيا. أنت تعرفين هذا. ما هو الجزء الأول من 
“كسب 90 ؟» 

«6.» أزاحت بعيدًا الم» في بداية كلمة 01» واستبدلت بها و. 

«جيد. والآن اصنعي 'إناء'126.» 

.٥ ot تصنعها.‎ 

«جيد. والآن اقرئيها بإصبعك.» 

فونيا تحرك إصبعها تحت كل حرف وهي تنطق صوته بتمييز. بي- أوه- تي.» 

«إنها سريعة.» يقول كولمن. 

«نعم» ولكن من المفترض أن يكون ذلك سريعا.» 

ثمة ثلاثة أطفال آخرون مع ثلاثة من معلمي تقويم القراءة في الأنحاء الأخرى من الغرفة 
الواسعة» ولذلك كان كولمن يسمع ما حوله من أصوات صغيرة تقرأ بصوت عالء يعلون ويهبطون 
في نمطهم الطفولي ذاته بصرف النظر عن المحتوى» وكان يسمع المعلمين الآخرين يقولون: 
«أنت تعرف هذه- باء مثل با ؛لا -ھاامbrصہں-»‏ و»تعرف هذه أيضًا- 0ماء تعرف 00م|-» 
و»أنتٍ تعرفين |- جيدء عمل جيد»» وحينما يلتفت حوله؛ كان يرى كل الأطفال الآخرين الذين 
يتعلمون كأنهم فونيا كذلك. ثمة لوحات تحمل حروف الهجاء معلقة في كل مكان» مع صور لأشياء 
توضح كل حرف» وثمة حروف بلاستيكية يمكن التقاطها باليد» في ألوان مختلفة لكي تساعد على 
تعلم اللفظ الصوقي. للكلمات والحروف». ومكذنس: في كل مكان كتب: مبسطة تحكي قصنصمًا يخفيفة: 
«يوم الجمعة ذهبنا إلى الشاطئ. يوم السبت ذهبنا إلى المطار.» «أأيها الدُبُ الأبُء هل معك الدب 
الطفل؟” “لاء قال الدبُ الأب.» «في الصباح نبح كلبٌ على سارا. فخافت. 'حاولي أن تكوني 
شنجاعة شا الننث سار قالت هاما # وخغطنا على كل هذه الكتت وكل :فلك الحكايا وكل تلك 
ال»سارات/12» وكل تلك الكلاب وكل تلك الدببة وكل تلك الشواطئ» كان هناك معلمون أربعة. 
معلمون أربعة كلهم من أجل فونياء ومازالوا غير قادرين على تعلميها كيف تقرأ بما يناسب 
مستواها. 

«إنها في الصف الأول:» ليزا تخبر والدها. «نأمل لو أننا نحن الأربعة مجتمعون عملنا معها 
طوال النهار كل يوم» مع نهاية العام سيكون بوسعنا أن نجعل أداءها أسرع. ولكن من العسير أن 
نجعلها تتحفز وحدها.» 

«طفلة صغيرة جميلة»» يقول كولمن. 

درجمو فل تر اها حميلة؟ كل تحب هذا ا ل هذا ات ا ا ر الت ال 
بطيئة القراءة» ذات الشعر الأشقر الطويل والإرادة المكسورة ومشبك الشعر على شكل فراشة؟» 

«لم أقل ذلك.» 


«لم يكن عليك أن تقول. كنث أراكَ معهاء» وراحت تشير إلى أنحاء الغرفة حيث كانت 
الفونيات128 الأربع كلهن يجلسن بهدوء أمام اللوحة» يشكلن ثم يعدن تشكيل الحروف البلاستيكية 
الملونة على هيئة كلمات: «أمم» »«001» »«001». «في المرة الأولى التي تهجّت فيها كلمة 
01م» بإصبعهاء ما كان بوسعك أن ترفع عينيك عنها. حستاء إذا أدهشك هذاء فكان ينبغي أن تعود 
إلى سبتمبر الماضي. في سبتمبر الماضي كانت تخطئ في تهجّي اسمها الأول واسم العائلة. كانت 
آتية لتؤّها من حضانة الأطفال وكانت الكلمة الوحيدة في قائمة الكلمات التي بوسعها أن تميزها هي 
كلمة 001”. لم يكن بوسعها فهم ورقة مطبوعة بها رسالة. لم تكن تعرف أن الصفحة اليسرى 
تسبق اليمنى. لم تكن تعرف “جولدلوكز والدببة الثلاثة.' “هل تعرفين جولدلوكز والدببة الثلاثة يا 
فونيا؟: “لا”. ما كان يعنى أن خبرتها بالحضانة- لأن ذلك ما كانت تتعلمه هناك» قصص الجنيّات» 
وأغنيات أطفال الحضانة- لم تكن جيدة. اليوم أصبحت تعرف “الصغيرة ذات القلنسوة الحمراء'. 
ولكن ماذا بعد؟ انس الأمر. أوه» لو كنت قد قابلت فونيا في سبتمبر الماضيء للتو آتية من إخفاق 
الحضانة» أنا واثقة يا بابا أنها كانت ستدفعك للجنون.» 
ماذا تفعل مع طفلة لا تستطيغ القراءة؟ الطفلة التي تضاجع رجلاً في شاحنة بينماء بالأعلى» في 
شقة صغيرة فوق الجراج» طفلاها الصغيران من المفترض أنهما نائمان جوار سخان يحترق- 
طفلان متروكان دون رعاية» نار وكيروسين» بينما هي مع هذا الرجل في الشاحنة. الطفلة التي 
ظلت في حال هروب منذ كانت في الرابعة عشرة» تلوذ بالفرار طوال الوقت من حياتها غير القابلة 
للتفسير. الطفلة التي تزوجت مقاتلاً قديمًا مجنونًا بالمعارك قد يخنقها إن هي تقلبت في السرير أثناء 
نومهاء من أجل الاستفرار والأماخ الذي سيمنحه لها. الطفلة المخادعة» الطفلة التى 5 تختبئ وراء 
الأكاذيب“ الطفلة التي لا تستطيع القراءة وتستطيع القراءة» التي تزعم أنها لا تقدر أن گر تأخذ 
على عائقها عن طلبي خاطر هده a TS Gg o‏ 
تنتمي إليها ولا تحتاج أن تنتبي الجهاء ولكنهاء ولسبب خاطئ» كانت تريده أن يعتقد أنها تنتمى 
إليها. تريد لنفسها أن تصدق أنها 5 تنتمي إليها. الطفلة التي أصبح وجودها هذيانًا في السابعة ثم 
فجيعة في الرابعة عشرة ثم كارثة بعد ذلكه التي مهنثها ليست أن تكون نادلة ولا موممنا ولا فلاحة 
e SS‏ شكدية فزن عمل و SEIS‏ 
الى مقر كها على الضبمود درن خرف ضخية ولكن خصنادها من الحا ضفل الطقلة الحو 
سيئة الحظ المتذورة للمعارك» الطفلة التى حدك لها كل ما يمكن أن يعحدث للناسن من أشياء تعافها 
النفنُ والتي حظها العسر لا يُظهر أية بوادر للتغيير على أنها الوحيدة التي أثارته وأيقظته مثلما لم 
تفعل امرأة أخرى منذ ستيناء هي أقل البشر بغضًا من بين مَنْ عرفء المرأة التي يشعر أنه منجذبٌ 
إليها لأن حياته كانت تتوجه في الصوب المعاكس لحياتها لأمد طويل- بسبب كل ما فقده بسبب 
مشيه في الصوب المعاكس- وبسبب أن الشعور الداخليّ بالصواب الذي سيطر عليه في السابق هو 
بالضبط ما يدفعه الآن صوبهاء الصديقة التي لا أحد يشبهها التي معها يتقاسم توحَدا روحيًا لا يقل 
عن التوحّد الجسديء المرأةٌ التي هي أي شيء إلا أن تكون ذمية يرمي فوقها جسده مرتين في 
الأسبوع من أجل أن يحفظ طبيعته الحيوانية» المرأةٌ التي هي بالنسبة إليه رفيقة حياة أكثر من أي 
إنسان فوق الأرض. | 
وماذا تفعل مع طفلة كهذه؟ تبحث عن تليفون عام بأسرع ما يمكنك لكي تعالج غلطتك الحمقاء. 


هو يعتقد أنها كانت تفكر في طول الزمن الذي استغرق كل هذاء الأمّ» زوج الأم» الفرار من زوج 
قطيع الماشيةء الإفلاس» الطفلان» الطفلان الميتان... وربما كانت تفكر. ربما كانت تفكر في ذلك 
حتى وهي وحيدة الآن على العشب بينما الأولاد يدخنون وينظفون بقايا الغداء» هي تظن أنها تفكر 
في الغربان. هي تفكر في الغربان معظم الوقت. الغربان في كل مكان. الغربان تسكن الغابات غير 
البعيدة عن السرير حيث تنام» إنها هناك في المرج حيث تخرج لتحرك السياج للابقارء واليوم ها 
هي الغربان تنعق في كل أنحاء حرم الجامعة: ولذلك بدلاً من التفكير فيما كانت تظن هي أن 
كولمن يظن أنها تفكر فيه» كانت تفكر في الغراب الذي اعتاد أن يتسكع حول متجر سيرلي فولزء 
حينماء بعد اشتعال النيران وقبل انتقالها للمزرعةء حينما أخذت الغرفة المفروشة هناك في محاولة 
للاختباء من فيرلي» كان الغرابُ يحوّم حول موقف السيارات بين مكتب البريد والمتجرء > الغراب 
الذي استأنسه أحدهم لأنه هُجر ولأن أمه قتلت- لم تعرف أبِدَا ما الذي جعله يتيمًا. والآن ها هو قد 
هجر للمرة الثانية وثرك لكي يتسكع في موقف السيارات» حيث معظم الناس يأتون ويمضون 
طوال النهار. هذا الغراب خلق العديد من المشاكل في سيرلي فولز لأنه شرع في إلقاء الأشياء 
على الناس الذين يدخلون مكتب البريد» وراح يطارد مشابك الشعر في جدائل البنات الصغيرات 
وهكذا- كما تفعل الغربان عادة لأن طبيعة تلك الكائنات تميل إلى جمع الأشياء اللامعة» قطع 
الزجاج والأشياء من هذا القبيل- ولذلك قررت مديرة مكتب البريدء بعد تشاورها مع بعض سكان 
البلدة من المهتمين» أن تأخذه إلى اودوبون سوسيتي» 5 حيث وضع في قفص» وبين الحين والحين 
فقط بام له بالطيوان خار كت لا كن أن يطلق سراعه أن الطائر ازى الذي نيزي الد في 
8 السيارات ببساطة لا يناسبه ذلك. SG‏ الراب تتذكره طوال الل نهار 
الأخرى ربما لأنه لم يننأ مع غربان أخرى. ال بعد الكرين اعد أن أذهت لأزوو الغردات 
e‏ ی الزيانة واه لرل كان تاعوني بره کي اعون 
ازرد اا لم نع فر أن تعرش في لزي كانيع هناك برمتان صغيرتان. و 
فقا و وود ع ل ل را ل ل لي ل قم 
الحال؟ ربما لم تكن خفة الظل. ولكن بالنسبة لي بدا الأمر كذلك. الطريقة التي يتحرك الغربانُ بها 
الطريقة التي .بها يرفعون ودوسهم. الطرينة التى يعر حون .يها في رجهي إذا لم أطعمهم. قونيا؛ 
اذهبي واحضري الخبز. يتبخترون في مشيتهم. يتسيّدون الطيور الأخرى من حولهم. يوم السبت» 
بعدما أتحدث 35 اداه ذي الذي الأحمر في كات اعرد إلى ا و إلى هذين 
E a‏ ريما كان :ذلك الذي كنت انت نة 
قبل دقائق قليلة..يطارداته.. من الواضح أن ذا النبل الأحمر ان ينتهي به الأمر على خَين. :ولكن 
لات ر ل هته فكرة چ دا حصيو ها ع الغريان ا باخرى» ران لا اعرف إن 
كان ذلك بمقدوري. هل بوسع اثنين من الغربان أن يهزما صقرًا؟ الأوغاد الشرسون. عدوانيون 
غالبًا . تللك صفات مناسبة للصقور. شاهدث مرةً صورة- غراب يعتلي نسرًا وينعق فيه. والنسر لا 
يبالي. لم يره حتى. لكن للغراب شخصية. الطريقة التي يطير بها. ليسوا في جمال الغربان السود 


حينما تطير الغربان السود وتؤدي ذلك الأكروبات الجميل الرائع. لديها أجسام ضخمة تشبه أجسام 
الطائرات تقلع بها من الأرض ولذا لا تحتاج بالضرورة إلى ركض البدايات. خطوات قليلة تفي 
بالغرض. شاهدث ذلك. أكثر من مجهود ضخم. تؤدي الطيور ذلك المجهود الضخم فتحلق في 
الأعلى. حينما كنث معتادة على أن آخذ الطفلين للأكل في مطعم فريندلي. قبل سنوات أربع. كان 
هناك ملايين منها. مطعم فريندلي شرق الشارع الرئيسي في بلاكويل. في نهاية الأصيل. قبل 
الظلام. ملايين منها كانت تقبع في موقف السيارات. اجتماع الغربان في فريندلي. ما الذي بين 
الغربان ومواقف السيارات؟ ما الحكاية؟ لن نعرف أبدَا ما الحكاية. و الارج لخر 
جوار الغربان. أجل» أبو زريق الأزرق له وثبة مرعبة. مشية البهلوان. هذا جيد. لكن الغربان 
بوسعها أن تؤدي الوثبة وقوة الدفع الصدرية. إنها أكثر تأثيرًا. تدير رءوسها من اليسار إلى اليمينء 
بينما أعناقها تغطي مفصل العنق. أوه» إنها خطرة. إنها الأروع. النعيق. النعيق الصاخب. أنصتي. 
أنصتي وحسب. أوه» كم أحب ذلك. هكذا تبقى على تواصل مع بعضها البعض. النداء المسعور 
يعني الخطر. كم أحب ذلك. اندفعي للخارج إذن. ريما تكون الخامسة صباحاء لا أعبأ. الصيحة 
الور انطلقي للخارج؛ وبوسعك أن تتوقعي أن يبدأ العرض في أي دقيقة. الصيحات الأخرى» 
بوسعي أن أقول ماذا تعني. ربما لا شيء. أحيانًا تكون نداءات خاطفة. أحيانًا تأتي من الحلق. 
الغربان لا تريد أن يختلط صوتها مع صيحات الغربان السود. الغربان129 ترافق الغربانء 
والغربان السود130 ترافق الغربان السود. من الرائع أنها أبدَا لا تتلخبط. لا يحدث هذا على حد 
علمي على كل حال. كل من يقول إنها طيور قبيحة تقتات على القمامة- ومعظم الناس يقولون ذلك- 
هو أحمق. أظن أنها جميلة. أوه» أجل. جميلة جدًّا . ملمسها المصقول. ظلالها. ا 
أن بوسعك أن ترى اللون الأرجواني فيها. رءوسها. في بداية مناقيرها التي تنبثق من الشعرء ذلك 
الشارب» تلك الشعيرات التي تخرج للأمام من الريش. من المحتمل أن يكون لها اسم. لكن الاسم لا 
يهم. أبدَا لا يهم. كل ما يهم هو أنها هناك. ولا أحد يعلم لماذا. إنها مثل كل شيء آخر- هناك 
وحسب. كل عيونها سوداء. كل واحد له عينان سوداوان. مخالب سوداء. ما الذي يشبه الطيران؟ 
الكروان السود تحلىق» بينما الغربان تبدو وحسب أنها تذهب إلى حيث هي ذاهبة. إنها لا تطير أبدع 
مما أقدر أن أخمن. دع الغربان السود تحلق. دع الغربان السود تؤدي لعبة التحليق. دع الغربان 
السود131 ثراكم الأميال وتكسر الأرقامَ القياسية وتنال الجوائز. لكن الغربان132 سوف تنتقل من 
مكان إلى مكان. د تسمع الغربان أن لديّ خبرّاء فتأتي إلى هنا. تسمع الغربان أن شخصا في الطريق 
الم اد ا ا A‏ حينما ألقي إليها فتات الخبزء سوف 
يكون هناك دائمًا واحد هو الحارس وآخر بوسعك سماعه من على البعده سوف يشيران للامام 
وللخلف لكي يخبروا الجميع بالذي يحدث. من الصعب تصديق أن كل واحد يحذر الباقين» لكن هذا 
هو ما يبدو أنه يحدث. ثمة قصة رائعة لا أنساها أبدَا أخبرتنى بها صديقة حينما كنت طفلة كانت 
مھا قد قطنا عليها. كانت .هناك غريان دک جا لدرجة أنيا كتفت كيف تاك قرات الوذ 
تلك التي لم تقدر على كسر قشرتها الصلبة إلى الطريق العام» تقف تراقب الأضواءء أضواء 
إشارات المرورء وكان بوسعها أن تعرف متى سوف تتحرك السيارات- كانت من الذكاء بحيث 
تدرك ما الذي يحدث مع الأضواء- وكانت تضع ثمرات الجوز بالضبط أمام الإطارات حتى 
تكسرها بمجرد أن يتحول الضوء إلى الأخضر وتتحرك السيارات. صدقث ذلك وقتئذ. 0 
كل شيع وقتئذ. والآن بعدما عرفتها جيدّاء عاودت تصديق ذلك مجددا. أنا والغربان. تلك وثيقة 
التصديق. ابق لصيقًا للغربان وسوف يحدث لك ذلك. أسمعهاء وكل غراب منها يسوّي ريش الآخر 


بمنقاره. لم أر ذلك من قبل. كنت أراها متقاربة من بعضها وأتساءل ماذا كانت تفعل معًا. لكنني لم 
أرها تفعل ذلك بالفعل أبدَا. ولا أراها أبدَا تسوّي ريشها الخاص بمناقيرها. ولكن بعد ذلك» ها أنا ذا 
مجاورة للمأوى» وليس داخله. كنت أتمنى أن أكون داخله. بل كنت أفضل أن أكون واحدًا من تلك 
الغربان. أوه» نعم» بالقطع. ليس من شك في ذلك. فل كنينا أن أكون غرانا: ليس على الغربان 
أن تقلق على التحرك بعيدَا عن أي إنسان أو أي شيء. إنها فقط تتحرك. ليس عليها أن توضتب 
حقائبها. فقط تذهب. حينما يحطمها شيءء ينتهي الأمرء نهائيًا. حينما يتمزق جناح» ينتهي الأمر. 
حينما تنكسر ساقهاء ينتهي الأمر. أي شيء أفضل من ذلك؟ ربما سأعود يومًا ما وأكون واحدة من 
الغربان. ماذا كنث فيما قبل أن آتي إلى العالم؟ كنث غرابًا! أجل! كنث غرابًاا وكنث سأقول: «يا 
رب أتمنى أن أكون تلك البنت ذات الحلمتين الكبيرتين التي هناك»» وكنت سأحقق أمنيتي» والآن» 
يا يسوع» أود أن أعود إلى حالة الغراب. حالتي العُرابية. اسم جيد للغراب. الحالة. كنث ألاحظ كل 
شيء وأنا طفلة. كنت أحب الطيور. كنت دائمًا ملتصقة بالغربان والصقور والبوم. مازلث أرى 
البوم في الليل» وأنا عائدة إلى بيتي من بيت كولمن. لم أكن أقاوم رغبتي في النزول من السيارة 
لأتحدث إليها. لم يكن يجب علي أن أفعل ذلك. كان يجب أن أمضي لبيتي مباشرة قبل أن يقتلني 
الوغد لستر. فيم تفكر الغربان حينما تسمع الطيورَ الأخرى تغني؟ تفكر في أنها غبية. هذا هو. 
النعيق. ذاك هو الشيء الوحيد. ليس جيدًا لطائر يتبختر في مشيته أن يغني أغنية عذبة صغيرة. 
كلاء انعقٌ برأسك. تلك هي الوثيقة اللعينة- انع برأسك ولا تخش شيئًا وفي طريقك كل كلّ شيء 
ميت . سوف تجد الكثير من صرعى الطريق إذا ما أردت أن تطير هكذا. لا تعبأ بجرّها بل كلها 
مباشرة في الطريق. انتظز حتى اللحظة الأخيرة حينما تأتي السيارة وسوف تنهض الفريسة 
وتمشي ولكن ليس بعيدًا لأنها لا تقدر أن تقفز بعد الآن فانقضنَ عليها وهي تمر. كلها في منتصف 
الطريق. 0 sS‏ ربما هذا هو معنى 
أنها تقتات على القمامة. هي والنسور- تلك وظيفتها. إنها تعتني بكل تلك الأشياء من مخلفات 
الغابات ومخلفات الطرق التي لا نحتاج إليها. ليس من غراب يجوع في هذا العالم. لن تعدم أن تجد 
وجبتها. إذا تعفن» لن ترى الغراب يهرب بعيدًا. إذا كان هناك موت» فالغربان تأتي. شيء مامات» 
تأتي الغربان وتأخذه. ج تأكل ذلك الراكون لا يهم كيف يكون. تنتظر تلك الشاحنة 
حتى تتحطم فتحوّم وتلبث هناك 3 تمتص تلك الأشلاء الطيبة ثم ترتفع تلك الهياكل السوداء الجميلة 
عن الأرض. ا ال مثل كل شيء آخر. رأيتها هناك في تلك الأشجارء 
تتجمع جميعها معاء تتكلم مع بعضها البعض» ويحدث شيء ما. ولكن ما هوء لن أعرف أبدًا. ثمة 
ترتيب منظّم هناك. ولكن ليس لدي أدنى فكرة إن كانت الغربان نفسها تعرف ما هو. يمكن أن 
يكون بلا معنى مثل كل شيء آخر. ولكنني أراهن أنه ليس بلا معنى» بل يحمل مليون معنى أكثر 
من أي شيء آخر هنا بالأسفل. أليس كذلك؟ أليس هو مثل الهراء الذي قد يبدو شيئا ذا معنى ولكنه 
ليس كذلك؟ ربما كانت تحولات جينية لا إرادية. تصوروا لو كانت الغربان مسئولة. هل كان الحال 
في الدنيا سيبدو كما يبدو عليه الآن؟ الشيء المميز فيها هي أنها كائنات شديدة العملية. في 
طيرانها. في كلامها. حتى في لونها. كل ذلك السواد. لا شيء سوى السواد. ربما كنت واحدة منها 
وربما لم أكن. أظن أنني أحيانًا أؤمن أنني بالفعل واحدة منها. أجل» ظللث مومنة بذلك لشهور 
الآن. ولم لا؟ ثمة رجال محبوسون في أجساد نساء ونساء محبوسات في أجساد رجال» ولهذا لماذا 
لا أكون غرابًا محبوسًا في جسدي؟ نعم» وأين الطبيب الذي سوف يفعل ما يفعل الأطباء ليُخرجني 


من الجسد؟ إلى أين أذهب لأعمل الجراحة التي سوف تجعلني أنا؟ غراب؟ مع مَن أتكلم؟ إلى أين 
أذهب وماذا أفعل وكيف بحق الجحيم أتحرر وأخرج؟ 

أنا غراب. أعرف ذلك. أعرف ذلك! 

في مبنى اتحاد الطلاب» في منتصف طريق هبوط التلّ من القاعة الشمالية. وجد كولمن كابينة 
تليفون عام في الدهليز المؤدي إلى الكافيتريا حيث كان الطلاب الكبار النزلاء يتناولون غداء هم. 
كان بوسعه أن يرى ما بالداخل» عبر البوابة المزدوجة» على طاولات الطعام الطويلة أزواجًا 
مندمجة يأكلون معا بسعادة. 

لم يكن “جيف” بالبيت- كانت حوالي العاشرة صباحًا في لوس أنجلوس» وسمع كولمن جهاز 
يكون 'جيف” قد خرج لفصوله بعد. ما على الأب أن يقوله لابنه الأكبر لابد أن يُقال فورًا. المرة 
الأخيرة التي هاتف فيها “جيف' كانت ليخبره أن آيريس قد ماتت. «لقد قتلوها. احتشدوا ليقتلوني 
فقتلوها. » هذا ما كان يقوله لكلّ الناس» وليس فقط في الأربع وعشرين ساعة الأولى وحسب. كان 
ذلك بداية الانكسار: كل شيءٍ کان مصادرًا بالغضب . ولعن هذا هو نهاية الانكسار. النهاية- لديه 
خبرٌ لابنه. ولنفسه أيضًا. ثياية طر دو هن .حياكه الشايقة. أن يكون قانعًا بشيء أقلَ طموحًا من النفي 
الذاتي والتحدي الغامر لقوة المرء. أ يتعايش مع إخفاقاته بتواضع» وأن ينتظم من جديد ككائن 
منطقي بعدما يمحو من ذاكرته آثارَ النكبة والسخط. لو أمكنه الثبات على موقفه» بهدوء. بسلام. 
بتأمُل وقور- تلك هي الوثيقة» كما تحب فونيا أن تقول. أن تحيا بطريقة لا تجلب فيلوكتيتس133 
للعقل. ليس عليه أن يحيا في مسار حياته كشخصية تراجيدية. تلك هي البدائية التي تبدو حلاً ليست 
خبرًا- هكذا تبدو دائمًا. كل شيء يتبدل مع الرغبة. الإجابة على كل ذلك قد تحطّمت. لكن أن يختار 
إطانة الفضيخة. عن طريج تبن الاحتواج 1 غبائي في كل مكان. تشوّشي وخبلي في كل مكان. 
والعاطفة الفائضة. التذكر الحزين لأيام ستينا. الرقصٌ المازح مع ناثان زوكرمان. الثقةٌ فيه. 
الاستغراق في سرد الذكريات أمامه. جغلّه ينصت البح الحين الواقعيّ لدى الكاتب. إطعام ذلك 
الفم الانتهازي العملاق» الذي هو عقل الروائي. مهما اشتعل فتيل الفجيعةء سيحوّلها الروائيٌ إلى 
كتابة. الكوارث والفجائغ هي ذخيرة قذائفه. ولكن إلى أي شيء بوسعي أنا أن أحوّل أنا كل هذا؟ أنا 
ألتصقٌ بها وحسب. كما هي. دون لغق أو شكلٍ بلاغئ» أو بنية تعبيرية» ولا معنى- دون وحدة 
بنائية» أو مقدرة على الاخامن من الانفعالات» دون كل شيء. والكثير من غير المتوقع غير 
المتحوّل. ولماذا يرغب أي إنسان في المزيد؟ على أن المرأة التي هي فونيا هي غير المتوقع. 
مضفورة ا شهوانيًا مع غير المتوقع. والأعراف والتقاليد لا تُحتمّل. المبادئ الحاسية 59 تمل 
التواصل مع جسدها هو المبدأ الأوحد. له شيء اهم من ذلك. وصلابة استهزائها بعل شيء. 
متناقضةً حتى النخاع. التواصل مع ذلك. الالتزام بأن تخضع حياتي لحياتها ولنزواتها. لنزوات 
حياتها. تهرّبها من واجباتها. شذوذها. الاستمتاع بتلك الشهوة البدائية. خذْ مطرقة فونيا واضرب 
كل الأشياء المؤبدة» كل المسوغات الرفيعة» وحطّم كل شيء لتشقّ طريقك نحو الحرية. الحرية 
مِمٌ؟ من المجد الغبي في أن تكون على صواب. من السعي السخيف نحو التميز. من المناداة التي لا 
تنتهي بالشرعي. الانقضاض على الحرية في الواحدة والسبعين» الحرية في أن تترك العمر 
وراءك- معروف أيضًا بهوس الجنس في الكبر. «وقبل حلول الظلام»- الكلمات الأخيرة في 


«الموت في فينيسيا»- «العالم المصدوم الجدير بالاحترام استقبل أخيرًا خبرَ موته.» لاء ليس عليه 
أن يحيا مثل شخصية تراجيدية على أي نحو. 

«'“جيف'! أنا بابا. أنا أبوك الذي يتكلم. » 

«هاي. كيف الحال؟» 

« “جيف أعلم لماذا لم أسمع صوتك»› ولا أسمع مايكل. ومارك لا أتوقع أن أسمع منه- وليزا 
أنهت مكالمتها معي في آخر مرة اتصلث بها.» 

«لقد هاتفتني. وأخبرتني.» 

«اسمغ يا 'جيف' - علاقتي بتلك المرأة قد انتهت.» 

«حقا. كيف حدث ذلك؟» 

كان يفكر» لأنه لم يعد لديها أمل. لأن الرجال استنزفوها وأكلوا لحمها. لأن طفليها فتلا في 
حريق. لأنها تعمل حارسة بوابة. لأن لا تعليم لديها وتقول إنها لا تقرأً. e‏ 
وهي في الرابعة عشرة. لأنها حتى لا تسألني: «ماذا تفعل معي؟» لأنها تعرف ماذا يفعل كل 
الناس معها. لأنها ترى الأمر كله وليس من أمل. 

ولكن كل ما قاله لابنه هو: «لأنني لا أريد أن أفقد أطفالي.» 

وبضحكة دمثة قال '“جيف”: «حاول قدر استطاعتك أن تفقدناء ولن تقدر. أنت بالتأكيد غير قادر 
على فقدي. ولا أظن أنك كنت ستفقد مايك ولا ليزاء أيضًا. ماركي أمره مختلف. ماركي يتوق إلى 
شيء ليس بيننا مَن يستطيع أن يعطيه له. وليس أنت فقط- ولا واحدٌ منّا. الأمر جذ محزن بالنسبة 
إلى ماركى. ولكن بشأن أننا كنا سنفقدك. بشأن أننا ظللنا نفقدك منذ ماتت ماما وأنت استقلت من 
ال دلقم انر تماقف ا يفعل کک منت فى ری 
معركتك مع الجامعةء لم يعد من السهل الحصول عليك؟» 
«أدرڭ ذلك»» قال كولمن, «أتفهم ذلك»» ولكن دقيقتين من المحادثة لا غير» وأصبح الأمر 
بالفعل غير محتمل بالنسبة إليه. ابنه العاقل» الكفء الطيّع» ابنه الأكبر» صاحب العقل الأكثر 
هدوءًا بين الجميع. كان الكلام يمر بهدوء حول مشكلة الأسرة مع الأب الذي كان هو المشكلة 
أشنع من أن يُحتمل» » تماما مثلما كان سخط ابنه الأصغر غير العاقل عليه وغضبه منه. الظرف 
الصعب الذي مر به و تعاطفهم- تعاطف أطفاله معه! «أنا أتفهّم؛ » قال كولمن مجدداء وكان ما 
تفقمه هو ما جعل الأمر برمته أسوأ. 

«آمل ألا يكون قد حدث لها شيء مريع»» قال “حيف 

«لها؟ كلا. أنا فقط قررت أنه يكفي ما يكفي.» كان خائقا من أن يقول أكثر لئلا يبدأ في أن يقول 


«هذا جيد»» قال “جيف'. «أنا مرتاح للغاية الآن. أن لا تداعيات للأمرء إذا كان هذا ما تقوله. هذا 
عظيم للغاية.» 
تداعيات؟ 


لا أفهم ما تعني»›» قال كولمن. «لماذا تداعيات؟» 

aa Ss a‏ اتيهاف كذ 7 تكن ود توا أنت الذي 
هاتفتني- هذا كل ما يهمّ. كنث انتظر وآمل وها أنت الآن تتصل. ليس هناك المزيد مما يمكن قوله. 
لف عدت هذا ما كنا جميعنا قلقين بشأنه.» 
«أنا تائه يا “جيف'. إملأ نواقصي. أنا حائر بشأن ما يحدث بيننا هنا. تداعياٿ من أي شيء؟» 


صمت 'جيف” قبل أن يتكلم ثانية» وحينما تكلم» كان مترددا. «الإجهاض. محاولة الانتحار.» 

«فونيا؟» 

«نعم.» 

«هل أجرث فونيا عملية إجهاض. هل حاولت أن تنتحر؟ متى؟» 

«أبي» كل الناس في أثينا يعرفون هذا. هكذا وصل الأمرُ إلينا نحن.» 

«كلّ الناس؟ مَن كل الناس؟» 

«انظرْ يا أبى» ليست هناك تداعيات-» 

«لم يحدث أبدَا يا ولدي» لذلك ليس هناك أية “تداعيات”. لم يحدث أبدَا. لم يكن هناك إجهاضء ولا 
محاولات انتحار- ليس حسبما أعلم. وليس حسبما تعلم هي. ولكن مَن هم كل الناس بالتحديد؟ 
اللعنة» حين سمعت بقصة كهذه» قصة بلا معنى كهذه» لماذا لم ترفع تليفونك» لماذا لم تأت إليّ؟» 

«لأن الأمر ليس من شأني حتى آتي إليك. لا آتي إلى رجل في عمرك-» 

«كلاء أنت لا تفعل» أليس كذلك؟ بدلاً من ذلك» كل ما يخبرونك به عن رجل في عمريء مهما 
كان سخيفًاء مهما كان خبينًا وعبثيّاء تصدقه.» 

«إذا كنث قد ارتكبث خطأء فأنا بالفعل آسف. أنت على حق. بالتأكيد أنت على حق. ولكنه كان 
غيابًا طويلاً بالنسبة لنا جميعًا. لم يكن من السهل الوصول إليك مثل الآن لكي-» 

«مّن أخبرك بهذا؟» 

«ليزا. ليزا هي التي سمعت أولا.» 

«وممن سمعت ليزا؟» 

«مصادرُ عديدة. الناس. الأصدقاء. » 

«أريد أسماء. أود أن أعرف مَن هم كل الناس أولئك. أي أصدقاء؟» 

«أصدقاء قدامى. أصدقاء من أثينا. » 

«أصدقاء طفولتها الأعزاء. ذريّة زملائي. مَن أخبرهم» أنا أتعجّب.» 

«لم تكن هناك محاولة انتحار؟» قال جيف . 

«كلا يا جيفي» لم تكن. ولا إجهاض على حدّ علمي أيضًا.» 

«(حسنٌ» جيد.» 

«ولو كان؟ لو كنتُ جعلث تلك المرأة حبلى فذهبث لتجهض نفسّها وبعد الإجهاض حاولت أن 
تنتحر؟ افترضن ذلك يا “جيف', أنها حتى نجحت فى الانتحار. ماذا بعد؟ ماذا بعد يا “جيف'؟ عشيقة 
أبيك قتلت نفسها. ماذا بعد؟ تنقلب على أبيك؟ أبيك المجرم؟ كلاء كلاء كلا- هيا نرجع للوراء» نعود 
لأعلى درجةء نعود إلى محاولة الانتحار. أوه» أحب ذلك. أتساءل بالفعل مَن الذي طرح موضوع 
محاولة الانتحار. هل بسبب الإجهاض حاولت الانتحار؟ دعنا نخوض مباشرة في تلك الميلودراما 
التي سمعتها ليزا من أصدقاء أثينا. هل لأنها لم تكن ترغب في الإجهاض؟ هل لأن الإجهاض 
مفروضنٌ عليها؟ أنا أتفهمُ. أفهم القسوة. أمّ فقدت طفليها الصغيرين في حريق وأمست حبلى من 
عشيقها. نشوةٌ. حياة جديدة. فرصة أخرى. طفل جديد يعوّض الطفلين الميتين. ولكن العشيق- قال: 
لاء وجرّها من شعرها إلى الممُجهضء ثم- بالطبع- بعدما أجبرها على تنفيذ إرادته عليهاء أخذ 
الجسد العاري» النازف-» 

عند هذه اللحظة كان 'جيف” قد قطع الخط. 


ولكن عند هذه النقطة أيضًا لم يكن كولمن يحتاج أن يستمر 'جيف. كان عليه فقط أن يرى 
الأزواج من النزلاء الكبار داخل الكافيتريا ينهون قهوتهم قبل أن يعودوا إلى, الفصول» كان عليه 
فقط أن يستمع إليهم هناك في اطمئنانهم واستمتاعهم بأنفسهم» النظرة الكهلة كما ينبغي لهم أن 
ينظروا وأصواتهم كما ينبغي لهم أن يتكلمواء عليه أن يفكر في أن الأمور التقليدية التي كان يفعلها 
ايضًا لم تورثه الراحة. ليس وحسب أن كان بروفيسورء ليس وحسب أن كان عميدّاء ليس وحسب 
ان بقي زوجّاء رغم كل شيء» للمرآة الهائلة ذاتهاء ولکن أن تكون لديه أسرة أن يكون له أطفال 
أذكياء- وكل ذلك لم يعطه شيئًا. إذا كان بوسع أولاد الآخرين أن يفهموا هذاء أفلا يجب ذلك على 
أولاده هو؟ كل ما كان قبل دخولهم المدرسة. كل قراءاته لهم. مجلدات الموسوعات. الاستعدادات 
قبل الامتحانات. المحادثات على الغداء. التوجيهات التي لا تنتهي» من آيريس» ومنه» ضمن طبيعة 
الحياة ذات الأشكال المتعددة. تدقيق اللغة. كل تلك الأشياء التى فعلناها من أجل أطفالناء فهل 
يعودون علي بتلك العقلية؟ بعد كل هذا التعليم وكل تلك الكتب وكل الكلمات وكل مجموع النقاط 
العالية أيام السبت» هذا شيء لا يُحتمل. بعد كل الجدية التي أخذهم بها. حينما كانوا يقولون شيئًا 
أحمق»ء كان يتناولها بجدية. كل الاهتمام كان يُوجّهِ من أجل تطوير منطقهم وعقولهم وشعورهم 
وملكاتهم التخيّلية. ومبدأ الشك» الشك الواعي الفطن. والتفكير مع النفس. ثم بعد ذلك يمتصون 
الإشاعة الأولى؟ كل هذا التعليم لم يقد. لا شيء يحمي ضد مستوى الفكر المنخفض. ولا حتى 
سألوا أنفسهم: «ولكن هل ذلك يشبه والدنا؟ هل يبدو ذلك مشابهًا لما نعرفه عنه» بدلاآً من ذلك 
قالوا: أبوكم حالة واضحة غير قابلة للجدل» فتحت وأغلِقت. لما يكن مسموحًا لكم بمشاهدة 
التليفزيون» ومع هذا تمتلكون عقلية «أوبرا الصابون»134. كان مسموحًا فقط بقراءة الإغريقيات 
أو ما يكافئها ومع هذا حولتم الحياة إلى أوبرا الصابون الفيكتورية. كنت أجيب أسئلتكم. جميع 
أسئلتكم. لا أهمل أي سؤال. تسألون عن أجدادكم» تسألون مَن كانوا وأنا أخبركم. لقد ماتواء 
أجدادكم» حينما كنت صغيرًا. الجدّ مات حينما كنث في الثانويء الجدة حينما كنث بعيدًا في سلاح 
البحرية. في ذلك الوقت كنت عائدًا من الحرب» ومالك البيت كان قد ألقى بكل شيء في الشارع 

منذ وقت طويل. لم يتبق شيء. أخبرني المالك بأنه لم يقدر أن يتحمل هذا الهراءء لا إيجار يدخل 
له» كان بوسعي قتل ابن القحبة ذاك. ألبومات الصور. الخطابات. أشياء من طفولتي» من طفولتهم» 
كل هذاء كل شيءء راح. «أين ولدوا؟ أين عاشوا؟» ولدوا في جيرسي. أسلاف عائلاتهم ولدوا 
هناك. كان صاحب صالون. أظن أن أباهء جدكم الأكبر» كان يعمل بخان فندقي في روسيا. يبيع 
الخمور للنزلاء. «هل لدينا عمات وخالات وأعمام وأخوال؟» أبي كان لديه شقيق ذهب إلى 
كاليفورنيا حينما كنث طفلاً صغيرّاء وأمي كانت الطفلة الوحيدة» مثلي. بعدي لم تستطع أن تنجب 
أطفالاً- لم أعرف أبدَا ما السبب. الشقيق» الشقيق الأكبر لأبي» ظلّ اسمه سيلبرزويج- لم يتخذ أبدَا 
اسمًا بديلاً حسبما أعرف. جاك سيلبرزويج. ولد في القرية القديمة ولهذا احتفظ بالاسم. حينما كنت 
أبحر خارجًا من سان فرانسيسكوء. بحثت في كل أدلة تليفونات كاليفورنيا لأصل إليه. كان على 
خلاف مع أبي. كان ني يضر متسكقا کر د ليس له علافة يهو ولذلك لم يكن اک واا في أيه 
مدينة يعيش العم جاك. بحثت في كل أدلّة الهاتف. كنث أود أن أخبره أن شقيقه مات» كنت أود 
لقاءه. هو قريبي الوحيد الحيّ في ذلك الجانب. وماذا لو كان متسمّعًا؟ كنث أود أن ألتفي بأطفالهء 
أبناء عمي» لو كان ثمة. بحثث تحت اسم سيلبرزويج. بحثت تحت اسم ك. بحثت تحت اسم 
سيلبر. ربما في كاليفورنيا أصبح سيلبر. لم أكن أعرف. ولازلث لا أعرف. ليس لدي أدنى فكرة. 
وبعد ذلك توقفتُ عن البحث. حينما لا يكون لديك عائلةء فإنك تُشغل نفسك بتلك الأمور. ثم أنجبتكم 


وتوقفت عن القلق بشأن أن يكون لي عم وأبناء عم... كل طفل من أطفاله الأربعة سمع الكلام 
نفسه. والوحيد الذي لم يكن راضيًا هو مارك. الولدان الكبيران لم يسألا كثيرّاء ولكن التوأمين 
أصرًا. «هل كان هناك أية توائم في تاريخ العائلة؟» أظن أنني كنت قد أخبرت أن ثمة جدين 
Ta‏ كانت تلك هي الحكاية التي سردها على آيريس أيضًا. كلها كانت مخترّعة 
ملفقةَ من أجل آيريس. كانت تلك هي القصة التي أخبرها بها في شارع سوليفان حينما التقيا للمرة 
الأولى وهي القصة التي التزم بها فيما بعد« الوثيقة المزورة الأصلية. والوحيد الذي لم يرض أبدًا 
كان مارك. من أين أتى أجدادنا؟» روسيا. «ولكن أية مدينة؟» سألث أبي وأميء لكن يبدو أنهما لا 
يعرفان أبدَا على وجه الدقة. في مرة يكون مكانٌ وفي مرة أخرى مكان آخر. كان هناك جيلٌ كامل 
من اليهود مثل حالتنا. بالفعل لم يكونوا يعرفون أبدَا. الكبار لا يتكلمون حول ذلك كثيرّاء والأطفال 
الأمريكان لم يكونوا فضوليين للغاية؛ كانوا غاضبين لكونهم من الأمريكان» ولذاء في عائلتي مثلما 
في عائلات عديدة» كان ثمة فقدانٌ عام للذاكرة الجغرافيّة اليهودية. كل ما حصلت عليه حينما 
سألت» كان كولمن يخبر أطفاله» هي الإجابة التالية: «روسيا.» ولكن ماركي قال: «روسيا عملاقة 
يا باباء أين في روسيا بالتحديد؟» لن يسكت ماركي. ولماذا؟ وكيف؟ ولم تكن هناك إجابة. كان 
ماركي يريد معرفة مَن يكونون ومن أين أتوا- وهو بالضبط كل ما لا يقدر أبدَا أبوه أن يجيبه عنه. 
هل من أجل هذا أصبح يهوديًا أرثوذكسيًا؟ من أجل هذا يكتب قصائد احتجاج إنجيلية؟ من أجل هذا 
كان ماركي يكرهه بشدة؟ مستحيل. كان هناك آل جيتلمان من عائلة الأم آيريس. الأجداد الجيتلمان. 
الخالات والأخوال ‏ الجيتلمان.. أبناء الختولة الجيتلمان الضبغار فى كل أتحاء جرس الس هذا 
كافيًا؟ كم قريبًا يحتاجون إليه؟ أكان يجب أن يكون هناك آل سيلك وسيلبرزويج أيضًا؟ عدم 
a‏ للشكوى على الإطلاق- لا يمكن هذا! لكن كولمن كان يتساءل عن الارتباط 
غير المنطقي بين غضب ماركي وسرّه الخاص. طالما كان ماركي على خلاف معه؛ لم يكن أبدا 
قادرا على التوقف عن التساؤل» ولا عن الشعور بالعذاب بعدما أغلق 'جيف” الخط في مكالمته 
معه. إن كان أطفاله الذين يحملون أصوله في جيناتهم وسوف ينقلونها إلى أطفالهم يجدون الأمر 
سهلاً أن يشكوا فيه بأسوأ مستوى من القسوة مع فونياء فأي تفسير يمكن أن يكون هناك؟ هل لأنه 
لم يستطع أبدَا أن يخبرهم عن عائلتهم؟ لأنه مَدين لهم بأن يخبرهم؟ لأن إخفاء تلك المعرفة عنهم 
كان خطأ؟ كلام فارغ! العقاب لم بُمارس دون وعي ولا دون معرفة. لم يكن هناك مثل ذلك البديل. 
هذا لا يمكن أن يكون. ولكن» بعد مكالمة التليفون- بعدما ترك مبنى الطلاب» وغادر حرم الجامعةء 
طوال الفترة التي كان يقود فيها سيارته عائدًا إلى الجبل والدموع في عينيه- كان ذلك بالضبط هو 
ما يشعر به. 
وطوال الوقت الذي كان يقود فيه سيارته نحو البيت كان يتذكر الوقت الذي كاد فيه أن يخبر 
آيريس بالسرّ. كان ذلك بعدما ولد التوأمان. الأسرة كانت قد اكتملت الآن. لقد صنعاها بنجاح- هو 
صنعها. دون علامة واحدة من سِرّه لأي من أطفاله135, بدا كأنما قد أنقذ من سره. وفرةٌ النعيم 
الذي تحقق بعد انتزاع الخوف من قلبه أوقفته على حافة كاد فيها أن يطرد الأمرَ برمّته من حياته 
ويُفشي سرّه. نعم» سوف يُهدي زوجته أعظم هدية يمتلكها: سوف يخبر أمَّ أطفاله الأربعة مَن يكون 
أبوهم بالفعل. سوف يخبر آيريس بالحقيقة. إلى أي مدى كان متحمسًا ومرتاحاء إلى أي مدى كانت 
الأرصن تحت قدميه صلبة بعدما أتحبت تو أمتهما الجميلين» فأخة "جف و'مايكى' إلى المستشفي 
لكي يريا شقيقهما وشقيقتهما الجديدين» وكان التهديدُ الأعظم لهم جميعًا قد تبدّد من حياته إلى الأبد. 


لكنه أبدَا لم ب يهب آيريس الهدية تلك. أنقذ من فعل ذلك- أو ربما نال لعنة أن يترك ذلك الأمر غير 

مقضيّ- بسبب الكارثة التي نزلت بإحدى أقرب صديقات آيريسء زميلتها المقدية بجمعية الفنون 
الجميلة» فنانة هاوية جميلة راقية ترسم بألوان الماء» اسمها كلوديا ماك تشينسي. زوجهاء مالك 
أكبر بناية تخصن شركة في البلده تبين أنه يخفي سرًا مذهلاً للغاية: أسرة أخرى. لحوالي ثمانية 
أعوام» كان هارفي ماك تشينسي يحتفظ بامرأة تصغر كلوديا بسنوات» محاسبة في مصنع كراسي 
بالقرب من تاكونيك وأنجب منها طفلين» طفلين صغيرين في عمر الرابعة والسادسة» تعيش في 
بلدة صغيرة على جانب الحدود بين ولايتي ماساتشوستس ونيويوركء يزورها كل أسبوع» ويدعمها 
ماديا وحياتياء ويبدو أنه يحبهاء ولم يعرف إنسانٌ من عائلة ماك تشينسي أي شيء عن هذا الأمر 
حتى جاءت مكالمةٌ مجهولة- أخبرت كلوديا والأولاد الثلاثة الذين في طور المراهقة ماذا كان يفعل 
ماك تشينسي حينما لا يكون في العمل. انهارت كلوديا تلك الليلة» تشتتت تمامًا وحاولت قطع وريد 
معصمهاء وكانت آيريس هي التي بادرت في الثالثة صباحًاء بمساعدة صديقة عالمة ي 


تنظيم عملية الإنقاذ التي أعادت كلوديا لاتزانها قبل الفجر في مستشفى الطب النفسي أوستين 
ريجس. وكانت آيريس هي التيء في خضّم رعايتها لتوأمين رضيعين حديثي الولادة وولدين في 
مرحلة ما قبل المدرسةء تزور كلوديا في المستشفى كل يوم» تتحدث إليهاء تُهدئهاء تطمئنهاء تُحضر 
لها أصصَ النبات لترعاهاء وكتبت الفن لتطالعهاء وكانت حتى تمشط شعر كلوديا وتجدله» الان 
بعد خمسة أسابيع- كنتيجة لتكريس آيريس نفسها لتطبيق برنامج الطب النفسيّ بكل دقة- عادت 
كلوديا إلى بيتها لتبدأ في اتخاذ الخطوات الضرورية للتخلص من الرجل الذي كان السبب في 
تعاستها. 
خلال أيام فقطء زوذت آیریس كلوديا باسم محامي طلاق في بيتسفيلدء ثم» مع كل أطفال سيلك 
بمن فيهم الرضيعان المروبطان بحزام الأمان في المقعد الخلفيء قادت السيارة بصديقتها إلى مكتب 
المحامي لكي تتأكد تمامًا أن ترتيبات الطلاق قد نخدت وأن تحرّر كلوديا من ماك تشينسي أصبح 
رهن التنفيذ. في طريق العودة إلى البيت ذلك اليوم» كان هناك الكثير من المهام التي يجب أن 
تُنجَّزء ولكن إنجاز المهام كان تخصص آيريس» وكانت تعني بذلك أن تصميم كلوديا على ضبط 
حياتها الجديدة يجب الا يتاثر بخوفها الكامن داخلها. 
«يا له من شيء قذر يفعله إنسانٌ بإنسان»» قالت آيريس. «ليست العشيقة. هو أمرٌ قبيح طبعاء 
لكنه يحدث. وليس الأطفال الصغارء ليس هذا أيضًا- ولا حتى طفل المرأة الأخرى وطفلتهاء هو 
أمر مؤلم ووحشي مما يمكن لأية زوجة أن تكتشفه. كلاء إنه السر- هو الذي سبب الألم كله يا 
كولمن. لهذا لم تكن كلوديا تريد أن تستمر في الحياة. “أين الحميمية؟” هذا ما كان يجعلها تبكي 
طوال الوقت. “أين الحميمية»' كانت كلوديا تقول ليء 'بينما يوجد مثل هذا السر؟” أن استطاع أن 
يخفي عنها ذلك» وأن ظلّ مستمرًا في إخفاء ذلك عنها- هذا ما كانت كلوديا بلا دفاع حياله» وهذا 
هو سبب أنها مازالت تريد أن ثنهي حياتها. كانت تقول لي: “الأمر مثل اكتشاف جثة. ثلاث جثث. 
ثلاثة جثامين بشرية : مخبأة تحت الأرضية ' » «نعم»» قال كولمن» «إنه مثل شيء من الإغريقيات. 
مثل شيء من باخوس136.» «أسوأء» قالت آيريسء «لأنه ليس من باخوس. إنه من حياة كلوديا.» 
وحينماء بعد عام تقريبًا من العلاج خارج المستشفىء عاد الود بين كلوديا وزوجها وعاد الزوج 
للعيش في بيت أثينا واستأنف آل ماك تشينسي حياتهما معا كأسرة- حينما وافق هارفي أن يهجر 
المرأة الأخرىء فيما عدا الطفلين الآخرينء اللذين أقسم أن يظل أبَا مسئولاً عنهما- بدت كلوديا أكثر 
من آيريس غير متحمسة للحفاظ على صداقتهماء وبعدما استقالت كلوديا من جمعية الفنون» لم تعد 


السيدتان ترى إحداهما الأخرى اجتماعيًا أو في أي تنظيمات خاصة بلقاءات الفن التي كانت آيريس 
بوجه عام مسمارها الأساس. 
. ولم يعض كولمن فدمًا- بعدما اكتمل انتصاره بمولد التوأمين- في إخبار زوجته عن سرّه المذهل. 
اق كما كان تكرت من أكثر الحركات البهلوانية الخطرة صبيانية بين كل ما اقترف من جرائم 
طوال حياته. أن يبدأ فجأة ذ في التفكير بالطريقة التي يفكر بها الأحمق: فجأة أن يفكر في الأفضل 
لكل شيء ولكل الناس» أن يعزل تمامًا عدم ثقته» حذره» وعدم ثقته في نفسه؛ أن يفكر في أن كل 
لمكو و در يا ل كم لت سو اس ور و 
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ذلك إريًا. أنقذته الحكمة التي تقول: «لا تفعل أي شيء « 
ولكن حتى قبل هذاء بعد ميلاد طفلهما الأول» كان قد فعل شينًا مساويًا في الغباء والعاطفية. كان 
كولمن بروفيسور كلاسيكيات شابًا سافر من آديلبي إلى جامعة بنسلفانيا في مؤتمر من ثلاثة أيام 
حول الإلياذة؛ قدم ورقة بحثية» عمل بعض الاتصالات» ذُعي كذلك من متخصص مشهور في 
الكلاينيكيات لجن في .وظيفة جديدة في بريتكتون» وفى اطريق: العودة إلى اليك وهو يفكر في 
نفسه وقد اعتلى هرم الوجودء وبدلاً من أن يتوجه شمالاً في طريق جيرسي الرئيسيء» ليذهب إلى 
لونج ايلاند» توجه جنوبًا صوب الطرق الخلفية لقرى سالم وكمبرلاند إلى جولدتاون» إلى حيث بيت 
أمه القديم حيث اعتادوا أن يقضوا عطلتهم السنوية العائلية حينما كان صغيرًا. نعم» وقتها أيضّاء 
ل 
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في أن يرى أمهء ليخبرها بما حدث وليأتي لها بالولد. نبضة شعوره» بعد عامين من هجرهاء 
وبرغم تحذير والت» بألا يحاول أن يزور أمه. كلا . بالقطع لا. وبدلاً من ذلك توجه رأسًا إلى البيت 
إلى زوجته البيضاء وطفله الأبيض. 


وبعد حوالي أربعة عقودء في كل مرة كان يقود فيها سيارته من الجامعة إلى البيت» يظل طوال 
الطريق مسار ا امات .وهو كك د كو ةيها من أحيل لكفلات مات مدد أظفالت 
البهجة الإثارة المفعمة بالبراءة» التذبذب الوحشيّ في قراره» الراحة العظمى تلك الذي أبطلت 
تصميمه وهدمت عزمه- كان يتذكر أيضًا أسوأ ليلة في حياتهء عاد بذاكرته إلى أيام البحرية والليلة 
التي طرد فيها من بيت الدعارة في نورفولك» بيت دعارة البيض الشهير أوريس. «أنت زنجي 
أسودء أليس كذلك يا ولد؟» وبعد لحظة كان حرس الماخور يلقون به من الباب الأمامي» على 
السلالم المؤدية إلى الممشى الجانبي المؤدي إلى الشارع. المكان الذي كان يبحث عنه كان 
«لولوز» على طريق وارويك- صرخ الرجال وهم يركلونه: «إلى لولوزء حيث تنتمي مؤخرثك 
السوداء.» اصطدمت جبهته بالرصيف» ولكنه نهض» وركض حتى رأى زقاقاء وقطع الطريق 
نحو الشارع حيث كان رجال دورية الساحل يملئون المكان يوم السبت» ويلوحون بهرّاواتهم. اندفع 


نحو المرحاض في الحانة الوحيدة التي تجاسر ودخلها بمظهره الذي يشي بأنه مضروب للتو بشدة- 
حانة للملونين على بعد بضع مئات من الأقدام من طريق هامبتون وعبّارة نيوبورت نيوز (العبّارة 
التي تنقل البحارة إلى بيت دعارة لولوز) وعلى بعد حوالي عشر بنايات من بيت أوريس. كانت 
حانة الملونين الأولى بالنسبة له منذ كان طالبًا في مدرسة إيست-أورانج» قديمًا حيث اعتاد هو 
وصديقه أن يراهنا في يانصيب مباريات كرة القدم لنادي تويلايت على حدود نيوآرك. أثناء عاميه 
الأولين في المدرسة الثانوية» وهو في قمة نشاط ملاكمته السريةء كان يأتي ويذهب إلى تويلايت 
بيلي طوال الخريف» وهناك كدّس معرفته بعالم الحانات التي كان يزعم أنه تعلّمها- كطالب أبيض 
من إيست أورانج- في حانة فندق يملكه رجل يهودي عجوز. 
راح یتذگر كيف كان يناضل ليوقف نزف جرح وجهه وكيف راح يضْمّده دون جدوى بقطع 
القطن خوفًا على قميصه الأبيض ولكن الدم ظل يقطر بانتظام ليلطخ كل شيء. قاعدة المرحاض 
التي بلا غطاء كانت مغطاة بالغائط, والأرضية المبتلة كانت غارقة بالبول» الحوض»› إن كان ذلك 
الشيء يُسمى حوضتاء ليس إلا وعاءً قذرًا من البصاق والبلغم والقيء- حتى أنه حينما جاءه التقيؤ 
بسبب الألم في معصمه» قذفه على الحائط الذي كان يواجهه بدلاً من أن يحني رأسه لأسفل نحو 
ذلك الوسخ. 
كانت حانة شنيعة بشعة» أسوأ ما رأى من أماكن» وأكثر ما يمكن أن يتصوره مقٿاء ولكن كان 
عليه أن يختبئ في مكان ماء وهكذاء على مقعد أبعد ما يكون عن المخلفات البشرية التي ت تحتشد بها 
الحانة» وبين أغلال مخاوفه» حاول أن يحتسي بعض البيرة» لكي يُعيد التوازن إلى نفسه عله يخفف 
ألمه ويتجنب لفت الانتباه. بالرغم من أن لا أحد في الحانة كان يعبأ بالنظر إلى الطريق الذي اتخذه 
بعدما اشترى البيرة واختفى خلف الحائط وراء الطاولات الشاغرة: تمامًا مثلما فى بيت دعارة 
البيضء لا أحد ثمة أخذه على أي محمل سوى ما كان عليه بالفعل. 1 
كان مازال يعرف» مع كأس البيرة الثانية» أنه موجود حيث لا يجب أن يتواجد» ولكن لو أن 
دورية الساحل كانت قد التقطتهء لو اكتشفوا لماذا ألقي به من أوربسء: فسوف يتهدم مستقبله: 
محكمة عسكرية» إدانة» عقوبة ممتدة من الأعمال الشاقة يتبعها تسريحٌ مُخْزٍ من الخدمة وكل 
شيء كان بسبب كذبه على سلاح البحرية بشأن عرقه» كل شيء كان بسبب غبائه في الخطو عبر 
الباب الذي لا يسمح للزنوج بالدخول عبره» بكل معنى الكلمة, > اللهم إلا عمال مغاسل الملاءات 
وأولئك الذين ينظفون الوسخ والفضلات. 
هذا ما كان. ذاك كان الانتقام» لو أراد أن يقضي سنواته كرجل أبيضء هذا ما سوف يحدث طوال 
الوقت. لأنني لن أتغلب على الأمرء كان يفكر مع نفسه- وأنا حتى لا أريد. لم يعرف أبدَا من قبل ما 
هو الخزي الحقيقي. لم يعرف أبدَا من قبل ما هو التخفي من البوليس. ولا عرف أبدَا من قبل أن 
ينزف من لكمة- طوال كل تلك الجولات في ملاكمة الهواة لم يفقد قطرة دم واحدة ولا كان قد جرح 
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جراحة»ء وبنطاله كان رخوًا بالدم الطري» وبسبب ركوعه على ركبتيه في مزراب تمزق وتلطخ 
بالوسخ. معصمه كان مجروحًاء ربما مكسورًا أيضًاء من حيث أقعى بيده حين سقط لم يكن قادرًا 
على تحريكه أو متحمّلاً أن يمسه. كان يشرب البيرة ثم يأخذ كأسًا آخر في محاولة لتمويت الألم. 
هذا ما نتج عن إخفاقه في تحقيق مثاليات أبيه» من استهزائه بأوامر أبيه» من هجره أبيه الراحل 
تمامًا. لو أنه فقط فعل مثلما كان أبوه يفعل» وما كان والت يفعل» لكان كل شىء حدث على نحو 
مختلف. ولكنه في البدء كان قد كسر القانون بكذبته من أجل أن يلتحق بسلاح البحريةء والآنء 


يخرج للبحث عن امرأة بيضاء ليضاجعهاء فغاص في أسوأ كارثة ممكنة. «أنقذني من عقوبة 
التسريح من الخدمة» دعني أخرج من هذه الأزمة. وقتها أبدَا لن أكذب من جديد. فقط دعني أنهي 
مدتي. وهذا كل ما في الأمر!» كانت المرة الأولى التي يتكلم فيها مع أبيه منذ سقط ميتًا في عربة 
الطعام. 
لو أنه قد حافظ على ذلك» لأسفرت حياثه عن لا شيء. كيف كان لكولمن أن يعرف ذلك؟ لأن 
والده كان يتكلم معه من الماضي- الال المعاتبة اللائمة العجوز تتذمر من جديد من صدر والده 
ترنٰ مثلما كانت دومًا بجلاء ووضوح منطق رجل مستقيم. لو استمر كولمن هكذاء لانتهى به الحال 
في مصرف ضيق بشق طولي في عنقه. انظروا أين هو الآن. انظروا أين كان يختبئ. وكيف؟ 
لماذا؟ بسبب عقيدته. عقيدته المتغطرسة:» المتكبّرة التي تقول: «لست واحدًا منكم» لا أقدر أن 
أتحملكم» » لست جزءًا من “نحن/كم”137 الزنجيّ». النضال البطولي العظيم ضد «نحن-هم». وانظر 
كيف يبدو شكله الآن! النضال الحماسي من أجل التفرّد الثمين» تمرد الفرد ضد القَدَر الزنجي- 
وانظروا فقط إلا انتهي ذلك الفرد المتحدي العظيم! أهذا يا كولمن هو بحثك عن المعنى العميق 
للوجود؟ غالم الحبه هذا ما كان لديك؛ ويدلاً مثه هجرته من أجل .هذا! الشيء. المأسوي الطائثن 
الذي فعلته! فعلته ليس بنفسك وحسب- بل بنا جميعنا. ب إرنستين. ب والتر. بأمّك . وبي أنا. فعلته 
بي وأنا في قبري. بوالدي في قبره. أي طموح آخر تخططه يا كولمن بروتس؟ مَن تاليا سوف 
لصت ون سرت تون" 
ومن البارجة الشراحية: ومن التصريح شان من سلاح البحرية ذاك الذي سوف يطارده إلى الأب 
كل شيع فيه كان ميكاجا الداره ويقمه إلى ي في الشراب حتى بالطبع 
تنضم إلى طاولثة مومسن .من الواضصج أنها ستكون من عرقه. 
0 خفر السواحل في الصباح» عزوا الجروح الدامية والمعصم المكسورء وزيّه 
المشوش المتّسخ إلى قضائه الليل في مقاطعة الزنوج» عضو ذكري أبيض آخر يتأرجح شبقًا نحو 
هرَة138 سوداء- تلك التي اعتصرته وبّخرته ونظفته تنظيفًا جافاً مما لديه من مال (بعدما رأت 
المكتوب على وشم ذراعه فأنجزت الصفقة)» ثم ألقي به فوق بقايا الزجاج المهشّم في مؤخرة 
العبّارة139, 
«سلاح البحرية الأمريكية» هذا كل ما يقوله الوشم» الكلماث» التي لا تزيد عن ربع بوصة 
ازتفاقاء مق شه بالقحاب: الأزوق سن السيفه اررق والبادية الزركاي على بوصتين طولاً. 
أكثر التصميمات بساطة كما هو معروف في وشوم الجيش» موضوع بالضبط تحت مفصل الذراع 
اليمنى مع الكتف» في مكان من السهل إخفاؤه. ولكن حينما يتذكر كيف صنعهء تلك العلامة التي 
أغاثته ليس فقط من اضطراب أسوأ ليلة في حياته بل من كل ما نتج عن ذلك الاضطراب- كانت 
إشارة لكل تاريخهء ذلك التاريخ الذي لا يتجزأ ما بين البطولة والعار. مطمورةٌ في ذلك الوشم 
الأزرق صورثه الحقيقة والكلية. سيرة الحياة التى لا يمكن استتصالها كانت هناك» مثلما كان 
نموذج الوشم لا يمكن استئصاله كشعار لما لا يمكن أبدَا أن يُمحى. المغامرة الهائلة كانت أيضًا 
هناك. القوى الخارجية كانت هناك. السلسلة الكاملة لغير المتوقع» كل مخاطر الكشف وكل مخاطر 
الإخفاء- حتى حمق الحياة كان هناك في ذلك الوشم الصغير الغبي الأزرق. 


متاعبه مع دلفين روكس كانت قد بدأت في أول فصل دراسي بعد عودته للتدريس في الفصولء» 
حينما ذهبت إليها إحدى تلميذاته التي حدث وكانت المفضلة لدى الأستاذة روكس» ذهبت إليها 
بوصفها رئيسة القسم» لكي تشكو من مسرحيات يوريبيدس140 في منهج كولمن حول التراجيديا 
الإغريقية. إحدى المسرحيات كانت هيبوليتس» والأخرى ألخيستيس141: رأت فيهما الطالبة إيلينا 
ميتنيك «تحقيرًا للمرأة». ٠‏ 
«وإذن ماذا علي أن أفعل لارضي الآنسة ميتنيك؟ هل أشطب على يوريبيدس من قائمة القراءة؟» 
«كلا على الإطلاق. ولكن بكل وضوح فإن كل شيء يتوقف على طريقة تدريس يوريبيدس.» 
«وما هي الطريقة المقررة للتدريس هذه الأيام؟» سأل كولمن» وهو يفكر في أنه لا يحمل ما 
يكفي من الصبر ولا التهذب لمثل ذلك الجدل. علاوةً على ذلك» فإن التغلب على دلفين روکس كان 
أسهل دون الدخول في جدل. فبالرغم من امتلائها بالشعور بالثقافة والأهميةء إلا أنها كانت في 
التاسعة والعشرين من عمرهاء وفعليًا لا تمتلك أية خبرة خارج أسوار المدارس» ومستجدة في 
وظيفتها وجديدة نسبيًا على عالم الجامعة وعلى أمريكا. كان قد أدرك من صداماتهما السابقة أن 
أفضل رد على محاولتها الظهور بأنها ليست فقط الأعلى منه رتبةً بل الأعلى رتبةً وشأنًا- «بكل 
وضوح فإن كل شيء يتوقف على....» وهلم جرا- أفضل رد هو أن يظهر لا مباليًا على الإطلاق 
لقراراتها. لأجل كل هذا لم تكن قادرة على تحمّله» ولم تقدر أيضًا على تحمّل فكرة أن أوراق 
اعتمادها الأكاديمية التي تركت أثرها البالغ على كل زملاء أثينا الآخرينء لم يعبأ بها العميد السابق 
كولمن. رغمًا عنهاء لم تستطع الهروب من الشعور بالتهديد من ذاك الرجل الذي» قبل خمس 
سنوات» كان مترددًا في تعيينها بكلية أثينا وهي آتية لتوها من كلية «ييل»142 للدراسات العلياء 
والذي» فيما بعد لم يُخف أبدَا ندمه على تعيينهاء خصوصنًا حينما كان أسائذة علم النفس البلهاء في 
القسم يستنكرون بعمق أن تكون امرأةٌ شابة رئيسة قسمهم. 
حتى ذلك اليوم؛ استمرت في الشعور بالقلق من وجود كولمن سيلك لدرجة أن أمنيتها الكبرى 
كانت أن تجعله الآن مضطربًا من وجودها. شي فيه كان دائمًا ما يرذها إلى طفولتهاء وإلى خوف 
الطفلة المبكر التي تخشى أن ثرى وهي خائفةء وأيضًا خوف الطفلة من ألا ثرى كما ينبغي. خائفة 
من أن تكون مكشوفة» مرعوبة من أن ثرى- ثمة ورطة في كولمن سيلك بالنسبة لها. شيء فيه 
يجعلها تعيد النظر في إنجليزيتها حتى» تلك التي كانت لولا وجوده مطمئنة جدًا إليها كلغتها الثانية. 
حينما يكونان وجها لوجه» شية ما يجعلها تفكر أنه لا يريد شيئا أكثر من أن يربط يديها وراء 
ظهرها. 
هذا “ال شيءٌ ما ماذا كان؟ الطريقة التي قدّر بها حجمّها جنسيًا حينما جاءت للمرة الأولى لإجراء 
مقابلة الاختبار في مكتبهء أم ثراها الطريقة التي أخفق بها في تقدير حجمها جنسيًا؟ كان من 
المستحيل قراءةٌ قراءته لهاء في ذلك الصباح الذي تيقنت فيه أنها استخدمت كل إمكاناتها 
استراتيجِيًا. كانت تود أن تكون رائعة» وفعلت» أرادت أن تكون طليقة اللسان» وفعلت» أرادت أن 
تبدو موهوبة أكاديمياء ونجحت» هي واثقة من ذلك. ومع هذا كان ينظر إليها فقط كما لو كانت 
تلميذة صغيرة. لا شيء سوى طفلة لا أهمية لها. 
الان رها كان :هذا سحت القكورة الأسكوكنسية الكاروهات دات الك اكد التنورة القصييرة ريما 
جعلته يفكر في زي تلميذة مدرسةء» خاصة لو كانت التي تلبسها شابة أنيقة» دقيقة الحجم» > غامقة 
الشعر لها وجه صغير معظمه عينان» كل وزنها ثياب» بالكاد تزن مئة رطل. كل ما كانت تقصده» 


بالتنورة القصيرة وبلوزة الصوف الناعم السوداء ذات فتحة العنق الضيقة» والاستر تر بن يتش الأسود 


الضيق» وحذاء البوت الطويل الأسودء هو ألا تلغي نوعها جنسيًا باختيار ما ترتدي (بنات الجامعة 
اللاتي كانت قد قابلتهن حتى الآن في أمريكا يبدو أنهن يفعلن ذلك بشكل عنيف) وكذلك ألا تبدو 
كمَن تحاول أن تثيره ثم تتمنع عليه. فرغم ما كان يقال عنه بأنه في منتصف الستينات» إلا أنه لم 
يبذ لها أكبر من والدها ذي الخمسين عامًا؛ هو في الواقع كان يشبه شريكًا شابًا في شركة أبيهاء 
أحد رفقاء والدها من المهندسين الكثيرين» كان يرمقها بعينيه منذ كانت في الثانية عشرة. وحين» 
وهي تجلس قبالة العميد» وضعت ساقا على ساق فانفتحت طية تنورتهاء انتظرت دقيقة أو دقيقتين 
قبل أن تجذبها وتغطيها- وجذبتها دون اهتمام كمن يُغلق محفظة نقود- فقط لأنهاء مهما بدت 
e‏ > لم تكن تلميذة تحمل خوف التلميذة وتزمّتهاء داخل قفص قواعد التلميدة . لم تكن تود 
N‏ يعد ذلك بل أن اتعطي: الانطياء aN BEE‏ 
6 أن يتخيل أنها قصدت أن تتركه يبحلق طوال مدة المقابلة في فخذيها النحيلين داخل 
الاستريتش. كانت قد حاولت بقدر ما تستطيع؛ باختيار و أن تُظهر له 
التفاعل المعقد لكل الإمكانات التي تكاتفت لتجعلها فتاةً مثيرة في الرابعة والعشرين 
حتى قطعة مجوهراتها الوحيدة الخاتم الضخم الذي وضعته ذلك الصباح في إصبعها الأوسط 
ليدها اليسرىء حليتها الوحيدة المزخرفة اختارت أن تضعه في إصبعها من أجل ذلك الضوء 
الجانبي الذي يشعه على المثقفة التي كانتهاء تلك التي استمتاعها بجماليات السطح في الحياة على 
نحو معلن» وغير المقيدء مع ذائقتها وخبرتها الفنية غير المنكرةء كان بالرغم من ذلك خاضعا 
لورع ديني متراكم منذ أيام المدرسة. الخاتم» الذي هو نسخة من ختم التوقيع الروماني منذ القرن 
الثامن عشرء كان في حجم خاتم رجلء مما كان يلبسه الرجال في الأزمنة السحيقة. على حجر 
العقيق البيضاويء ثمة نقش أفقي- وهو ما جعل الخاتم ذكوريًا خشنًا- محفور عليه دانيه143 وهي 
تستقبل زيوس مثل شلال من الذهب. في باريس» قبل أربع سنوات» حينما كانت دلفين في 
العشرين» حصلت على الخاتم كرمز حب من بروفيسور كان يمتلكه- البروفيسور الذي لم تستطع 
مقاومته فدخلت معه فى علاقة ملتهبة. وبالمصادفة كان أستادًا للكلاسيكيات. المرة الأولى التى 
التقيا فيهاء في مكتبه» كان يبدو بعيدًا جدّاء حكيمًا جدَاء لدرجة أنها وجدت نفسها متجمدةً بالخوف 
حتى أدركت أنه كان يلعب دور الإغواء ضد ميوله الفطرية. هل هذا ما كان ينوي العميد سيلك أن 
يفعله معها؟ 
مهما كان حجم الخاتم ملفتًا للنظرء إلا أن العميد لم يسألها أبدَا أن يرى شلال الذهب المحفور على 
العقيق» وهكذاء قررتء أنه كان بالفعل ينوي ذلك. ورغم أن حكاية الخاتم وكيف وصل إليها كانت 
شاهدة على مراققة طائشةء إلا أنه كان يظن أن الخاتم كان انغماسًا لعوبّاء وإشارة إلى أنها ناقصة 
نضج. فيما عدا الرجاء الطائش» فقد كانت واثقة من أنه كان يفكر فيها طوال الوقت بهذا المنطق 
منذ اللحظة التي تصافحا فيها بالأيدي- وكانت على حق. كان مأخذ كولمن عليها أنها شخص 
صغير السن جدًَا على الوظيفة > بما يتضمن ذلك العديد جدًا من التناقضات التي لم تُحلّ؛ في لحظة 
را كبيرة جدّاء وفي نفس الوقت» تلعب دور الشعور بأهمية الذات مثل طفلة» طفلة غير 
شعور ها بأنها مجروحة؛ ومُغْرّرٌ بهاء مثلما تشعر الطفلة والمرأة» لإنجاز فوق إنجاز» ومعجب في 
إثر معجب» انتصار فوق انتصارء به من الشك بقدر ما به من الثقة. شخصية ذكية بالنسبة لعمرهاء 
ذكية للغاية أيضاء ولكنها من الناحية العاطفية غير سوية» وغير متطورة على نحو خطر في معظم 
النواحي الآأخرى. 


من خلال سيرتها الذاتية وملف الأوتوبيوجرافي الإضافي من خمس عشرة صفحة الذي رافقها- 
ذاك الذي فصّل تطور رحلتها الفكرية التي بدأت في عمر السادسة- استطاع كو لفن أن کون 
صورة واضحة بما يكفي. أوراق اعتمادها كانت ممتازة للغايةه ولكن كل شيء عنها (بما فيها 
أوراق الاعتماد) كان صدمة حقيقية» خاصة بالنسبة لمكان صغير مثل أثينا. المنطقة الإدارية 
المميزة بفرنسا رقم 16 حيث قضت طفولتها في شارع لونجشامب. مسيو144 روكس مهندس» 
صاحب شركة بها أربعون مستخدمًا؛ مدام روكس (من مواليد والينكورت142) ولدت باسم قديم من 
أسماء النبلاء» تنتمي إلى أرستقراطيي الريف» زوجة أم لثلاثة» دارسة للأدب الفرنسي 
القروسطي» عازفة ممتازة على البيانو القيتاري» دارسة لآداب البيانو القيثاري» مؤرخة بابويةء 
«إلخ « وما علينا أن نقول «إلخ .»! الطفلة الوسطى والابنة الوحيدة دلفين تخرجت في ليسيه146 
جانسون دي سايللي» حيث درست الفلسفة والآداب» الأدب الإنجليزي والألماني» اللاتيني» 
والفرنسي: 2. . قرأث المتنَ الكامل للأدب الفرنسي في أسلوبه الأصلي ذا .» بعد الليسيه 
انون هاف ليه ري ارا ري اس متي للحاية در ت لاقب القر بين والفلسفة وا 
الإنجليزية والتاريخ الأدبي.» في سن العشرين» بعد ليسيه هنري الرابع» هناك ايكول نورمال 
سوبريور 14 دي فونتاي: «... مع صفوة المجتمع المثقف الفرنسي... فقط ثلاثون يتم اختيارهم 
كل عام .« الأطروحة العلمية بعنوان: «إنكار الذات في فكر جورج باطاي148 « باطاي؟ وليس 
أحدًا آخر. كل الطلاب المتفوقين خريجي جامعة “ييل' يشتغلون على إما مالارمييه أو باطاي. ليس 
صعبًا أن ندرك ماذا كانت دلفين تتعمد أن يفهم كولمن» خاصة وكولمن يفهم شينًا عن باريس حيث 
كان بروفيسور شابًا بمنحة فولبرايت» وأقام لمدة عام مع إحدى العائلات الفرنسية» ما جعله يعرف 
شينًا عن أولئك الفرنسيين الطموحين الذين تمرّنوا في مدارس الصفوة . يتم تحضيرهم بعناية للحد 
الأقصى. متواصلون جيدًا مع الفكر الرفيع» شباب صغار أذكياء لم ينضجوا بعد بما يكفي لكنهم 
مزودون بأرقى التعليم الفرنسي ومستعدون حِيدًا ليكونوا محط أنظان الخاد :طوال حياتهم؛ 
ينتشرون كل مساء سبت في المطعم الفيتنامي الرخيص بشارع القديس جاكوب ليتكلموا عن الأمور 
الكبرى» لا وجود مطلقًا للكلام الصغير المبتذل- لا شيء سوى الأفكارء السياسة» الفلسفة» وحسب. 
حتى في أوقات فراغهم» حينما يكونون بمفردهم» يفكرون وحسب في أسلوب استقبال هيجل ضمن 
الحياة الفكرية الفرنسية في القرن العشرين. الشخص المفكر يجب ألا يكون لعوبًا أو طائثنًا. الحياة 

من أجل الفكر فقط. وسواءً عُسِل الدماغ لتكون ماركسيًا شرسًا أو مضادًا للماركسية شرمتاء فإنهم 
دائمًا مرتعبون منذ مولدهم من كل ما هو أمريكي. بهذا الكلام الفارغ وبأكثر منه جاءت دلفين 
روكس إلى جامعة “ييل” ؤظفت لتدردّس اللغة الفرنسية للطلبة الجامعيين ولتندمج في برنامج 
دكتوراه الفلسفةء فكما ذكرت في ورقة الأوتوبيوجرافي الخاص بهاء أنها واحدة من اثنين في كل 
فرنسا اللذين تمَّ قبولهما. «أتيث إلى 'ييل' وأنا ديكارتية149 جدّاء وهناك كل شيء كان تعدديًا150 
جدًا ومتعدد الأصوات.» كانت تضحك من الطلاب تحت التخرج. أين شِفهم الفكري؟ ميلهم للمرح 
كان يصدمها للغاية. طرائقهم فى التفكير الفوضوي غير المؤدلج- أسلوب حياتهم! إنهم حتى لم 
يشاهدوا أفلام كوروساوا|151- ل يعرفون عن ذلك الذي يجب أن يُعرف. حينما كانت في مثل 
أعمارهم؛ كانت قد شاهدت جميع أفلام كوروساواء جميع أعمال تاركوفسكي» وجميع أعمال 
فيلليني» أنتونيوني» فاسبلنديرء ويرتميللر» ستياجيت رايء ينيه کلیر» ويم وينديرء» ترافوت» 
جودارد» تشابرول» ريزنيه» رومرء رینوار 152 بينما كان كل ما شاهده أولئك الأولاد هو حرب 


النجوم. على نحو جاد استأنفث في ؛ييل” بعثتها الفكرية» وحضرت فصولا مع أكثر البروفيسورات 
غلا کات كاكية إلى هد ها حائرة. خاضة من الطلية الككرين المتذرحين. لقد اعكادت أن تكون 
مع أولئك الذين يتكلمون اللغة الفكرية ذاتهاء وهؤلاء الأمريكان.... وليس كل منهم يجدها ممتعة 
الصحبة. كانت تتوقع أن تأتي إلى أمريكا لتجد كل الناس يقولون: «أوهء يا إلهيء إنها 
نورماليني153» ولكن في أمريكا لا أحد يقدّر المسار شديد الخصوصية الذي سلكته في فرنسا 
ومقدار هيبته الهائلة. لم تنل نوع التقدير الذي تمرنت على أن تناله وهي عضو ناشئ في مجتمع 
الضفوة الفكرية الفرنسية: لم تثل نحت توح الاستياء. الذي تمرفت على أن ناله تجد مرش يكب 
لها أطروحة دكتوراه. تدافع عنها. تنال الدرجة. تنالها بسرعة استثنائية لأنها بالفعل كانت قد 
اشتغلت باجتهاد بالغ في فرنسا. كثير من الدراسة والعمل الشاق» جعلها الآن جاهزة للوظيفة 
تلسحق. برؤفيسوو زائر في كلية أثينا؟ أين وما هي كلية أثينا؟ رفعت أنفها لأعلى. حتى قالت 
مرشدتها: «دلفين» في هذا السوق» ستنالين وظيفتك الكبرى» من وظيفة أخرى. بروفيسور مساعد 
زائر في كلية أثينا؟ ربما لم تسمعي عنهاء ولكنها موجودة لدينا. مؤسسة محترمة تمامًا. وظيفة 
محترمة تمامًا بالنظر إلى وظيفة أولى.» الخريجون من تلاميذ زميلها الأجنبي أخبروها أنها أعلى 
جدًا من جامعة أثيناء وأن هذا تقليلٌ كبير من قدرهاء ولكن الخريجين من تلاميذ زميلها الأمريكي 
الذين قد يقتلون من أجل التدريس في أي مكان»ء يرون أن استعلائها صفةٌ متأصلة في شخصية 
دلفين. ومن باب البخل بالفرصة»ء قدمت للوظيفة- وجاءت تتبختر في تنورتها القصيرة وحذائها 
البوت الأسود في المقعد المواجه للعميد سيلك. لكي تحصل على الوظيفة الثانية» الوظيفة الخيالية: 
تحتاج أولاً أن تمر بوظيفة أثينا هذه» ولكن على مدار ساعة راح سيلك ينصت إليها وهي تتحدث 
عن أسلوبها المميز خارج نطاق وظيفة أثينا. البناء الزمني والزمانية. التناقضات الداخلية في قطعة 
أدبية . روسو يحاول أن يخفي نفسّه لكن أسلوبه البلاغي يكشفه. (صغيرة مثلهاء راح العميد يفكر» 
في أوراق الأوتوبيوجرافي.) الصوت النقدي منطقي مثل صوت هيرودوت. السرديات. الحكايات 
التاريخية. الفرق بين السرد والمحاكاة. الخبرة النوعية. خاصية التوقع في النص. لم يكن كولمن 
بحاجة ليسأل ماذا يعني كل هذا. كان يعرف» وفي معناه الإغريقي الأصليء ماذا تعني كل كلمات 
«ييل» وکل كلمات «إيكول نورمال سوبريور». فهل تعلم هي؟ لأنه كان في خضّم ذلك كله لأكثر 
من ثلاثة عقودء فلم يأخذ وقنًا ليستوعب أيّا من تلك المصطلحات. كان يفكر: لماذا واحدة جميلة 
للغاية مثلها تود أن تُخفى البعد الإنساني لتجربتها خلف تلك الكلمات؟ ربما لأنها فقط جميلة جدًا. 
كان يفكر: عناية قصوى في تقدير النفس وضخامة قصوى في تضليل الذات. 
بالطبع لديها أوراق اعتماد. ولكنها بالنسبة لكولمن كانت تجسيدًا للغائط الأكاديمي النخبوي الذي 
هو آخر ما يحتاج إليه طلابُ أثيناء ولكن إغواء تلك الأوراق بالنسبة للتدريس الجامعي قد يثبت أنه 
لا يُقاوم. 
في ذلك الوقت كان يرى نفسه منفتح العقل لأنه وظفها. ولكن أغلب الظن أن ذلك بسبب أنها كانت 
مغرية وجذابة على نحو لعين. جميلة جدًا. فاتنة للغاية. وفوق كل هذا كانت تبدو مثل بنت صغيرة. 
أخطأت دلفين روكس في قراءة حملقة كولمن سيلك» بأن راحت تفگر على نحو ميلودرامي بعض 
الشيء- وهو أحد معوقات دهائهاء هذا الهاجس الذي يدفعها ليس فقط للقفز إلى الاستنتاج 
الميلودرامي بل كذلك يدفعها للخضوع الإيروتيكي للعنة الميلودراما- ذاك أن ما كان يريده هو أن 


يربط يديها خلف ظهرها: كل ما كان يريده» بكل تأكيد.ء هو ألا تكون موجودة حوله. ولذلك أعطاها 
الوظيفة. وهكذا بدأ كلاهما على نحو خطر لا يتفقان معَا. 

والآن كانت هي التي طلبته إلى مكتبها لينقلب الحال وتصبح هي التي تجري المقابلة. مع عام 
5 العام الذي ترك فيه كولمن كرسي العمادة ليعود للتدريس في الفصولء كان إغواء الفاتنة 
الصغيرة دلفين» تلك المهندمة المتأنقة» مع تلميحاتها الصبيانية الحسية السرية» عطفًا على افتتانها 
المُركّب بإيكول نورمال (وهو ما كان يصفه كولمن بتضخمها الذاتي)» كان كل هذا فيما يبدو 
بالنسبة لها قد نجح مع كل الأساتذة الحمقى الذين يتوددون لها. وليس فقط بسبب عمرها العشريني- 
ولكن ربما لأن عينيها كانتا مُركّزتين على كرسي العمادة الذي كان يومًا لكولمن- نجحت دلفين 
روكس أن تترأس قسمًا صغيرّاء هو القسم الذي كان قبل عدة سنوات قد امتُصّ مع أقسام اللغات 
الأخرى» ترأست سم الكلاسيكيات القديم الذي كان كولمن قد بدأ فيه كمدرس. في قسم اللغات 
والآداب الجديد ذاك» كانت هناك هيئة تدريس مكونة من أحد عشر أستاذاء بروفيسور في الروسيةء 
وآخر في الإيطاليةء وواحد في الإسبانية» وواحد في الألمانيةء وكانت دلفين ذ فى الفرنسية» وكولمن 
سيلك فى الكلاسيكيات» وكذلك خمسة مساعدين يعملون وقنًا إضافيّاء هذا بالإضافة إلى معلمين جدد 
صغار وعدد قليل من الأجانب المحليين؛ يُدرّسون المناهج الأولية. 

«قراءة الآنسة “إلينا ميتنيك الخاطئة لهاتين المسرحيتين»» يقول كولمن لدلفين» «تعني أنها تقف 
على أرضية وعي ضيقة ومحدودة أيديولوجِيًاء لن تساعدها في التطور.» ٠‏ 

«إذن أنت لا تنكر ما تقوله الفتاة- أنك لم تحاول أن تساعدها.» 

«الطالبة التي تخبرني بأنني أتكلم معها بلغة منشئية54» هي أبعد كثيرًا عن أن يمكنني 
مساعدتها. 

«إذن» ثمة مشكلة أليس كذلك؟» قالت دلفين برفق. 

ضحك كولمن- على نحو عفويّ ولغرض ما في نفس الوقت. «نعم؟ الإنجليزية التي أتكلمها ليست 
دقيقة بما يكفي لعقل صاف مثل عقل الآنسة ميتنيك؟» 

«كولمن» لا تنسَ أنكَ بقيت خارج الفصول لمدة طويلة. » 

«وأنتٍ لم تبعدي عنها أبدًا. يا عريزتي:» قالها بتأنٌ؛ وبابتسامة موثرة متمهّلة» لاعلى إتني كنث 
أقرأ تلك المسرحيات وأتأمل فيها طوال عمري.» 

«ولكن ليس من زاوية نظر“إلينا ميتنيك' النسوية.» 

«ولا حتى من زاوية نظر موسى اليهودية. ولا حتى من زاوية نظر نيتشه الحداثية حول المنظور 
التأويلي.» 

«كولمن سيلك» وحده على الكوكب» ليس له أية زاوية نظر عدا زاوية نظر الأدب النقية الحيادية 
النزيهة.» 

«تقريبًا دون استثناءات يا عزيزتي»- من جديد؟ ولح لا؟- «تلاميذنا جهلاء بعمق. تم تعليمهم 
على نحو رديء لا يُصدّق. حياتهم الفكرية عقيمة. وصلوا وهم لا يعرفون شيئًا ومعظمهم 
يتخرجون دون أن يعرفوا شيئا. على الأقلء بعدما دخلوا فصليء تعلموا كيف يقرءون الدراما 
تاريخ أمريكاء شيءٌ يشبه المشي في طرق منهاتن وأنت تتحدثين إلى نفسكء فيما عدا أن الثمانية 
عشر إنسانًا في الشارع الذين يسمعونك وأنت تتحد ثين إلى نفسك» متواجدون جميعهم في الفصل. 
معرفتهم تشبه اللا شيء. بعد حوالي أربعين عامًا من التعامل مع مثل هؤلاء الطلاب- والآنسة 


ميتنيك هي مجرد نموذج- بوسعي أن أقول إن المنظور النسوي عند يوريبيدس هو آخر ما 
يحتاجون إليه. وإن توجيه أولئك الطلاب السُذج نحو المنظور النسوي في أعمال يوريبيدس هو أحد 
أفضل الطرق التي يمكن اختراعها لكي ينغلق تفكيرهم قبل حتى أن يجد الفرصة ليبدأ في هدم 
واحد من خيوط تفكيرهم البلهاء. أجد صعوبة في تصديق أن امرأة متعلمة آتية من خلفية فرنسية 
أكاديمية مثلكِ تصدّق أن وجود منظور نسوي في يوريبيدس ليست فكرة حمقاء. هل أنت بالفعل قد 
تثقفتِ في وقت وجيز جدَاء أم إنه مجرد مسار وظيفي عتيق الطراز يرتكز الآن على أرضية 
زملائي النسويين؟ لأنه لو كان فقط مجرد مسار وظيفيء فلا بأس من ذلك معي. هذا إنسانيٌ وأنا 
أتفهم. ولكن إن كان التزامًا فكريًا بتلك البلاهة» فأنا إذن حائرٌ بعمق» لأنك لست بلهاء. لأنك تعلمين 
أفضل من ذلك. لأنه في فرنسا بالتأكيد لا أحد من أبناء إيكول نورمال يتجاسر على الكلام بجديّة 
في هذا الهراء. أم ثراهم يفعلون؟ أن تقرئي مسرحيتين مثل هيبوليتس وألخيستيس» ثم تنصتي على 
مدي شوح ن اا ل كل ر »لم لا ی القولين: عن أبن متهما وی ا 
تخطان من شان المر اة" أهذه “زاوية نظر” د بحق المسيح- هذا لعو وهراء. هذا آخر صيحة من 
غسول الفم.» 

«“إلينا ميتنيك' طالبة. في العشرين من عمرها. وهي في طور التعلّم.» 

«لا يليق تناؤلُ أمراض الطلاب بعاطفية يا عزيزتي. خذيهم بالشدة.'إلينا' لا تتعلم. بل تردد مثل 
ببغاء. » 

«هذا ليس صحيكًاء وبالرغم من ذلك إذا كان يرضيك أن تؤطرني تقافيًا على هذا النحوء فلا بأس 
أيضًاء وهذا متوقع للغاية. إذا كنت تشعر بأمان وأنك في الخانة الأعلى حين تضعني في ذلك 
الإطار السخيف» إذن افعل ذلك يا عزيزيء» كانت مبتهجة الآن وهي تقول ذلك مع ابتسامتها 
الخاصة. «معاملتك ل“إيلينا' كانت عدائيّة بالنسبة إليها. من أجل ذلك هربت إلئ. لقد أرعبتها. كانت 
محطة © 

«حستًاء إنما أنا أوسّع من دائرة الأداء الشخصي المتوتر حينما أواجه الآن عواقب توظيفي 
شخصًا مثلك.» 

أجابت: «وبعض تلاميذنا يوسّعون من دائرة الأداء الشخصى المتوتر حينما يواجهون أساليب 
ارعن :اة النتكفية المتكهرة ' إذا ,كنت لض ,عل كرفي اة ذلك .الوت المييو 
الذي اعتدت عليه» إذا كنت مُصرًا على ما يُسمى المدخل الإنساني للتراجيديا الإغريقية الذي كنت 
تدرسه عام 1950» #فإن نزاعات مل هذه شوفا تظهن باستمران .« 

«رائع»» » قال. «دعي النزاعات تأتي « ثم خرج. وبعد ذلك» في الفصل الدراسي التالي بالذات» 
حينما ركضت الطالبةٌ تريسي كامنجز إلى بروفيسور روكسء وهي على شفا البكاءء بالكاد تقدر أن 
تتکلم» ارتبكت حين علمت أن بروفيسور سيلك» من وراء ظهرهاء كان قد عيّن أستادًا عنصريًا 
خبينًا كان يُحقّر من شأنها عنصريًا أمام زملائها في الفصلء فأقرت دلفين أن استدعاء كولمن إلى 
مكتبها لمناقشة التهمة ليس إلا مضيعة للوقت. لأنها واثقة من أنه لن يتصرف بتهذب أكثر مما فعل 
في فى المرة الأخيرة حينما تقدمت طالبةٌ بشكواها- وكانت على ثقة من خلال خبرتها السابقة أنها لو 
استدعته» سوف يتعالى عليها بطريقته المتغطرسة. ذاك أن أنثى مغرورة حديثة العهد بالمركز 
الرفيع تتجاسر بالتساؤل حول أسلوب إداراته» أن امرأة أخرى يحقّر من شأن تفكيرها تستدعيه إلى 
مكتبها فيكون عليه أن يتنازل ويتكرم بأن يوليها الاحترام اللائق- لذلك حوّلت الأمر كله إلى عميد 
الكلية المتساهل الذي خَلّفه. منذ ذلك الوقت كان بوسعها قضاء وقت أكثر فائدة مع تريسيء تقؤم 


سلوكهاء تطمئنهاء وأيضًا تقود زمام البنت» المراهقة السوداء التي لا أبوان لها والتي بكل قسوة 
أجبرت على أن تفقد الثقة بنفسهاء > حتى أنهاء في الأسابيع الأولى القليلة بعد الواقعة» منعتها من 
جمع أغراضها والهرب- والهرب إلى لا مكان- حصلت دلفين على تصريح بنقلها من عنبر السكن 
إلى غرفة مستقلة في شقتها الخاصة لكي ترعاهاء مؤقتاء كنوع من الحماية. وهكذاء مع نهاية السئة 
الدراسيةء كان كولمن سيلك» بإقصائه الطوعيّ لنفسه من الجامعةء كأنما أقرّ جوهريًا بسوء نيته في 
حكاية «spooks‏ وأن الضرر الواقع على تريسي أثبت أنه أكبر من أن تتحمله شخصية واهنة 
غير واثقة مثلها: غير قادرة على التركيز في واجباتها بسبب التحقيق مع بروفيسور سيلك والرعب 
من أن يدفع المدرسين الآخرين إلى التحيز ضدهاء فرسبت في جميع المواد. جمعت تريسي 
ا اسیا ایروک اقرف الجامعة يل کرت لس کا کر ای حيث كانت لفن 
تأمل أن تجد لها وظيفة وتجد لها مرشدًا وتراقبها عن كثب إلى يكون أن بوسعها العودة للدراسة. 
باستخدامها عنوان تولساء لم تعد دلفين قادرة على تحديد مكان الفتاة مجددًا. 
بعد ذلك سمعت دلفين عن علاقة كولمن سيلك بفونيا فيرلي» تلك العلاقة التي كان يفعل كل ما 
بوسعه لكي يخفيها. لم تقدر أن تصدق الأمر- عامان من التقاعد» عمر الواحد والسبعين» ومازال 
الرجل يخوض في مثل تلك الأمور! مع عدم وجود طالبات إناث يتجاسرن ليسألنه حول تحيزه 
فيهددهن» مع عدم وجود فتيات سوداوات شابات في حاجة إلى تنشئة ورعاية فيسخر منهن» مع 
عدم وجود بروفيسورات شابات مثلها يهددن هيمنته وسلطانه فيهددهن ويهينهن» بعد كل هذا وصل 
به الحال أن يلتقط من وحل الممرات السفلية بالكلية» امرأةً خاضعة للاستعباد» هي نموذج الأنثى 
المقهورة التي لا حيلة لها: زوجة ناضجة اعتادت أن ُضرب. حينما توقفت دلفين عند مكتب شئون 
العاملين لتعلم أكثر ما يمكن عن خلفيات فونيا الاجتماعية» وحينما عرفت عن زوجها السابق 
والموت الفاجع لطفليها الصغيرين- في واقعة حريق أسطوريء وأن الزوج السابق يشك فيها إلى 
حد بعيد- وحينما عرفت عن جهل فونيا ومحدودية مداركها التي جعلتها تعمل في وظيفة خَدمية 
وضيعة كحارسة بوابة» أدركت أن كولمن سيلك نجح في أن يُخرج ما في قلبه من رغبات كارهة 
للنساء: في فونيا فيرلي كان قد وجد امرأةً دون حماية أكثر مما كان يجد في إلينا أو تريسي» وجد 
النموذج المتقن لامرأة بوسعه أن يقهرها. لكل إنسان في أثينا يمكن أن يكون قد تجاسر يومًا وأهان 
الشعور اللامعقول لدى كولمن سيلك بالتفوق» ها هي فونيا فيرلي وجدّت لتكون الردّ على ذلك 
ولن يوقفه أحدء هكذا فكرت دلفين. لا أحد هناك ليقف في طريقه. 
مع إدراكه أنه خارج السّلطة القضائية للجامعة الآن» وبالتالي لا شيء يكبحه عن أخذ ثأره منها- 
منها هيء نعم» من دلفين» جرّاء كل شيء فعلته لتمنعه من إرهاب طالبتها نفسيّاء منها هي جرّاء 
الدور الذي لعبته بملء إرادتها لكي تجرده من صلاحياته وتمنعه من دخول الفصول- لم تكن قادرة 
على احتواء غضبها وشعورها بالانتهاك. فونيا فيرلي كانت بديلتها. من خلال فونيا فيرلي كان 
يضربها هيء دلفين. من سواها وجهًا واسمًا وشكلاً يمكن أن يتخذ فونيا بديلاً له» سواي أنا- فونيا 
هي الصورة المرآوية لي» فونيا ليست بديلاً لأحد سواي. عن طريق إغواء امرأة تعمل» مٿلي»› 
موظفةً في كلية أثيناء وهي كذلك؛ مثليء أصغرٌ من نصف عمرك- على إنها في المقابل امرأةٌ 
ا ا ال ا ا ال ا 
تود أن تدمره. لست قليل الفطنة كيلا 5 تعرف ذلك» وكذلك» من موقعك المهيب» تمتلك من القسوة ما 


يكفي لتستمتع بذلك. ولكنني أيضًا لسث غبية كيلا أدرك أنها أناء تمثالي أناء أنا التي بعيدة عن 
متناول يدك. 
جاء ذلك الاستنتاج بسرعة خاطفة» في عدة جُمَل تفجرت بعفوية» حتى أنها وهي توقع باسمها في 
نهاية الورقة الثانية من الخطاب وتكتب العنوان على المظروفء إليه عن طريق مكتب التوزيع 
العام» كانت ما تزال تغلي مثل بركان لفكرة الشر الكامن في استغلال امرأة محرومة من كل 
المزاياء فقدت بالفعل كل شيء»ء كأنها مجرد لعبة» في تحويل امرأة مكافحة مثل فونيا فيرلي» إلى 
ع اح د كيف استطاع حتى أن يفعل ذلك؟ كلاء لن تغيّر كلمة واحدة مما 
كتبت ولن تعبأ حتى بأن تطبعه على الآلة الكاتبة ليكون الخطاب أسهل حين يقرؤه. هي ترفض أن 
تفسد رسالتها التي كانت واضحة الكتابة بخط يدها المائل. فلندعه لا يقر عزيمتها حق قدرها: لا 
ET‏ من أن تكشف لكولمن سيلك مَن هو. 
ولكنها بعد عشرين دقيقة مزقت الخطاب. ولحسن الحظ. لحسن الحظ. حلفا تكتينكها الا 
الجارفة» لا تستطع دائمًا أن تنظر إليها باعتبارها خيالا. كانت على حق حينما وبّخت ذلك الحيوان 
المفترس المستحق التوبيخ. ولكن حين تتخيل أنها أنقذت امرأة ضائعة مثل فونيا فيرلي بينما لم 
تستطع إنقاذ تريسي؟ أن تتخيل أنها تغلّبت على رجلء في عمره المْرَ الآن» هو حرٌ ليس وحسب 
من أي تقييد مؤسسي- كأستاذ للحركات الإنسانية في الأدب الكلاسيكي مثلما كان!- بل كذلك حر 
من أي مراعاة واهتمام إنساني؟ بالنسبة إليها ليس هناك شيء أعظم تضليلاآً وخداعًا من تصديق 
أنها ند لكولمن سيلك في خداعه. حتى خطابٌ مصاع على نحو شديد الوضوح بشعلة التنافر 
الأخلاقيء خطابٌ يُعلمه بوضوح أن سره قد انكشف» وأن قناعه سقط افتضح» تعرّى» سوف 
حول خلك الخطات تين به عل :تكو ماء لل تهمة سرف تر ضا سوت لو متخت الفقرصة: 
ُرَم أطلالها. ٤‏ ِ 7 
كان متحجر القلب وكان مريضًا بجنون العظمة» وسواء أحبّث ذلك أم لاء كانت ثمة أمور عملية 
لابد من أخذها في الحسبان» اهتمامات ربما لم ت تعترض سبيلها حينما كانت طالبة في الليسيه ذات 
توجهات ماركسية جعلتها فاقدة القدرة على تصديق الظلم أحيانًاء ولا تدرك بسماحة إلا الأخلاق 
العرفية المستقرة. ولكنها الآن أستاذة جامعية» مُنحت منصبًا مبكرّاء» رئيسة مجلس إدارة قسمها 
الخاص» وواثقة من الانتقال يومًا ما إلى برينسيتون» إلى كولومبياء إلى كورنيل» إلى شيكاغوء 
وربما لو حالفها النصر تعود إلى “ييل'. خطابٌ مثل هذاء ممهورٌ بتوقيعها ينتقل من يد إلى يد عن 
طريق كولمن سيلك حتى» في الأخير» يجد طريقه إلى كائن مَن كانء بدافع الحسدء بدافع الاستياءء 
لأنها كانت ناجحة جدًا وشابة جدّاء ربما يدمرها من أساسها. كلع كوا اك اندر E‏ 
خالٍ من رقيبها الذاتي» ربما يستخدمه كولمن لكي يحقّرها ويسقههاء لكي يزعم أنها تفتقر إلى 
النضج» وليس لديها عمل يشغلها كما يليق بشخص متفوق. كولمن لديه صلات وعلاقات» يعرف 
الكثير من الناس ما يزال- بوسعه أن يفعل ذلك. سوف يفعل ذلك» سوف يشوّه مقصدها ويزيّفه... 
بسرعة مزّقت الخطاب إلى قطع صغيرة» وفي منتصف صفحة ورقة خالية» بقلم حبر جاف أحمر 
لا تستعمله أبدَا للمراسلات» وبحروف كبيرة ثقيلة تلك التى لا أحد بوسعه أن يميّز أنها حروفهاء 
كل الناس يعرفون a.‏ 
من السرير» وبعدما عادت إليها حواسُهاء ذهبت إلى مكتبها لكي تكرمش وترمي ثم تنسى إلى الأبد 


كب الورقة الذي مدا ب «كل الناس يعرفون»» لكنها بدلاً من ذلك» وهي منحنية على المكتب» دون 
حتى أن تجلس على الكرسي- خائفة من أن تفقد أعصابها خلال البرهة التي تستغرقها للجلوس- 
كتبت في عجالة عشر كلمات إضافية كانت كافية ليعرف أن افتضاح أمره بات وشيكًا. المظروف 
كان معنوتًاء وعليه طابع البريدء دخلت قصاصة الورق غير الموقّعة داخله وأحكم إغلاقه» ضغط 
زر أباجورة المكتب وأطفئت» وعادت دلفين إلى فراشهاء وقد شعرت بالراحة بعدما حسمت نهائيًا 
الأمر الأخطر الذي يؤرقهاء ثم استسلمت للنوم مطمئنة البال. 
ولكن كان عليها أن تُخمد أي شيء يدفعها لأن تنهض من جديد وتفتح المظروف لتعيد قراءة ما 
كتبث» لترى ما إذا كانت قد قالت شينًا أقلَ مما يجب أو أضعف وأكثر وهنًا مما ينبغي- أو إن كانت 
قد قالته على نحو مزعج. بالطبع لم تكن تلك هي صياغتها البلاغية المعتادة. لا يمكن أن تكون. 
لهذا السبب استخدمتها- كانت مفضوحة جداء سوقية جدَّاء صارخة للغاية بحيث لا يُمكن أن تنسب 
إليها. ولكن لهذا السبب ذاته» ربما لم ترق لها وبدت لها غير مقنعة. كان عليها أن تنهض لترى ما 
إذا كانت قد تذكرت أن تجعل خطها مُضللا لا يدل عليها- لترى ما إذا كان» عن دون قصدء تحت 
وطأة لعنة اللحظة لحظة اشتعال الغضب» كانت قد نسيت نفسها ووقّعت باسمها. كان عليها أن 
ترى ما إذا كان هناك أي شيء يدل عليها بسبب الغفلة. هل فعلت؟ كان عليها أن توقع باسمها. 
حياتها كلها كانت معركة لا ينبغي لها أن ترهب كولمن سيلكء؛ ومّن على شاكلته» أولئك الذين 
يستخدمون امتيازاتهم لكي يستبذوا بالآخرين ويجعلوهم يفعلون بالضبط ما يرضيهم. الحديث مع 
الرجال. الحديث مع الرجال بوضوح والإفصاح عن الرأي أمامهم. حتى مع الرجال الأكبر سنًا. 
تعلْمُ عدم الخوف من سلطانهم المفترتض أو حكمتهم المزعومة. إدراك أن ذكاءها له أهميته. جرأة 
اعتبار نفسها ندا لهم. تعلَمُء إذا ما خاضت سجالاً أو نقاثًا لا ينفع» أن تتغلّب على الاستسلام؛ تَعلَّمْ 
استدعاء المنطق والثقة بالنفس والهدوء كي تحافظ على النقاش دائرّاء بصرف النظر عقا يفعلون 
وعما يقولون من أجل أن يخرسوها. تعلّم أخذ الخطوة الثانية وتعزيز ر الجهد بدلاً من الانهيار 
والتداعي. تعلْمُ مناقشة وجهة نظرها دون نكوص أو تراجُع. ليس عليها أن تراعي رغبته احترامًا 
له ليس عليها أن تراعي رغبات أي إنسان. لم يعد كولمن سيلك العميد الذي وظفها. ولم يعد رئيس 
قسم. هي التي غدت. العميد سيلك أصبح الآن لا شينًا. بالفعل عليها الآن أن تفتح المظروف لتوقع 
باسمها. هو لا شيء. تلك الكلمة تحمل راحة تشبه راحة الصلاة: لا شيء. 
ظلت تمشي والمظروف المغلق في حقيبتها لأسابيع» تقفز على أسبابهاء ليس فقط لتتمكن من 
إرساله بل لتمضي قَدُمَا في توقيعه. لقد وقع اختياره على تلك المرأة المكسورة التي لا تقدر على 
الأرجح أن تدافع عن نفسها. تلك التي لا تقدر أن تباريه. تلك التي فكريًا غير موجودة أصلاً. وقع 
اختياره على امرأة لم تستطع أبدَا أن تحمي نفسهاء ولا تستطيع أن تحمي نفسهاء المرأة الأكثر 
ضعفًا على وجه الأرض من حيث إمكانية استغلالهاء المرأة الأقل منه شأنًا على نحو قاس في كافة 
المستويات- ووقع اختياره عليها بشفافية على النحو المتضاد: لأنه يعتبر كلَّ النساء أقلَّ منه شأنًاء 
ولأنه مرتعبٌ من كل امرأة لها عقل. لأنني أعټّر عن رأيي دون خوف أو ترددء لأنني لا أسمح بأن 
يُسِتَبَدٌ بي» لأنني ا لأنني حذاية لأن لي عقلاً مستقلاء لأن لدي تعليمًا من الطراز الأول» 
ودرجات أكاديمية من الطراز الأول... 
وبعد ذلك» هناك في نيويورك» حيث كانت قد ذهبت أحد أيام السبت لكي تزور معرض جاكسون 
بولوك» سحبت المظروف من حقيبتها وأسقطته والخطاب غير الموقع ذا الاثنتي عشرة كلمة في 
صندوق البريد بمبنى سلطة المرافئ» أول صندوق بريد رأته بعدما نزلت من باص بونازا. كان 


مازال في يدها حينما كانت في نفق المشاة» ولكن بمجرد أن بدأ القطار في التحرك كانت قد نسيت 
الخطاب» فدسته من جديد في حقيبتهاء وأولت انتباهها كله لنفق المشاة. ظلّت مذهولة بنفق المشاة 
في نيويورك. حينما كانت داخل نفق «مترو» في باريس لم تفكر فيه مطلقاء لكن المعاناة الكئيبة 
على وجوه الناس في نفق مشاة نيويورك لم تخفق أبدَا في أن تجعلها تستعيد إيمانها بصواب قرار 
مجيئها إلى أمريكا. كان نفق نيويورك رمرًا لما جاءت من أجله- رفضها أن تتقوقع بعيدًا عن 
الواقع. 

استحوذ معرض بولوك على مشاعرها تمامًا حتى إنها شعرت» وهي تتنقل من لوحة هائلة إلى 
أخرى» بشيء من ذلك الشعور المتضخم الصاخب الذي يشبه هوس الرغبة الجنسية. حينما رنّ 
فجأةً الهاتف الخلويّ الخاصصٌ بامرأة على مقربة منهاء بينما كانت كل فوضى اللوحة المعنونة ب1- 
أ 8 : تحتل الفضاء بوحشية» ذلك الفضاء الذي لم يكن يحتله في اليوم السابق لذلك اليوم- 
العام السابق لذلك العام- أكثرُ من جسدهاء انزعجت للغاية من صوت رنين الهاتف حتى أنها 
استدارت وصرخت: «مدام» أودٌ أن أخنقك!» 

ثم ذهبت إلى مكتبة نيويورك العامة في شارع 42. كانت تفعل ذلك دائمًا في نيويورك. تذهب إلى 
المتاحف» إلى الجاليري» إلى الكونشرتوء تذهب إلى الأفلام السينمائية التي لن تجد طريقها أبدَا إلى 
قاعات العرض المفزعة فى غابات أثيناء وفى الأخير» وبصرف النظر عن الأمور المحددة التى 
جاءت نيويورك لكي تفعلهاء كانت تجلس لساعة أو نحو ذلك لتقرأ الكتاب الذي أحضرته معها في 
قاعة القراءة العامة بالمكتبة. 1 
كانت تقرأ. تنظر حولها. تلاحظ. لديها افتتان قليل بالرجال هناك. في باریس كانت قد شاهدت فيلم 
«رجل الماراثون»155 في أحد المهرجانات. (لا أحد يعرف أنها في الأفلام تكون عاطفية على 
نحو شنيع وتقريبًا على وشك البكاء.) في «رجل الماراثون» كانت الشخصية النسائيةء الطالبة 
المخادعة» تجلس في مكتبة نيويورك ثم تعرفت على داستين هوفمان والتقطهاء وهكذا ظلت دائمًا 
في تلك الإضاءة الرومانتيكية تفكر في مكتبة نيويورك العامة. حتى الآن لم يتعرف عليها أحد هناك 
ليلتقطهاء فيما عدا طالب الطب الذي كان صغيرا جداء ومازال على طبيعته الخام جدّاء حتى أنه 
على الفور قال الكلام الخطأ. فورًا قال شيئًا عن لكنتهاء فلم تتحمّله. الولد الذي لم يعش بعد ما يكفي 
من العمر. جعلها تشعر أنها جَدة. كانت» وهي في مثل عمره» قد خاضت العديد من علاقات الحب 
وفكرت كثيرًا وأعادت التفكير» ومرّت بالعديد من مستويات المعاناة- فى عامها العشرين» حين 
ا او E‏ 
كانت > بشكل أو بآخرء قد جاءت إلى أمريكا هربًا من قصة حب (وكذلك لكي تصنع خروجَها 
كممثلة صغيرة في دراما طويلة الأمد- عنوانها إلخ- تلك التي كانت تقريبًا هي الحياة الإجرامية 
الناجحة الخاصة بوالدتها). ولكنها الآن وحيدة للغاية في محنة محاولتها أن تجد رجلاً تتواصل 
معه 

الآخرون الذين يحاولون أحيانًا أن يتعرفوا عليها يقولون شينًا مقبولاً بما يكفي» وأحيانًا ساخرًا بما 
يكفي» أو ماكرًا بما يكفي» لكي يكونوا مهذبين» ولكن بعد ذلك- غالبًا لأنها أكثر جمالاً مما قد 
يستوعبون» ولأنها أكثر غطرسة مما قد يتوقعون» بالنسبة لامرأة صغيرة جدًا- فإنهم يشعرون 
بالخجل وينسحبون. وأولئك الذين ينظرون إلى عينيها مباشرة هم بالضبط مَن لا تحبهم. وأولئك 
الذين يتوهون في كتبهم؛ الشاردون المسحورونء هم... المستغرقون في كتبهم. مَن ذاك الذي تبحث 
عنه؟ هي تبحث عن الرجل الذي سوف يميّزها. تبحث عن المميّز الاعظم. 


هي اليوم تقرأء بالفرنسية» كتابًا من تأليف جوليا كريستيفا. بحث من أعظم ما كُتب على الإطلاق 
عن حالات الحزن» وأمامها على الطاولة المجاورة ترى رجلا 0 كتابًا بالفرنسية ب 
الجد يسبب كل ما فعلنه في مرحلة سابقة من مراحل تطورها الفكري؛ الكتّاب ارون 
لكن تلك لم تكن المسالة في مكتية نيريورك العامة المسألة كانت ا المصادةة التي كانت 
مشئومة تقريبًا. في حالتها الملهوفة القلقة تلك» دلفت في آلاف التأملات حول الرجل الذي كان يقرأ 
سولرز بينما كانت هي تقرأ كريستيفا وتشعر بأنها على وشك ليس فقط التعرف عليه بل بأنها على 
وشك علاقة غرامية. هي تعلم أن هذا الرجل ذا الشعر الداكن والأربعين أو الاثنين وأربعين عامًا 
يمتلك بالضبط الجاذبية التي لم تستطع أن تجدها في أي رجل في أثينا. والذي استطاعت أن تخمّنه 
من أسلوب جلوسه الهادئ وقراءته جعل أملها يتزايد بأن شيًا ما على وشك الحدوث. 

وحدث شيء: جاءت فتاةٌ والتقت به» فتاة دون شك» امرأة أصغر منها حتى» ومضيا معّاء» فجمعت 
أغراضها وغادرت المكتبة وفي أول صندوق بريد رأته» أخرجت الخطاب من حقيبتها- الخطاب 
الذي ظلّت تحمله لأكثر من شهر- ودفعته بقوة في الصندوق بشيء يشبه الغضب ذاته الذي أخبرث 
به المرآة في معرض بولوك بأنها تود أن تخنقها. 

هناك! لقد ذهب! لقد فعلتها! جميل! 

خمسُ ثوانٍ كاملة يجب أن تمرّ قبل أن يغمرها هول الحماقة فتة فتشعر بركبتيها تخذلانها وتخوران. 
«أودء يا إلهي!» 

ار ا 
الآنه لق يترعها ا فى حانها. 


102 - ولاية أمريكية تقع جنوب وروت المتحدة 17130525/. (المترجمة) 


»Gennifer Flowers - 3‏ ممثلة وعارضة أزياء كانت على علاقة ببيل كلينتون» قبل أن يترأس أمريكا. 
ارج 

Starr - 104‏ thصKenn,‏ محام أمريكي. وهو المستشار المستقل الذي كان يستجوب كلينتون في قضيته مع 
ليونسكي. (المترجمة) 


5 - 0م11 1503| عضو المنتصف في هيئة القضاء التي نظرت قضية كلينتون ومونيكا ليونسكي عامي 
1999-8.» وحكمت بخيانة كلينتون الزوجية. (المترجمة) 

6 - 11084 م0ee»‏ عنوان فيلم أمريكي فضائحي شهير. (المترجمة) 

»00s 935505 - 7‏ روائي أمريكي (1970-1896)» اشتهر برواياته حول أمريكا. (المترجمة) 

8 - التعبير المستخدم في الأصل الأمريكي هو 710-5065 /إ6000» وهو عنوان إحدى قصص الأطفال 
الشهيرة. وحرفيًا يعني الحلوة ذات الحذاءين» والمعنى هنا يشير إلى الشخص المفرط في الفضيلة المزعجة. 
(المترجمة) 

١1/1006 Foster - 9‏ كان نائب الرئيس كلينتون في فترة رئاسته الأولى» وكان مستشار هيلاري كلينتون 
القانوني وصديقها. موته عام 1993 سُجل على إنه انتحار» لكنه ظل لغرًا أثار الرأي العام فترة طويلة. (المترجمة) 

0 - ordanل »Vern0n‏ محام ومدير أعمال أمريكي ملون مواليد 1935» وقائد في حركات حقوق الإنسان. 
كان يعمل كمرشد لصيق بالرئيس كلينتون» وغرف كشخصية ذات تأثير في السياسة الأمريكية. 

1 - 1300؛ أحد شخوص شكسبير في مسرحية «عطيل»» وقد وصفها النقاد بأنها الشخصية الأكثر شرًا في 
تاريخ الأدب. لأنه كان صديق عطيل الحميم» وخانه بأن أوهمه أن زوجته ديدمونة تخونه مع كاسيو. هنا يلقي المؤلف 


بظلال ذلك الشر على كينيث ستار الذي خان صداقته مع بيل كلينتون أيضا. (المترجمة) 

Brooks Brothers - 2‏ سلسلة أزياء لملابس الرجال العجائز في أمريكا. تأسست عام 1818. (المترجمة) 

3 - كتّاب وصحفيون ومنظرون أمريكان معاصرون. (المترجمة) 

4 - مجلة تليفزيونية أسبوعية أمريكية. (المترجمة) 1 

5 - 80051517. مفردة منحوتة غير موجودة في الإنجليزية. مشتقة من المفردة 8000» بمعنى مغفل. وإضافة 
اللاحقة 1517 تفيد معنى المذهب. وبالتالي تعني الكلمة «مذهب المغفلين». (المترجمة) 

6 - التطهرية. (المترجمة) 

Lewis )1885-1951 - 7‏ اaiاعSin)‏ روائي أمريكي. (المترجمة) 

»Babbit - 8‏ رواية كتبها سنكلر لويز عام 1922 ينتقد فيها أمريكا وثقافتها وسلوكها المجتمعي» وتنتقد بلاهة 
الطبقة الوسطى بها. (المترجمة) 

Panther Party - 9‏ ackاB»‏ حركة ثورية أفريقية-أمريكية تعمل من أجل دفاع السود عن أنفسهم. نشطت 
في امريكا في منتصف الستينيات وحتى السبعينيات . (المترجمة) 

0 - × 77اوهاوالاء ناشط في حقوق الإنسان أمريكي- أفريقي مسلم (1965-1925).؛ يعد أحد أعظم 
الأمريكان الأفارقة في التاريخ بسبب مواقفه في مناهضة العنصرية ضد السود. معروف عربيًا باسم “الحاج مالك 
الشبّاز. (المترجمة) 

1 - uptasاVol‏ ourر.‏ (المترجمة) 

2 - الكلمات الأربع بالإنجليزية تبدأ بحرف عم |/لا-ط35/لا-أع/ا-31/ا :/الا. (المترجمة) 

3 - الاملا. (المترجمة) 

climbed - 4‏ -dn'tاcou.‏ (المترجمة) 

5 - هنا سيبدأ الكاتب في لعبة التداعي الحر للأفكار واستبدال الأسماءء فيتخيل فونيا حبيبته مكان الطفلة كارمن 
التي تعاني من عسر القراءة. (المترجمة) 

Pot - 126 

7 - جمع «سارا». (المترجمة) 

8 - جمع «فونيا»- كما هو واضح يحاول المؤلف أن يجعل كولمن يرى فونيا حبيبته في كل طفلة متعثرة في 
القراءة. (المترجمة) 

Crows - 9 

Ravens - 130 

Ravens - 131 

Crows - 132 

es - 3‏ اعاعداiط۴»‏ مدرب الأبطال في الميتولوجيا الإغريقية. لجأ إليه هركليس ليدربه. (المترجمة) 

4 - 0063 م503» نمط من المسلسلات التليفزيونية تعالج مشاكل الحياة المنزلية. كانت تذاع ف في إنجلترا مع 
بدايات القرن الماضي في الفترة الصباحية لأنها موجهة بالأساس لربّات البيوت. ثم غدت واسعة الانتشار. وسبب 
التسمية أن إعلانات الصابون كانت تتخلل تلك المسلسلات بكثرة. والمقصود هنا بالرواية أنهم يمتلكون عقلية ربات 
البيوت السطحية. (المترجمة) 

5 - يقصد أن أحدًا من أطفاله لم يحمل ملامح زنجية كما كان يخشى فينفضح سرّه. ميلاد أطفاله يحملون اللون 
الأبيض كان يعني نجاحه ويضمن حفظ سره إلى الأبد. (المترجمة) 

6 - 830036»: باخوس. مسرحية من الكلاسيكيات الإغريقية كتبها الكاتب العظيم يوريبيدس. (المترجمة) 

Negro we - 7‏ ؟لاملاء لعبة الضمائر التي أشرنا إليها في المقدمة وفي الفصل الثاني- حيث «نحن» تشير 
إلى كتلة الزنوجء بينما «هم»» تشير إلى البيض. (المترجمة) 

8 - مومس بالعامية الأمريكية. (المترجمة) 7 

9 - رجال خفر السواحل ظَنُوا أنه رجلٌ أبيض دخل مجتمع الزنوج بحثًا عن امرأة سوداءء فاستلبه الزنوج 
وضربوه. (المترجمة) 


Euripides - 0‏ أحد أعظم كتاب المسرح الإغريقي التراجيدي ولد عام 480» ومات عام 406 ق م. 
(المترجمة) 

Alcestis - 1‏ -ytusاoممHip-‏ في اللغة الإغريقيةء يعني اسم هيبوليتس «خاسر الخيول»» وكان ابن الإله 
زيوسء الذي أوغرت زوجته قلبه على ابنه هيبوليتس فأمر زيوس الخيول بأن تذهب به إلى حتفه. وفي المسرحية 
الثانية» ألخيستيس هي أميرة أعلنت أنها ستتزوج ممن يقدر أن يجعل أسدا ودبًا يقودان عربة حربية. ونجح في هذا 
الملك أدميتس. (المترجمة) 

Yale - 2 

3 - 0"2 في الميثولوجيا الإغريقية هي ابنة الملك أكريزس الذي كان حزيئًا لأن ليس له وريث ذكر. 
أخبره الوحي أنه سيذهب إلى نهاية الأرض ويُقتل على يد ابن ابنته. فيقرر الملك أن يحبس ابنته في برج من البرونز 
كي يضمن عدم إنجابها. لكن زيوسء كبير الآلهة» زارها على هيئة مطر من الذهب فجعلها حاملا وأنجبت بريسوس. 
(المترجمة) 0 

4 - أبوهاء وكتبها المؤلف بالفرنسية ٣هأوم‏ ه1 السيد بالفرنسية» في النص الأصليء لأن دلفين روكس من 
أصول فرنسية. (المترجمة) 

5 - أيضًا في النص الأصلي مكتوبة بالفرنسية. (المترجمة) 

1/٥66 - 6‏ بالفرنسية تعني مدرسة. (المترجمة) 

supérieure - 7‏ 7010316 eاco”‏ أرقى مؤسسة تعليم في باربسء للنخبة الصفوة. (المترجمة) 

Georges Bataille - 8‏ عالم اجتماع وأنثروبولوجي وكاتب وفيلسوف فرنسي شهير (1962-1897). 
(المترجمة) | 

9 - من أتباع المنهج الديكارتي الفلسفي. نسبة إلى ديكارت» فيلسوف الشك الفرنسي الشهير. (المترجمة) 

0 - من أنصار مبدأ التعددية الفلسفي. (المترجمة) 

Kurosawa - 1‏ Akira»ء‏ مخرج أفلام ياباني شهير (1998-1910). (المترجمة) 

«Andrei Arsenyevich Tarkovsky إيطاليء‎ «Federico Fellini مخرجو أفلام عالميون:‎ - 2 
Lina ألماني»‎ «Rainer Werner Maria Fassbinder إيطالي؛‎ «Michelangelo AntoniONi«aسgر‎ 
ألماني»‎ Wim Wendersھes فرنسى»›‎ ›»René Cاairs هندي»›‎ Satyajit Rays إيطالي»‎ .WertmÜller 
دنماركي»‎ »Cاھu‎ de Cha r01 ا-3عل» سويسريء‎ uc 0500310 فرنسيء‎ »۴ranÇçois Roland Truffaut 
فرنسي. (المترجمة)‎ »لهan‎ Re 0¡۲ وزرغاء فرنسي»‎ Rohmer فرنسيء‎ »Alain Resnais 

3 - خريجة عإلاع6/1ملا5 eاnorma‏ eاcoع”‏ أرقى نظام تعليمي في باريس مقصور على صفوة الناس. 
(المترجمة) ' ' 

4 - كانت تقصد أن تقول لغة النوع: الرجل« والمرأة» .Gender‏ بالإنجليزية «gendered language‏ 
ولكن في متن الرواية كتبها المؤلف هكذا: ١36010130©‏ 670600161©0» ولا معنى لها بالإنجليزية. وهنا كولمن 
يريد أن يقول إن تلك التلميذة غبية حتى أنها تخطئ في اللغة والإملاء» إضافة إلى كونها متخلفة من حيث فهمها 
الضيق لفكرة مكانة المرأة» وعدم استيعابها مسرحيات يوريبيدس. (المترجمة) 

.Marathon Man - 5‏ فيلم أمريكي انتاج 1976» بطولة داستين هوفمان» و لورانس أوليفر. (المترجمة) 


أي مهووسة دبّرتها؟ 


رأيث كولمن حيًا مرةً واحدة أخرى بعد شهر يوليو ذاك. هو نفسه أبدَا لم يخبرني بزيارته الجامعة 
أو مكالمته التليفونية لابنه “جيف” من اتحاد الطلبة. عرفت أنه كان في حرم الجامعة ذلك النهار 
لأنه شوه هناك دون قك من :تاقذة المككدن- كتاهده زمَيله السابيق هيرب كيبل» الذي» قرب 
نهاية حديثه في الجنازة» ألمح إلى رؤيته كولمن يقف مختبنًا خلف الحائط المظلّل للقاعة الشمالية: 
يبدو عليه أنه يتخفى لأسباب كان بوسع كيبل وحده أن يخمّنها. عرفت بمكالمة التليفون لأن “جيف” 
سيلك» الذي تحدثت ث معه بعد الجنازة» ذكر شينًا عنهاء بما يكفي لأعرف أن المكالمة تمت بوحشية 
أكبر من سيطرة كولمن. ومن نيلسون بريماس نفسه عرفت بالزيارة التي قام بها كولمن لمكتب 
المحامي مبكرًا ذ في اليوم نفسه الذي كلم فيه “جيف' والتي انتهت» مثلما انتهت المكالمة الأخرىء 
بكولمن وأطرافه ترتعش في تقزز ذميم. بعد ذلك» لا “بريماس' ولا “جيف” تحدثا مع كولمن إلى 
الأيد . لم يرد كولمن على مكالمتهما ولا على مكالماتي- وتبيّن أنه لم يرد على مكالمات أي إنسان- 
Ses‏ أنه عطل جهاڙ الأنسر ماشين» لأن التليفون كان يرن إلى النهاية حينما كنت أحاول 
كان يجلس في البيت وحيداء على كل حال- لم يكن يخرج. عرفث أنه كان هناك لأنني» بعد 
أسبوعين من المكالمات التليفونية الفاشلة» في أحد مساءات السبت المبكرة من أغسطس قدث 
سيارتي بعد هبوط الظلام لأتفقد الأمر. فقط بعض المصابيح القليلة كانت مضاءة ولكن» بعدما 
أوقفث سيارتي جوار شجرة كولمن الضخمة العتيقة ذات الأغصان» أبطلتُ الموتور» وجلسٿ دون 
حراك في السيارة على الطريق الأسفلت أسفل المرج المتموج» ثمة موسيقى راقصة كانت تنساب 
من النوافذ المفتوحة في البيت الخشبي الأبيض ذي المصاريع السوداءء برنامج /1] الذي يمتد 
طوال مساء السبت» والذي يعود بكولمن الى كرات نينا ولون وغزقة البدروم في سارن 
سوليفان بعد الحرب مباشرة. هو الآن هناك مع فونياء كل منهما يحمي الآخر من كل الآخرين- كل 
منهماء بالنسبة للآخرء كان هو كل الآخرين. هما هناك يرقصان معاء على الأرجح دون ثياب» فيما 
وراء محاكمة العالم» في فردوس سماوي غير أرضي من الشبق الراسخ حيث ازدواجهما هو 
الدراما التي فيها يصبّان كل إحباطهما الغاضب من حياتهما. أتذكر شيئًا كان كولمن أخبرني أن 
فونيا قالته لحظة شفق الغروب في إحدى أمسياتهما معاء بعدما كان الكثير فيما يبدو قد حدث 
بينهما. كان قد قال لها: «هذا أكثر من الجنس»» فرذت عليه بفتور : «لاء ليس صحيحًا. أنت 
وحسب قد نسيت ما هو الجنس. هذا جنس. من تلقاء نفسه. لا تتملّقه بزعمك أنه شيء آخر.» 

مَن هما الآن؟ هما النسخة الأكثر بساطة على الإطلاق من نفسيهما. جوهر الفردانية المطلق. كل 

شيء مؤلم تختّر الآن وتحوّل إلى عاطفة. هما ربما حتى لا يندمان لأن الأشياء لم تكن على نحو 
مختلف. هما متخندقان في الاشمئزاز من ذلك. هما خارج كل الأشياء التي كانت تتراكم فوق 
رأسيهما. لا شيء في الحياة يغريهماء لا شيء في الحياة يثيرهماء لا شيء في الحياة يُخمد 
ازدراءهما للحياة سوى علاقتهما وهواهما. مَن يعون هذان الشخصان المتباينان بشكل عنيف» 
المتآلفان على نحو متنافر في الواحدة والسبعين والرابعة والثتلاثين؟ هما الآن الكارثةٌ التي حُرَّمَت 
عليهما. على وقع فريق تومي دورسي والغناء الخافت للشاب سيناتراء يرقصان على طريقتهما 
الخاصة عاريين تمامًا داخل الموت العنيف. كل إنسان في الحياة يصنع النهاية على نحو مختلف: 


هكذا حل كل منهما المشكلة. ليس الآن من طريقة يوقفان نفسيهما بها في الوقت المناسب. فضي 
الأمر. 
لم أكن وحدي من يُنصت إلى الموسيقى من الطريق. 
حينما لم يُجَبِ على مكالماتي» افترضث أن كولمن يوذ ألا يكون بيننا علاقة مستقبلا. شيء ما 
كان على غير ما يرام» وافترضتء كما يفعل المرءٌ حين تنتهي صداقة على غير توقع- صداقة 
حديثة بالأخصّ- أنني مسئول» لو لم يكن بسبب كلمة طائشة لفظتها أو فعل أتيته وأغضبه بعمق أو 
آذاهء فلأنني كنت الذي أنا وما أنا. كولمن كان هو الذي جاء إلى أولأء تذكرونء لأنه» على نحو 
غير واقعيّ» كان يرجو أن يقنعني أن أكتب الكتاب الذي يفسر كيف قتلتِ الجامعةٌ زوجته؛ وكان 
آخر ما يريده هو أن يسمح لهذا الكاتب أن يحشر أنفه في حياته الخاصة. لم أستطع أن أستنتج غير 
أن إخفاءه عني تفاصيل حياته مع فونيا كان» لأي سبب من الأسباب» يبدو له أكثر حكمة من 
استمرار ثقته بى. 
بالطبع لم أكن أعرف وقتها شينًا عن حقيقة أصوله- تلك التي عرفتها حصريًا في الجنازة- ولذلك 
لم أستطع أن أخمّن أن السبب في أننا لم نلتق أبدَا خلال السنوات قبل وفاة آيريس» السبب في أنه لم 
يكن يريد أن يلقاني» هو أنني كنث قد نشأث في مكان يبعد أميالاً قليلة عن أورانج الشرقية؛ وأنه 
من الطبيعي-جدًا أن أكون على ألفة بالمنطقة» فريما أكون على دراية بمجريات الأمور أو فضوليًا 
فأكشف جذوره في جيرسي. لنفرض أنه تبيّن أنني كنث أحد الأولاد من يهود نيوآرك في فصول 
دوك تشيزنر للملاكمة؟ والحقيقة أنني كنتُ أحدهم؛ ولكن ليس حتى عامي 1947-1946»ء حيث 
الوقث الذي لم يعد سيلكي فيه يساعد دوك في تعليم الأولاد مثلي الطريقة الصحيحة للوقوف 
والحركة وتسديد اللكمات» بل كان وقتها في جامعة نيويورك في مرحلة التجنيد حسب لائحة جي 
آي بيل186, 
الحقيقة هي أنه» في اتخاذه لي صديقًا أثناء وقت كتابته مسودة كتاب )ممم كان يغامرء 
وكان أحمق في ذلك» بسبب احتمال أن ينكشف» بعد ستة عقود من التخفيء بوصفه الطالب الزنجيّ 
الأول على فصله من إيست أورانج» الولد الملوؤن الذي كان يلاكم حول جيرسي في جولات الهواة 
مع أولاد نادي شارع مورتون قبل أن يلتحق بسلاح البحرية كرجل أبيض؛ الانقضاضٌ عليّ في 
منتصف ذلك الصيف كان يحمل معنى لكل احتمال ممكن» > حتى ولو لم أستطع تخيّل كيف يكون 
ذلك 


حسنًا إذن» عودةً إلى المرة الأخيرة التي رأيته فيها. في أحد أيام سبت شهر أغسطسء وهربًا من 
الوحدة» قدث سيارتي إلى غابة تانجل لأستمع إلى تمرين الغناء المفتوح في برنامج الكونشرتو التي 
كانت بمثابة بروفة لليوم التالي. بعد مرور أسبوع من اليوم الذي صففث فيه سيارتي جوار منزله» 
كنث مازلث أفتقد كولمن وأفتقد تجربة أن يرافقني كصديق حميم» ولذلك فكرث أن أجعل من نفسي 
جزءًا من ذلك الجمهور الصغير من مستمعي نهار السبت الذي يملا تقريبًا ربع سقيفة الموسيقى 
المخصصة لتلك التمارين الموسيقية» جمهور الصيف الشعبيون الذين يعشقون الاستماع إلى 
الموسيقى وزيارة طلاب الموسيقى» ولكن معظمهم كان من السواح المسئين» كهولا يلبسون 
سماعات وآخرين يحملون نظارات مكبرة وآخرين يقلبون في صفحات نيويورك تايمز من أولئك 
الذين حجزوا مقاعدهم في الباص إلى بيركشاير من أجل هذا اليوم. 


ربما كانت الغرابة المتولدة من تجوالي هنا وهناك في المكان هي التي فعلت هذاء أو ربما 
التجربة الفجائية لأكون کائتًا اجتماعيًا (أو كائنًا يتظاهر بالاجتماعية)» أو ربما كان السبب هو 
الفكرة الزائلة التي كوّنتّها حول العجائز المحتشدين الذين توافدوا كمسافرين وزخّل» ينتظرون 
الطفو بأرواحهم فوق طوّافة الموسيقى هربًا من الانغلاق القاسي للسن الطاعنة» ولكن في هذا 
السبت المشمس الصحو في آخر صيف في حياة كولمن سيلك» ظأت سقيفةٌ الموسيقى تذگرني 
بالجسر ذي الجانب المفتوح الذي كان يمتد فيما مضى من كهوف هادسون» كأنما أحد تلك 
العوارض المعدنية الفسيحة : تؤرخ لبواخر المحيط حينما كانت تصطفت على مرفأ منهاتن وتعلو 
عن سطح الماء بكل ضخامتها لتمتد نحو الشمال مائة وعشرين ميلاً» وجنوبًا نحو المروج الفسيحة 
في تانجل وودء رسو متقنُ يستهدف الأشجار العالية والمنظر الطبيعي الكاسح في نيو إنجلاند 
الجبلية. 

بينما كنت أتوجه إلى مقعد فردي شاغر وقع بصري عليه» أحد المقاعد القليلة الخالية القريبة من 
المنصة من تلك التي لم يخترها أحدٌ بعد لأنها محجوزة بمئترة أو جاكيت مُعلّق عليهاء > ظللت أفكر 
في أنناء نحن الحضورء كنا ذاهبين جميعًا إلى مكان ما معاء كنا قد ذهبنا بالفعل إلى هناك» تاركين 
كل شيء وراعنا... حينما كان كل ما نفعله هو تهيئة أنفسنا لسماع فريق أوركسترا بوسطون يتمرن 
على راحمانيتوف» بروكوفيف: ورمسكي كورساكوف. تحت أقدام. سفيقة الموسيقى. كانت ثمة 
أرضية ترابية بُنيّة لا يمكن جعلها أنظف بينما مقعدك مغروس في اليابسة؛ تعشش على رءوس 
المنشأة طيورٌ تسمغ زقزقتها خلال لحظات الصمت الثقيل بين حركات الأوركستراء طيور السنونو 
والنمنمة الصغيرة التي تضرب بأجنحتها هناك عند الغابات أسفل التلك ثم تمضي بنشاط من جديد 
بأسلوب لم يجرؤ طائرٌ أن يتبعه منذ سفينة نوح العائمة. كنا على مسافة ثلاث ساعات بالسيارة 
عرب | SE‏ ولحي له انطع التخاص ين طق الزبعي التتعورى لد دوع دان أكون حيت إن 
هل كان الموثُ وحده يكمن داخل عقلي وانا أفكّر في الترجّل من السفينة؟ الموث»› و شی 
الموث وكولمن؟ أم كان هو الموث ورهط من الناس قادرين مازالوا على الشعور بالبهجة في 
الاحتشاد في الباص مثل جماعة كشافة خرجوا في نزهة صيفية» ولكن» كحشد بشري ملموسء» 
ككتلة ضاجّة بالمشاعر من اللحم البشري والدم الأحمر الدافئ» معزولة عن النسيان بطبقة رقيقة 
هشة من الحياة؟ 

كان البرنامج الذي يسبق التمرين الغنائي يوشك على الانتهاء حينما وصلتُ. وقف مُحَاضِرٌ رشيق 
في قميص رياضيّ وبنطال كاكيّ أمام مقاعد الأوركسترا الشاغرة يقدم للجمهور آخر مقطوعة 
سوف يستمعون إليها- على آلة اسطوانات تعزف لهم مقطوعات من رحمانينوف وراح يتكلم بمرح 
عن «زالطبيعة الإبتاعية القت الرخصات اهشر وما لن انتهى والفجر الحضوز في التصنفيق 
دخل شخصن من أحد الأروقة ليرفع الأغطية عن الآلات الإيقاعية ويوزع النوتات الموسيقية على 
الحوامل المعدنية. في الناحية البعيدة من المنصّة. ٠‏ ظهر رجلان من هيئة المسرح يحملان القيثارة 
الضخمةء ثم دخل العازفون» يثرثرون بعضهم مع بعض فيما يتوزعون على أماكنهم؛ كلّ منهم: 
مثلما كان المُحاضرء يلبس ملابس نهارية عادية- عازف الفلوت في سويت شيرت رمادي بقلنسوةء 
وگل من خازفي الكونترياص كان يلبس بنطلوتًا 1 15/اه_|أزرق باهتاه ثم عازفو الكمان رجال 
ونساء متشابهو الهيئة» من النظرة الأولى» بدوا أنهم من بانانا ريبابليك158 بأمريكا الوسطى. بينما 
كان قائد الأوركسترا يلبس نظارته- قائد زائر» سيرجي كوميشيوناء مسن روماني في قميص بياقة 


عالية» وخصلة شعر بيضاء أعلى الرأس» وحذاء أزرق بالأسفل- بدأ الجمهور الطفولي المهذب في 
التصفيق ثانية لاحظث كولمن وفونيا يمشيان في الممشى بالأسفل» يبحثان عن مكان قريب 
ليجلسا. وبينما كان الموسيقيون على وشك تجهيز أنفسهم» وقد اتخذوا أماكنهم وبدءوا في دوزنة 
آلاتهم» كان الاثنان- المرأة الشقراء الطويلة ذات الوجه النحيل» والرجل النحيل الوسيم ذو الشعر 
الرمادي الذي ليس في طولها بينما هو أكبر منها عمرًا بكثير- يأخذان طريقهما نحو مقعدين أسفل 
مقعدي بثلاثة صفوف وعلى يميني بحوالي عشرين قدما. 

كانت مقطوعة ريمسكي كورساكوف159 من قصص الجنيات المنقّمة على المزمار والفلوت» 
عذوبتها ساحقة لم يستطع الجمهور أن يقاومهاء وحينما وصل الأوركسترا إلى نهاية المقطوعة 
المؤثرة الأولى انساب التصفيق من جديد مثل جيشان براءة من الجمهور المسنّ. كشف الموسيقيون 
بالفعل الجانب الأكثر شبابًا وبراءة من أفكارنا عن الحياة وخلّوها عاريةً» كشفوا التَّوقَ الذي لا يبلى 
للأسلوب الذي لا تكون عليه الأمور ولا يمكنها أبدَا أن تكون عليه. أو هكذا كنتُ أفكر وأنا أحوّل 
بصري لأحدّق صوب صديقي السابق وعشيقته لأجدهما لا يبدو عليهما أي شيء غير عادي أو أية 
عزلة إنسانية مثلما كنث أتصورهما منذ توارى كولمن عن الأنظار. لا يبدوان شخصين متطرفين» 
على الأقل فونياء التي ملامحها اليانكي المنحوتة جعلتني أفكر في غرفة ضيقة لها نوافذ ولكن دون 
باب. لا يبدو على هذين الشخصين أنهما في نزاع مع الحياة أو أنهما واقعان تحت وطأة هجوم- أو 
حتى في حال دفاع. زعا ار كانت وحدفاء في ذلك الجحيط الغريب علدياء ربعا ل ككن ونيا اليدق 
مطمئنة للغاية كما تبدو الآن» ولكن مع كولمن إلى جوارهاء بدت ألفتّها فى الجلوس لا تقل عن 
ألفته. لم يكونا يبدوان مثل اثنين مجرمين مستهترين يجلسان معا بل بالأحرى كانا مثل شخصين 
وصلا إلى الدرجة العليا من السكينة والهدوء» شخصين لم ينتبها عن طريق المشاعر أو الخيال إلى 
أن وجودهما معا ربما يسبب كمدًا لبعض الناس في أي مكان في العالم» فضلاً عن مقاطعة 
كنث أتساءلٌ ما إذا كان كولمن قد لقنها سلقًا كيف كان يريدها أن تحسن التصرف. أتساءلٌ ما إذا 
كانت تُنصت إليه إن هو فعل. أتساءلٌ ما إذا كان التلقينُ ضروريًا. أتساءل لماذا اختار أن يأتي بها 
إلى تانجل-وود. هل ببساطة لأنه كان يريد أن يستمع إلى الموسيقى؟ أم لأنه كان يريدها أن تستمع 
هي للموسيقى وأن تشاهد الموسيقيين على الطبيعة؟ تحت رعاية أفروديت» في هيئة بجماليون» 
وقي طبواحي تاتجل وودء كان الآن ثمة بروفيسور كلاسيكيات متقاعدٌ في صحبة فونيا المتمردة 
الحرون التي أخرجها للحياة كأنها جالاتيا160» تلك المتحضّرة صاحبة الذوق الرفيع؟ هل كان 
كولمن منخرطًا في تعليمهاء والتأثير فيها- منخرطًا في إنقاذها من مأساة شذوذها؟ هل كانت تانجل 
وود هي الخطوة الكبرى الأولى نحو صناعة تماسكهما الاستثنائي العنيد خارج التقاليد؟ لماذا بهذه 
السرعة؟ لماذا أصلاً على الإطلاق؟ لماذاء بينما كل شيء بينهما كان يتطور بخفاء خشن في سرية 
تامة تحت سطح الأرض؟ لماذا يعبآن بأن يُطبّعا أو ينظّما ذلك الاتحاد بينهماء لماذا حتى يحاولان؛ 
بتجوالهما معا مثل «زوجين»؟ بينما ظهورهما المعلن معا لن يفعل إلا أن يستحثٌ كثافة علاقتهما 
اع ااه ريه ا ص واد كا مسي رده شر 
ذلك الشيء الفطري الأول في حياتهماء أم أن وجودهما هنا معًا لا يحمل مثل هذا المعنى؟ هل 
كانت تلك نكتة ما بلعبائها معاء قصبلا مثيوًا من مسرحيةء هل كان تحريضًا حذوًا؟ هل كانا 
يبتسمان لنفسيهماء ذلكما الوحشان الشهوانيان» أم كانا وحسب يُنصتان إلى الموسيقى؟ 


ولأنهما لم ينهضا ليتمطيا أو يتجولا في أثناء فترة استراحة الأوركسترا بينما البيانو يدخل إلى 
المنصة- عن أجل مقطو غة الببائو فى الكو تقر نو ی ا يقبي في ومكاني إن أيضنا . 
ثمة لسعةٌ من البرد داخل السقيفة» تنتمي إلى برد الخريف أكثر مما ت تنتمي للصيف» رغم ضوء 
الشمس» الذي كان ينشر ألقّه على مدى المرج العظيمء » لسعة البرد تلك كانت بمثابة تحذير لأولئك 
الذين يفضتلون أن يستمعوا ويمتعوا أنفسهم بالموسيقى من خارج السقيفة» معظمهم كانوا من 
المستمعين الشباب في العشرين من أعمارهم» أزواج وأمهات يحملن أطفالهن وعائلات خرجت 
للتنزه وشرعت الآن في تناول غدائها من سلال بأغطية. على بعد ثلاثة صفوف للأسفل من 
مقعديء كان كولمن يميل برأسه قليلاً نحو رأسهاء ويتحدث إلى فونيا بهدوء» بجدية» ولكن عن أي 
شيء» بالطبع» لم أعلم. 

لاننا لا نعلم» أليس كذلك؟ فكل الناس يعلمون... كيف يجري ما يجري بالطريقة التي يجري بها؟ 
ما الذي يُنظّم فوضى قطار الأحداث» الشكوك» الحوادث المؤسفة» النزاعات والشقاقات» المخالفات 
الصادمة التي توضح طبائع العلاقات الإنسانية؟ لا أحد يعرف» أيتها البروفيسور دلفين روکس, 
«كل الناس يعرفون» ما هو إلا توس لعبارة أكلشيه مكرورة وبداية لتسطيح التجرية» وهو القداسة 
أكلشيهيهء له أحتاكمة يعلم أ ي لسن امک .ان کی أن کی الأشياء التي تعرفينها لا 
و aS‏ لسوتي كل ما لا نعرفه مذهل. والأكثر إذهالاً هو ما يمرٌ على 
بينما بدأ ا راون عائدين إلى أماكنهم» بدأث» على نحو كارتوني هزلي» أتخيّل الداء 
القاتل الذي كان» دون أن يفطن إليه أحدء يعتمل في داخلناء داخل كل وأي واحد منا: أتخيل الأوعية 
الدموية وهي تنس تحت قبّعات البيسبول» الأورام السرطانية وهي تتضخم تحت الشعر الأبيض 
المجعدء الأعضاء وهي تشرع في التعطل» الضمور› الانغلاق» مئات البلايين ل الخلايا 
الإجرامية على نحو سرّي تُسيّر تلك الكتلة البشرية الضخمة من جمهور الناس إلى الأمام قُدُمَا نحو 
الكارثة البشعة. لم أستطع أن أوقف نفسي. الإقصاءٌ المذهل الذي هو الموت يكتسحنا جميعا. الفرقة 
الموسيقية» الجمهورء قائد الأوركستراء الفنيّون» طيور السنونو» طيور السكسك- فكروا كي عدة 
الأرواح في تانجل-وود فقط بين الآن وعام 0 ثم اضربوا هذا الرقم في عدد كل شيء,ٍ 
البرودة القارسة. يا لها من فكرة! أيْ مجنون تصوّرها؟ ولكن يا له من نهار جميل هذا اليوم؛ هِبَةُ 
النهارء نهار متقن لا ينقصه شيء في مكان عطلة ماساتشوستس ذاك الذي هو النهار نفسه في أي 
مكان فوق الأرض. 

ثم ظهر برونفمان. برونفمان هو البرونتصور161! مستر فروتيسيمو! دخل برونفمان ليعزف 
مقطوعة بروكوفييف على البيانو بتلك الوتيرة وهذه الجسارة لكي يطيح بمرضي خارج الحلبة. هو 
ضخم على نحو ملفت في جذعه الأعلى؛ قوة الطبيعة مُمؤهة في الكنزة الرياضية الفضفاضة 
شخص ما يتمشى داخل سقيفة الموسيقى خارجًا من الملعب حيث هو الرئيس القوي الذي أخذ 
البيانو كتحدٍّ فاضح للقوة العملاقة التي يعربدُ فيها. بدا ييفيم برونفمان أقلّ شبهًا بشخص سيعزف 
البيانو من ذلك الشخص الذي سينقل البيانو. لم أكن قد رأيت من قبل أبدَا شخصًا سيجلس إلى 
الاو پا ۵ا ابرم المتين الذي ازجل بوذي روس کی كليق, حا سی من 
العزف» كنت أفكرء سيكون عليهم أن يلقوا بذلك الشيء الذي كان اسمه «بيانو» للخارج. لأنه كان 
يسحقه. لم يكن يسمح للبيانو بأن يُخفي شيئًا. أيّا ما كانت النتائج» وما سيخرج مع النغمات للهواء 


من أصابع البيانو. وحينما سيحدث ذلك» وينطلق كل شيء خارحًا للعلن» آخرٌ آخرَ النبضات» 
سينهضٌُ الرجل ويمضيء تاركًا وراءه انعتاقنا. ومع تماوجة متبخترة» مضى الرجلُ بغتة» ورغم 
أنه أخذ معه جحيمّه بقوة لا تقل عن قوة برومثيوس12 إلا أن حياتنا الآن تبدو غير قابلة 
للانطفاء. لا أحد يحتضرء ليس من أحد- ليس إلا إذا كان لدى برونفمان شىء ليقوله حول ذلك! 
هناك استراحة أخرى في الحفل»ء وحينما نهضت فونيا وكولمن هذه المرة» ليبرحا السقيفة» مضيث 
أنا أيضًا . تركتهما يسبقانني» لسث أعرف كيف أقتربُ من كولمن- وهو فيما يبدو لم يعد في حاجة 
إليَ مثلما لم يعد بحاجة لأي شخص آخر في الجوار- هذا ما إذا كنت سأقترب منه على الإطلاق 
لكنني أشعرٌ بافتقاده. ثم ماذا فعلث أنا؟ صعد حنيني لصديقي إلى السطح مثلما حدث حينما التقينا 
أول مرة» ومن جديد» بسبب مغناطيسية كولمن تلك وذلك الإغواء الذي لم أستطع أبدًا أن أحدده 
لم أجد طريقة فعالة لإخماد حنيني إليه. 
كنت أرقبُهما من على مسافة حوالي عشرة أقدام للوراء وهما يتحركان ضمن خليط بشري نحو 
أعلى منحدر الممشى في اتجاه المرج المشمسء كولمن يتحدث بهدوء إلى فونياء ومن جديد يده بين 
عظمتي كتفيهاء راحة يده على عمودها الفقري يوجّهها وهو يشرح لها ما كان يشرحه الآن حول 
أي من الأمور التي لم تكن تعرفها. في الخارج» مضيا نحو المرج» على الأغلب نحو البوابة 
الرئيسية والحقل الترابي حيث موقف السيارات» ولم أسع إلى تتبعهما. حينما حدث ونظرت إلى 
الخلف نحو السقيفة» كان بوسعي أن أرى ما بالداخل» تحت أضواء المنصّة» الثماني كمنجات 
الجميلة ذوات الصوت الجهوري مرصوصة في صفبٍ أنيق حيث تركها الموسيقيون» قبل أن 
يخرجوا للاستراحة» ترتاح على جوانبها. لماذا يذگرني هذا أيضًا بموتنا جميعًا ذاك الذي لا أجد له 
تفسيرًا؟ مقبرةٌ من الآلات المرصوصة أفقيًا؟ ألم تكن تستطيع تلك الكمنجات أن تضع نفسّها في 
ذهني على هيئة أكثر إبهاجاء مثل سرب من الحيتان مثلا بدلا من ذلك؟ 

كنث واققا في المرج أتمطىء الم سك عد تعره كه 
یما لحت اما امیا على المرج؛ ريما ای يربها كولم مت الجنوب- والآن کانا قد 
توجّها عائدين ليستمعا إلى الأوركسترا وهي تختم افتتاحها لتمرين الغناء على نغمات السيمفونيات 
الراقصة. لكي أعلم ما يمكن أن أعلمهء قررت لحظتها أن أتوجّه إليهما مباشرة فيما كانا لا يزالان 
يبدوان مثل شخصين شأنهما الخاص يخصهما وحدهما وفقط. رحث ألوّح لكولمن» ألوّح وأقول: 
«هاللو. کلومن» هاللو»» وقاطعث طريقهما. 
«ظننث أني رأيثك.» قال كولمن» ومع أنني لم أصدقه» رحث أفكرء ماذا عساه يقول أفضل من 
هذا لكي يطمئنها؟ لكي يطمئنني. لكي يطمئن نفسه. ودون أثر لأي شيء عدا عميد الكلية الهادئ 
البال العنيد الساحرء الذي ظاهريًا لم يبدُ على الإطلاق متوترًا بظهوري المفاجئ» قال كولمن: 
«مستر برونفمان لا أذكر بقية اسمّه. كنث أخبر فونيا أن له عشر سنوات على الأقل بعيدًا عن ذلك 
البيانو. » 
«كنث أفكر في الأمر نفسه أيضًا.» 
«هذه فونيا فيرلي»» قال لي»› ولها قال: «هذا ناثان زوكرمان. لقد التقيتما في المزرعة. « 
أقرب إلى طولي من طوله. نحيلةً وغير متبرجة. أقلُ القليل» إن كان ثمةء يُمكن أن يُقرأ من 
عينيها. وجة دون شك غير مفصح عن شيء. شهوانية؟ لا شيء. ليس بوسعك أن ترى مثل ذلك 


الوجه في أي مكان. خارج قاعة حلب الأبقار» كل شيء مغو فيها كان مغلقًا. نجحت فونيا في أن 
تجعل نفسها كأنما لم تكن هنا لكي ثّرى. إنها مهارة الحيوان» سواءً كان مفترسّاء أو فريسة. 

كانت تلبس بنطلونًا من الجينز الباهت وحذاء من جلد الغزال- مثل كولمن- وقميصًا مرفوع 
الأكمام بأزرار قديمة» تعرّفث فيه على أحد قمصان كولمن. 

«رافتقدنت»» قلٿ له. «هل لي أت أدعوكما على العشاء ليلة ما.» 

«فكرة طيبة. أجل. لنفعل ذلك.» 

لم تعد فونيا تولي اهتمامًا. كانت تنظر صوب قمم الأشجار. اللواقي كن يبان مخ الرياح؛ على 
أنها كانت تنظر إليهن كأنهن يتحدثن. أدركث لحظتها أن فونيا كانت تفتقرُ إلى شيء ما داخلهاء 
yl ET,‏ لحي مه الس عله اكت 
سأسمّيه لو استطعت. ما الذي تفتقر إليه فونيا؟ لم يكن الذكاء. لم يكن التوازن. ليست اللباقة ولا 
الرقيّ- نجحت فونيا في تحقيق تلك المناورات الخادعة بسهولة كافية. لم يكن العمق- فالسطحية لم 
تكن المشكلة. ليست الباطنية- فبوسع المرء أن يرى تلك الباطنية التي تتعامل بها فونيا لدى الكثير 
من الناس. ليست سلامة العقل- فقد كانت سليمة العقل» وإن على نحو أخرق قليلاً» وبشيء من 
الغطرسة أيضّاء وشيء من الكبْر والتعالي استنادًا إلى المعاناة التي واجهتها. لا أعرف تحديداء 
ولكن جزءًا منها لم يكن هناك دون شك. 

لاحظث خاتمًا في إصبع يمناها الأوسط. الفصٌ أبيض حليبيّ. حجر أوبال. كنث واثقًا أنه أعطاه 
لها. على عكس فونياء كان كولمن متسقًا في الشكل مع نفسه كثيرّاء أو هكذا كان يبدو. عفويًا. كنث 
أعلم أنه لم يكن ينوي أن يأخذ فونيا للعشاء معي أو مع أي إنسان آخر. 

«ثزل ماداماسكاء» قلت «ما رأيكما؟» لم أكن قد رأيث كولمن مجاملاً أكثر منه حين قال ليء 
کاذبًا: «الفندق الصغير- حسنًا. يجب أن نذهب. سوف نفعل. ولكن دعنا ندعوك نحن. سوف نتكلم 
يا ناثان»» قال» وهو يقبض فجأة على يد فونيا. وهو يشير برأسه إلى سقيفة الموسيقى» قال: 
«أحببث أن تسمع فونيا رحمانينوف.» ثم مضياء العاشقان» «هربا بعيدّاء» كما كتب كيتس163: 
«داخل العاصفة.» 

بالكاد خلال دقيقتين كان الكثير قد حدثء أو بدا أنه قد حدث- لأن شيئًا مهما لم يكن بالفعل قد 
حدث- حتى أنني بدلا من العودة إلى مقعدي» رحث أتسكع هنا وهناك» مثل مَن يمشي أثناء نومه؛ 
في البدء رحث أتوجّه دون هدف إلى المرج الممتلئ بالمتنزهين حتى منتصف الطريق حول سقيفة 
الموسيقى» ثم بعدها قفلث عائدًا إلى حيث منظر بيركشاير عند ذروة الصيف حيث الجمال يشبه 
فتنة مناظر شرق روكيز. صوت رقصات رحمانينوف كان يصلني عن البعد من السقيفة» ولكنني 
على هذا كنت فى وحدتىء فى طيّة تلك التلال الخضر. جلسث على العشب مذهولاًء غير قادر 
على تفسير ما كنث أفكر فيه: كان لديه سرٌّ. هذا الرجل كان يشيّد أكثر الخطوط العاطفية إقناعّاء 
وقابلية للتصديق» هذه القوة» باعتبار التاريخ قَوَّدَ هذا الدهاء الرحيم» السحر الناعم الذي كان 
لرجل تام الرجولة بالرغم من ذلك السر العملاق الذي يحمله في قلبه. كيف وصلث إلى ذلك 
الاستنتاج؟ لماذا ثمة سٌ؟ لأن السرّ يتواجد حينما يكون كولمن معها. وحينما لا يكون معها يكون 
السرٌ موجودا أيضًا- إنه السرٌ الذي هو مغناطيسيته. إن الشيء المُغويء وهو الذي ظل يجتذبني 
إليه» اللغرٌ الذي يحمله بين جوانحه كشيء يخصه ولا يخص سواه. صنع من نفسه قمرًا لا يُرى 
منه إلا نصفه. فلا أستطيع أن أجعله مرئيًًا بكامله. ثمة فجوة من خواء. هذا كل ما أستطيع قوله. 
هما معاء اثنان من الخواء. ثمة خواءٌ بهاء وبالرغم من كتلة هوائه التي تشكّلت على هيئة شخص 


متزن راسخ» ووقت الضرورة خصم عنيد عدائي- عملاق الجامعة الغاضبٌ الذي خرج لثلا يطاله 
غائطهم المخزي- إلا أنه في مكان ما به ثمة خواءً أيضّاء محؤء استئصال» رغم أنني لم أقدر أن 
أبدأ على التخمين... ولا أقدر حتى أن أعرفء للحقء إذا ما كنت أقول كلامًا ذا معنى وأنا أسجّل؛ 
موسلا إحساسي الباطني وخيالي» جهلي بأي إنسان آخر. 

فقط بعد حوالي ثلاثة شهورء حينما علمث بالسرٌ وشرعث في تأليف هذا الكتاب- الكتاب الذي 
كان قد سألني أن أكتبه أول الأمرء ولكن ليس بالضرورة على النحو الذي أراد أن يُكتب به 
أماءل إى كت تفم ا اسان المساهدة بيثيماة أنه كان قد أخيرها كات كلها وهذها ف غا 
كانت تعلم كيف حدث أن أصبح كولمنُ هو كولمنَ ذاته. كيف عرفت أنها كانت تعرف؟ لم أعرف. 
لم أستطع أبدَا أن أعرف ذلك أيضًا. لم أستطع أن أعرف. والآن بما أنهما قد ماتاء لا أحد ثمة 
بوسعه أن يعرف. في السراء والضراءء أستطيع فقط أن أفعل ما يفعله أولئك الذين يظنون أنهم 
يعرفون. أتخيّل. أنا مُجبر على أن أتخيل. وحدث أنّ هذا هو ما كنث أفعله لأتعيش منه164. هذه 
وظيفتي. هي الآن كل ما أفعل. 


بعدما خرج لمن من مستشفى المحاربين القدامى وارتبط بفريق الدعم التأهيلي لكي يُقلع عن 
الخمر ويخرج من حالة الهلاوس» كان الهدف بعيد المدى الذي وضعه “لوي بوريرو' هو أن يدفع 
کے إلى أن مقت إلى الحدا ا إن الم ركق: إلى اتر اي اب ا ري با 
الأمريكان في حرب فيتنام بواشنطن العاصمة» فإلى الجدار المتحرك166 حينما يصل الجدار إلى 
بيتسفيلد في نوفمبر. واشنطن» العاصمةء كانت هي المدينة التي أقسم “لس' ألا يطأها بقدمه بسبب 
كراهته للحكومة» ومنذ 92؛ بسبب ازدرائه لذاك الشخص المتهرب من الخدمة العسكرية الذي 
ينام في البيت الأبيض. جعْلّه يقطع تلك المسافة جنوبًا نحو واشنطن من ماساتشوستس كان مطلبًا 
فة ل كل أية حازة با اکن ارال او كرحا من المستشفى» فا هو بجية ب 
لساعات طوال في الحافلة ذهابًا وإيابًا. 
ا طريقة إعداد “لس لزيارة الحائط المتحرك هي الطريقة ذاتها التي يجهّز بها لوي أي 
شخص آخر: البدء بالمطعم الصيني»› أن يجعل “لس' يذهب مع أربعة رجال أو خمسة إلى عشاء 
سی 165 ثم تنسيق أكثر عدد ممكن من الرحلات- اثنتين» ثلاث» سبع» اثنتي عشرة» خمس 
کر ا اتح لامر الى أن وضيع وا على أن کن اومن کک على كسام کن لياكن 
الطعام كاملاًء من الحساء حتى الحلوى» دون أن يعرق في قميصه؛ دون أن يرتعش إلى الحد الذي 
يجعله غير قادر على أن يحتفظ بثبات ملعقة الحساء» دون أن يركض للخارج كل خمس دقائق لكي 
يتنفس» دون أن ينتهي به الحال وهو يتقيأ في الحمام ويختبئ داخل الكشك المغلق» ودون بالطبع» 
أن بفقد عقله تمامًا ويجن جنونه ويُفرغ جام عضبه على النادل الصيني. 
كان لوي بوريرو قد أتحٌ مائة بالمائة من برنامجه الخدمي»› أقلع عن المخدرات ومستمر في 
كورسه الدوائيّ الآن منذ عشرين عامًا. وكانت مساعدثه للمحاربين القدامى» كما يقول» تساعده فى 
برنامجه العلاجي الخاص. بضعة وثلاثين عامًا حتى الآن» ومازال هناك الكثير من محاربي فيتنام 
القدامى يتألمون بشدة» ولذلك كان يقضي طيلة النهار كل يوم يتجول بشاحنته في أرجاء الولاية 
يقود الفرق لدعم العخاربين القدامى وعائلاتهم» يجد لهم الأطباء» يحثهم على حضور اجتماعات 
الأكاديمية الأمريكية. يستمع إلى كافة أنواع المشاكل» الأسرية النفسية» الاقتصادية» يقدم النصح 
لتقيف مشاكل المكار يي القدامى» ووحاول أن تحضر الرجان إلى واشنطن إلى خب الجذان: 


الجدار هو الطفلٌ المدلل لدئ'لوي'. كان ينظم كل شيء من أجل الحجّ إلى الجدار: يؤجر 
الحافلات» يرتّب وجبات الطعام» ومن خلال موهبته في فن الصداقة كان يقوم بالرعاية الشخصية 
للرجال المرعوبين من هاجس أنهم سوف يصرخون أو يشعرون بالإعياء أو بجلطات القلب أو 
حتى أن الموت سيباغتهم. مسبقًا كانوا جميعًا يتراجعون وهم يقولون كلمات من قبيل: «مستحيل. 
لا أقدر أن أذهب إلى الجدار. ليس بوسعي المُضي إلى هناك ورؤية اسم فلان أو علان. لا سبيل. 
لا أعرف كيف أفعل هذا. لا أقدر أن أفعل ذلك.» “لس على سبيل المثال» كان يخبر لوي: 
«سمعتُ عن رحلتك الأخيرة. سمعت كل شيء عن كم كانت سيئة. خمسة وعشرون دولارًا عن 
كل رأس في تلك الحافلة المؤجرة. من المفترض أن تضم الغداءء بينما كل الرجال قالوا إن الغداء 
كان بشعا- لا يساوي دولارين. وأن الرجل في نيويورك لم يكن في انتظارهم» السائق. صح يا 
لوي؟ كان يريد أن يعود مبكرًا ليقوم برحلة إلى مدينة أتلانتيك؟ أتلانتيك سيتي! تًا لذلك الرجل 
الوسخ. عجلة في كل شيء ويتعجل كل الناس ثم في الأخير ينتظر أن ينال بقشيشًا ضخمًا؟ لسث أنا 
يا لوي. كلاء أسلوب عاهر. لو كنث قد رأيث رجلين في سترتي النمر يقعان في شجار بالأسلحة» 
لكنثُ تقيأت.» 1 1 1 

ولكن لوي كان يعرف ماذا يمكن أن تعني الزيارة. «يا لس نحن في عام ألف وتسعمائة وثمانية 
وتسعين. إنه نهاية القرن العشرين يا لستر. إنه الوقت الذي بدأت تواجه فيه ذلك الأمر. لم يكن 
بوسعك أن تفعل ذلك أول الأمرء أعرف ذلك» لا أحد سوف يسألك أن تفعل ذلك. ولكنه الوقت الذي 
عليك أن تؤدي فيه برنامجك التأهيلي» أيها الرفيق. الوقت جاء. نحن لن نبدأ مع الجدار. سوف نبدأ 
على مهل. سوف نبدأ بالمطعم الصيني.» 

ولكن بالنسبة إلى “لس' لم يبدأ ذلك على مهل؛ بالنسبة إلى لس“ لمجرد الذهاب خارج أثيناء كان 
عليه الانتظار في الشاحنة بينما فونيا تجهز الطعام. لو كان قد دخل» لكان قد قتل الجنود الفيتنام 
بمجرد أن رآهم. «ولكنهم صينيون»» أخبرته فونياء «ليسوا فيتناميين.» «أغبياء! لا أعبأ مَن 
يكونون بحق الجحيم! هم يُعتبّرون فيتناميين! الجندي الفيتنامي جندي فيتنامي!» 

كما لو أنه لم ينل ما يكفي من النوم السييء طيلة الستة وعشرين عامًا الماضية؛ لم يستطع لستر 
فيرلي النوم على الإطلاق طوال الأسبوع السابق لزيارة المطعم الصيني. هاتف لوي ربما خمسين 
مرة ليخبره ه بأنه لن يذهب» ونصف تلك المكالمات كانت بعد الثالثة فجرًا. لكن لوي كان ينصت 
بغض الطرف عن التوقيت» يتركه يقول كل ما في رأسه. بل ويتفق معه أيضّاء ويدمدم في صبر 
«آه- هاه... آه-هاه.. أه-هاه» ويستمر فی ذلك»› ولعن فى النهاية كان دائمًا يُخرسه بالطريقة نفسها: 
«سوف تجلس هناك يا “لس بأفضل ما يمكنك فعله. هذا كل ما عليك فعله. مهما حدث بداخلك» لو 
كان حزتاء لو كان غضبًاء مهما كان- كراهية» ثورة- سوف نكون جميعًا معك هناك» سوف تحاول 
أن تجلس هناك دون أن تهرب أو تفعل أي شيء.» «ولكن النادل» كان “لس” يسأل» «كيف 
سأتعامل مع هذا النادل الوغد؟ لا أقدر يا لوي- سوف أفقد أعصابي!». «سأتعامل أنا مع النادل. 
كل ما عليك هو أن تجلس.» هكذا كان لوي يرد عليه وعلى كل الاعتراضات التي قد يرفعها 
لسن “يمنا فيها خطورة اكتمال کله ادن كان لوي :يرد بان كل ما عله هو.أن يجلسن. كانما كان 
هذا هو كل ما في الأمر- الجلوس- لتمنع رجلاً من أن يقتل عدوه اللدود! 

كانوا خمسة في شاحنة لوي حينما انطلقوا إلى بلاكويل في أحد المساءات بعد أسبوعين تقريبًا من 
إطلاق سراح “لس؛ من المستشفى. كان لوي بمثابة: الأم-الأب- الشقيق- القائدء لوي» الرجل 
الأصلع الحليق» أنيق الملبس» يرتدي ثيابًا مكوية للتوٌ وقبعته السوداء العسكرية ويحمل عصاه. 


ويعاعدة العصبار ويو كلدي SEE E‏ »> كان يبدو مثل بطريق صغير بسبب طريقته 
الحادة في المشي على ساقيه المعطوبتين. ثم كان هناك الرجلان الكبيران اللذان لا يتكلمان كثيرًا: 
تشيت» طا المنازل الذي طلَّق ثلاث مرات وكان من جنود مارينز البحرية- ثلاث زوجات 
مختلفات ارتعبن وفقدن صوابهن بسبب تلك الهيئة البهيمية الشرسة»ء وذلك الوجه الأخرق وذيل 
الحصان الطويل وانعدام الرغبة في الكلام- وبوكات» الجندي في سلاح الرّماة الذي فقدَ قدمّه في 
ار لقم ل لذى وا صقار وفي الأخيرء كان هناك رجل غريب الأطوار سيئ التغذية 
ا Sd‏ ا أو لن أو نّا ما كان اسمه المُثبّت 
فی بطاقة الهوية ر وجعله فر کین نعؤد للت من ر یره كل فاع في جرح منذ حرب 
فيتنام» كانت صحة سويفت قريبة من الانهيار من الجلد إلى التنفس وحتى الاعتلال العصبي 
والجسدي» والآن راح يتداعى تدريجيًا بسبب عدائه لمحاربي حرب الخليج الذي يفوق حتى ازدراء 
س” لهم. | ٠‏ 
طوال الطريق شمالاً نحو بلاكويل» كان “لس' قد بدأ بالفعل في الارتعاش والشعور بالقلق» أما 
سويفت فكان كأنما يعالج صمت الرجال الكبار. صوته الذي يشبه الصفير كان لا يتوقف. 
«مشكلتهم الكبرى هي أنهم لا يقدرون أن يذهبوا إلى الشاطئ؟ يشعرون بالإحباط على الشاطئ 
حينما يرون الرمال؟ تجًا. مقاتلو نهاية الأسبوع وفجأة كان عليهم أن يروا فعلاً حقيقيًا. لهذا السبب 
كانوا ثملين- مع كل الاحتياطاتء لم يظنوا أبدَا أنهم سوف يُستدعون» ثم تم استدعاؤهم. ولم يفعلوا 
شينًا. ما كانوا يعرفون ما الحرب. أتسمي تلك حربًا؟ حرب أربعة أيام أرضية. كم عدد الجنود 
الفيتناميين الذين قتلوا؟ هم محبطون لأنهم لم يمسكوا بصدام حسين. كان لديهم عدو واحد- صدام 
حسين. أعطني استراحة. ليس من شيء سيئ في أولئك الرجال. هم فقط يريدون المال دون أن 
يمروا بأوقات عصيبة. أو سلسلة من الأحداث الطائشة. تعلم كم من الأحداث المتهورة واجهتها من 
وكالة أورانج؟ لن أعيش لأرى الستين» وأولئك الرجال قلقون من الأحداث الطائشة!» 

كان المطعم الصيني يقف عند الحافة الشمالية لبلاكويلء ذ فى الطريق العام بالضبط وراء مصنع 
الورق المقؤى داخلاً في النهر. البناية الأسمنتية كانت منخفضة وطويلة ووردية اللون» واجهثه 
فائرينة اة طخ > نصف البناية مطليّ ليبدو مثل بناء الآجر- الآجر الوردي. منذ سنوات 
كانت ممشى لملعب البولينج. على الفاترينة الزجاجية الضخمةء كانت الحروف الصينية الغريبة 
مضاءةً بالنيون على اليافطة تقول «قصرٌ النغم». 

بالنسبة إلى “لس” > كان مرأى تلك اليافطة وحده كافيًا لمحو أدنى بصيص من الأمل. لم يستطع أن 
يجتاز الأمر. لن يقدر أبدَا أن يفعلها. لقد فقد الأمر كليًا. 

الرتابة المملة الناتجة عن تكرار تلك الكلمات- بالرغم من القوة التي استنفدها ليتغلب على 
الرعب. نهر الدماء التي كان عليه أن يخوض فيه لكي يجتاز الأمر ويتجاوز ذلك الفيتنامي الواقف 
مبتسمًا عند باب المطعم ليأخذ طريقه إلى الطاولة. ثم الرعب- الرعب المشوّش الذي لا حماية منه- 
من النادل الفيتنامي المبتسم الذي يناوله قائمة الطعام. التنافر الصريح لدى المجند الفيتنامي وهو 
يصب له كأسًا من الماء. يقدم له الماء! المصدر الرئيس لكل معاناته يمكن أن يكون ذلك الماء. هذا 
ما جعله يشعر بالجنون. 

«أوكي يا لیس أنت تبلي بلاء حسنًا, بالفعل تجتاز الأمر بنجاح.» قال لوي. «فقط تحتاج أن 
تؤدي هذه الحصة على حدة. جيد بالفعل حتى الآن. الآن أريدك أن تتعامل مع قائمة طعامك. هذا 


كل شيء. فقط قائمة الطعام. فقط افتخ القائمة» افتحهاء وأريدك أن تركز نظرك على أنواع الحساء. 

الشيء الوحيد الذي عليك فعله هو أن تطلب حساءك. هذا هو كل ما عليك فعله. إذا لم تقدر أن 

تقرر» سوف نقرر لك نحن. إنهم يقدمون حساء الونتون الصيني الممتاز هنا.» 

«النادل ابن الكلب»» قال 'لس. 

«هو ليس النادل يا “لس'. اسمه هنري. إنه مالك المطعم. لس علينا التركيز في الحساء. أما 

هنري فهو هنا ليدير هذا المكان. لكي يتأكد من أن كل شيء يمضي كما ينبغي. لا أكثرء لا أقل. 

هو لا يعلم شينًا عن كل تلك الأمور الأخرى. لا يعلم عنها شيئّاء ولا يريد أن يعرف. ماذا عن 

حسائلك؟» 

«ماذا ستتناولون أيها الرجال.» كان قد قال ذلك. “لس” . في خضم تلك الدراما اليائسة» كان “لس” 

قد نجح في أن يخرج بنفسه بعيدًا عن ذلك الاضطراب الداخليّ كله ويسأل الرجال ماذا سيأكلون. 

«فطيرة باللحم»» جميعهم قالوا. 

«حسنا. فطيرة باللحم.» 

«أوكيء» قال لوي. «الآن سوف نطلب بقية الطعام. هل نريد أن نتشارك؟ هل سيكون ذلك كثيرًا 

جدًا يا لس“ أم هل تريد طلبك الخاص؟ ماذا تريد يا “لس”'؟ تريد دجاجّاء خضراواتء خنزيرًا؟ هل 

تريد لو-مين168؟ مع مكرونة النودلز؟» 

حاول أن يرى إن كان بوسعه أن يقولها ثانية. «ماذا ستتناولون أيها الرجال؟» 

«حسنٌ يا “لس”. > بعضنا سوف يأخذ لحم خنزيرء وبعضنا سيأخذ اللحم البقري-» 

«لا أكترث!» والسبب في أنه لا يكترث هو أن كل هذا كان يحدث في كوكب آخرء يتظاهرون 

بأنهم يطلبون طعامًا صينيًا. هذا ما لم يكن يحدث بالفعل. 

«لحم خنزير بالسوتيه؟ لحم خنزير بخضار السوتية من أجل “لس'. أوكي. كل ما عليك فعله الآن 

يا لس هو أن ترگز وسوف يصبٌ لك “تشيت؛ بعض الشاي. أوكي. أوكي.» 

«فقط اجعل النادل الوسخ هذا يبقى بعيدًا .» لأنه من زاوية عينه كان قد لمح حركة ما. 

«سيديء سيدي-» نادى “لوي' على النادل. «سيديء لو أمكن فقط أن تبقى هناك» سوف نأتي إليك 

بطلباتنا. لو سمحت. سوف تحضر إليك الطلبات- فقط ابق بعيدًَا على مسافة متا.» ولكن بدا أن 

النادل لم يفهم» وحينما شرع من جديد في التوجّه نحوهم؛ بتثاقل لكن بسرعة؛ نهض لوي على 

ساقيه المعطوبتين. «سيدي! سوف تُحضر الطلبات إليك. إلى. إليك . مفهوم؟ مفهوم.» قال لوي» 

وهو بعر للحلوس ثانية. «جيد»» قال. «جيد»» وهو يومئ للنادل؛ الذي وقف جامدًا على بعد 

عشرة ة أقدام. هذا هو يا سيدي. ممتاز 2<« 

كان “قصرٌ النغم' مكانًا معتمًا به بعض النباتات الصناعية على الجدران وربما خمسون طاولة 

مرصوصة في صفوف على طول قاعة الطعام. القليل منها فقط كان مشغولاًء جميعها بعيدة بما 

يكفي لئلا ينتبه أحدٌ من الزبائن الآخرين لتلك الفوضى الصغيرة ة في مؤخرة القاعة حيث كان خمسة 
من الرجال يتناولون طعامهم. على سبيل الاحتياط» كان لوي دائمًا ما يؤكد على هنري» وقت 

دخوله المطعم» أن يجعل رفاقه على مائدة بعيدة عن الجميع. لقد مرّ هو وهنري بتلك التجربة من 

قبل. 

«أوكي يا لس“ الأمر تحت السيطرة. بوسعك أن تترك القائمة الآن. “لس اترك قائمة الطعام. 

الأول بيدك اليمني. والآن باليسرى. هناك. 'تشيت” سوف يطويها لك.» 


كان الرجلان الكبيران؛ 0 يجلسانٍ على جانبي لس . . كان 'لوي” قد عينهما 
الآخر من الطاولة المستديرة ا لوي“ الذي كان يواجه الى روا لان في نير مؤاز رك من 
تلك التي قد يستخدمها أب مع ابنه لكي يعلّمه كيف يقود دراجةء قال سويفت ل “لس' : «مازلث 
أتذكرُ أولَ مرة أتيث فيها إلى هنا. كنث أظن أنني لن أنجح أبدَا في الأمر. أنت بالفعل تبلي بلاء 
حسنًا . في مرّتي الأولى» لم أستطع حتى أن أقرأ القائمة . كانت الحروف جميعها تعوم أمامي. کنٹ 
أظن أنني سأنفجر في الفاترينة الزجاجية. رجلان كان عليهما أن يأخذاني للخارج لأنني لم أستطع 
الجلوس ساكنًا. أنت تبلي بلاءً طيبًا يا “لس” .» لو كان بوسع “لس” أن يلاحظ أي شيء سوى أن 
يديه كانتا الآن ترتعشان جدَاء لكان أدرك أنه لأول مرة يرى سويفت وهو لا يتشنج. كان “سويفت” 
الآن لا يتشنج ولا يتشكي. من أجل هذا أحضره 'لوي' معه- لأن مساعدة شخص ما على تناول 
ا تبدو س الأشياء ة فى او التي بو 'سويفت 3 يؤديها. ق 
لمعيه ا كم الا بس ل E‏ هنا بيان تفصيليَ يرسم 
بقايا رجل مُعتلٍ ممرور كان مثل خرقة بالية نحيلة مما كان يومًا ما جسارة. «أنت تبلي بلاء حستًا 
يا 'لس. تفعل الشيء الصحيح. فقط عليك أن تتناول بعض الشاي.» هكذا اقترح “سويفت. 
«فليصبٌ “تشيت” بعض الشاي. » 
تتفل تمدق ل قال لوي. «هكذا. تنفمين يا “لس . إذا لم تستطع أن تفعل ذلك بعد الحساءء سوف 
نمضي. ولكن عليك أن تفعلها في الحصّة الأولى. إذا لم تقدر أن تفعلها مع لحم الخنزير والخضار 
9 ولكن عليك أن تفعلها مع الحساء. هيا نؤلف شفرةً أو كلمة سرّ نقولها حين يكون 
عليك أن تخرج. كلمة شفرية تقولها لي حينما لا يكون هناك طريقان لمعالجة الأمر. ما رأيك في 
كلمة 'ورقة شاي ككلمة سر؟ هي كل ما عليك قوله فنخرج على الفور. ورقة شاي. إذا ما احتجت 
إليهاء فها هي ذي. ولكن ليس حين لا تحتاج إليها.» 
كان النادل يقف على مسافة ضئيلة يحمل صينية بخمسة صحون من الحساء. وثب تشيت وبوكات 
لأغلى وأحضرا الحساء المائدة. 
الآن كان “لس” يود أن يقول «ورقة شاي» ثم يركض للخارج. لماذا لا يفعل؟ سأخرج من هنا. 
E‏ ' : 
بتكراره لنفسه «سأخرج من هنا»» كان قادرًا على أن يضع نفسه في حالة النشوة» وحتى دون أآية 
شهية» كان بوسعه أن يشرع في تناول حسائه. أن يبدأ في أكل مكونات الشوربة. «سأخرج من 
هناء» هذه العبارة أوقفت النادل وأوقفت المالك لكنها لم توقف المرآتين اللتين تقفان على طاولة 
جلو تمصن هده البازلاء وتفرٌ غانها في وعاء الطهي. بقف على بعد ثلاثين قدمّاء ومع هذا 
كان بوسع “لس' أن ب يلتقط رائحة أيَا ما كان نوع عطر ماء التواليت الرخيص المرشوش وراء أذني 
المجند الفيتنامي- كانت في مثل لذوعة رائحة التراب البكر. وبنفس قُوَى حفظ الحياة الغريزي التي 
a‏ نب ل يكير احة ران متاق كن كاك يمان لقنم لذي SE‏ 
المرأتان هناك تفعلان ذلك؟ شابتان. فيتناميتان قذرتان. لماذا تجلسان هناك تفعلان ذلك؟ «سأخرج 
من هنا.» لكنه لم يقدر على الحركة لأنه لم يستطع أن يحول انتباهه عن المرأتين. 


«لماذا تفعل هاتان المرأتان ذلك؟» سأل “لس' “لوي'. «لماذا لا تتوقفان عن فعل ذلك؟ هل عليهما 
أن تستمرا في فعل ذلك؟ هل ستستمران في فعل ذلك طوال الليل؟ هل ستظلان تفعلان ذلك مرارًا 
وتكرارًا؟ هل ثمة سبب؟ هل بوسع أحد أن يخبرني عن سبب؟ اجعلوهما 5 تتوقفان عن فعل ذلك » 

«اهدأء» قال لوي. 

«أنا هادئ. أنا فقط أريد أن أفهم- هل ستستمران في فعل ذلك؟ هل بوسع أي إنسان أن يوقفهما؟ 
ألا يوجد أحد بوسعه أن يفكر في طريقة ما؟» كان صوته يعلو الآن؛ ولم يكن إيقافه بأسهل من 
إيقاف المرأتين عن فعل ذلك. 

«« لس نحن في مطعم. في المطعم يجهزون البازلاء. » 

«بازلاء»» قال 'لس. «تلك باز لاء؟!» 

«“لس“ لقد تناولت حساءك ووجبتك التالية قادمة حالاً. الصحن القادم: ذاك هو كل العالم الآن. 
هذا كل شيء. هذا هو. كل ما عليك فعله تاليا هو أن تأكل بعض لحم الخنزير بالخضار السوتيه 
وهذا كل شيء.» 

«تناولث ما يكفي من حساء.» 

«أجل؟» قال بوكات. «ألن تأكل هذا؟ هل انتهيت من هذا؟» 

محاصرًا من كل جانب بالكارثة الوشيكة إلى أي مدة من الزمن بوسع الوجع أن يتحول إلى 
عملية أكل؟- نجح لس بصوت خافت» أذ يقول «خذه.» 

وكان هذا حينما تحرك النادل- وقد فهم أن عليه أن يرفع الصحون الفارغة. 

«لا!» زأر لس ونهض لوي من جديد على قدميه» والآن» وهو يبدو مثل مروّض أسود في 
سيرك- و“لس' متوتر وجاهز للهجوم على النادل- أشار لوي بعصاه للنادل أن يتقهقر للخلف. «ابقّ 
هناك»» قال لوي للنادل. «ابقَّ هناك. سوف تحضر إليك نحن الصحون الفارغة. أنت لا تأتِ 
إلينا. » 

توقفت المرأتان عن تفريغ البازلاء» دون حتى أن ينهض لس ويذهب إليهما ويريهما كيف 
تتوقفان. 

وأطك هنوري الآنة هذا واک هذا ال هري الميقيكم الكل الممشوق: الشاب في الننظال الجيدز 
والقفيضن الصاكب:وخكة| +« الزكضن الذئ:صت الماء» .هق مالك المكان» كان الآن .واققًا يُحملق في 
لس من عند الباب. يبتسم لكن يحملق. ذلك الرجل هو تهديدٌ ووعيد. يسذ مكان الخروج على 
'لس'. هنري عليه أن يتحرك. 1 ' 

«كل شيء على ما يرام»» يهتفك لوي قائلا لهنري. «الطعام جيد جدًا. طعام رائع. من أجل هذا 
عدنا إلى هنا.» ثم قال للنادل: «فقط اتبغ تعليماتي.» وعندئذ أنزل عصاه وجلس. جمّع تشيت 
وبوكارت الصحون الفارغة وذهبا بها إلى حيث النادل ثم كذسوا الصحون على صينيته. 

«ثمة أحد آخر؟» سأل لوي. «هل ثمة مَن يحكي لنا قصة مَرّته الأولى؟» 

«أه-أه»» قال تشيت بينما كان بوكارت يهيئ نفسه للمهمة المبهجة في الإنهاء على حساء “لس'. 

هذه المرة» بمجرد أن خرج النادل من المطعم حاملاً بقية الطلبات» نهض تشيت وبوكارت على 
الفور وانطلقا نحو الفيتنامي الغبي التعس قبل حتى أن ينسى ويقترب من طاولتهم من جديد. 

والآن کان هناك . الطعام. الطعامُ الذي هو الوجع ارح 

جمبري لحم لو-ميين. طاسة موو-جوو-جاي. لحم بقري بالفلفل. لحم خنزير بالخضار المسلوق. 
ضلوع. أرز. وجغ الارز. وجغ البخار. وجغ الروائح. كل شيء هناك من المفترض أن ينقذ حياته 


من الموت. كل شيء يربطه مجددا بالولد الصغير “لس'. ذاك هو حلم اللجوء والعودة. الولد 
الصغير غير المكسور في المزرعة. 

«يبدو جیدا!» 

«مذاقه أفضل!» 

«هل تريد أن يضع لك تشيت بعضًا منه في صحنكء أم تود أن تأخذ بنفسك يا “لس”؟» 

«رلسٹث جائعًا.» 

«هذا جيذ جدّاء» قال لوي» بينما راح تشيت يكوّم الطعام في صحن “لس”. «ليس عليك أن تكون 
جائعًا. ليست هي الصفقة.» «هل انتهى الأمر تقريبًا؟» قال “لس”. «أريد الخروج من هنا. لسث 
أمزح يا رجال. بالفعل أريد الخروج من هنا. يكفي هذا. لا أقدر على الاستمرار. أشعر أنني على 
وشك أن أفقد السيطرة. لقد نلث ما يكفي. لقد قلت إن بوسعي أن أرحل. أريد أن أرحل.» 

«لم أسمع كلمة السر يا “لس'»» قال لوي. «ولذلك علينا الاستمرار.» 

كان اضطرابه الآن قد بلغ ذروته. لم يقدر أن يتعامل مع الأرز. الأرز يقع من الشوكة؛ كان 
يرتعد بشدة. 

و» يا أيها المسيح العظيم» ها هو النادل يأتي بالماء. يدور حول الطاولة ويأتي “لستر من الخلف». 
ومن مكان مجهول ملعون» نادل آخر. جميعهم فجأة في وقت واحد قبل جزء من الثانية من عويل 
لس”: «ياااه!» ومد يده إلى عنق النادل» فانفجر إبريق الماء عند قدميه. 

«توقف!» صرخ لوي. «تراجغ!» 

بدأت المرأتان اللتان تفرّغان البازلاء في الصراخ. 

«هو لا يحتاج إلى ماء!» يصيحء يقف على قدميه ويصيح» بعصاه مرفوعة فوق رأسه»ء ينظر 
لوي إلى المرأتين مثل رجل يسبح في حمقه. لكنهما لا يعرفان ما هو الحمق إذا ما ظئّتا أن لوي 
كان يسبح في الحمق. ليس لديهما أدنى فكرة. 

عند الموائد الأخرى كان الناس يقفون» فاندفع هنري وتكلم معهم بهدوء حتى جلسوا جميعًا. شرح 
لهم أن أولئك محاربون قدامى في فيتنام» وحينما ياتون إلى المطعم» فإنه يتعامل مع الأمر كواجب 
وطني فيكرم ضيافتهم ويتعايش مع مشاكلهم لساعة أو ساعتين. 

السكون يعم المطعم من الآن وصاعدًا. “لس' كان يلتقط القليل من الطعام والآخرون يلهتمون كل 
شيء حتى لم يتبق على المائدة إلا ما تبقى في صحن 'لس'. 

«هل انتهيت من هذا؟ سأله بوكارت. «آلن تأكل هذا؟» 

هذه المرة لم ينجح حتى في قول «خُذه.»» مجرد قول تلك الكلمة الواحدة» سيجعل كل المدفونين 
تحت أرضية ذلك المطعم ينهضون ويبحثون عن الثأر. قل كلمة واحدة» وإذا لم تكن قد ذهبت إلى 
هناك للمرة الأولى لترى كيف تبدوء فلسوف تراها بكل قرفها الآن. 

هنا جاءت كعكات الحظ1698. عادة يحبونها. يقرءون الحظء يضحكون» يحتسون الشاي- مَن ذا 
الذي لا يحب ذلك؟ ولكن “لس' يصرخ: «ورقة شاي!» وينهضء ويقول “لوي' ل'سويفت': «اخرج 
معه. هاته يا سويفت. راقبه. لا تدعه يغيب عن نظرك. سوف ندفع الحساب.» 

في الطريق إلى الوطن كان هناك الصمت: الصمت من بوكات لأنه مثقلٌ بالطعام؛ الصمت من 
تشيت لأنه تعلم منذ وقت طويل وعبر العديد من العقوبات في العديد من المشاجرات أن الصمت 
بالنسبة لرجل فوضوي متله» هو الطريقة الوحيدة لكي يبدو ودودا؛ وكان الصمت من سويفت 


أيضّاء صمت مرير وناقم جذاء لأنه بمجرد أن أصبحت الأنوار النيون المشتعلة وراءهم؛ كذلك 
أصبحت ذاكرته التي تحمل قصر النغم. كان سويفت مشغولاً الآن باستحثاث الألم. 
كان “لس” صامتًا لأنه نائم. بعد الليالي العشر من الأرق التي سبقت هذه الرحلة» ها هو أخيرًا 
يخرج الآن من الأمر. 
كان ذلك بعدما أوصلوا كل واحد إلى مكانه وبقي '“لس” ولوي وحدهما في الشاحنة حينما سمعه 
لوي يأتي من الجانب ويقول: «“لس؟ “لس ؟ لقد أبليت بلاءً حسنًا يا “لستر'. كنث أراك وأنت 
تعرق» فقلتُ لنفسيء» > أمممم-امممم-امممم» > لا سبيل لأن يفعلها. كان لابد أن ترى اللون الذي كان 
عليه وجهك. لا أقدر أن أصدق ذلك. لقد تصورت أن النادل فضي عليه لأنك ستقتله. » 
لوي: الذي قضى أولى لياليه في الوطن مكبّل اليدين إلى ريدياتير سيارة في جراج شقيقته لكي 
يُمنع من قتل زوجها الذي كان كريمًا ورءوقا ليأخذه إلى بيته حينما عاد لوي من الدغل قبل ثماني 
وأربعين ساعة» لوي الذي كانت ساعات يقظته مرتبة ومشغولة جميعها ومكرسة لاحتياجات 
الآخرين حيث لا قوة شيطانية كان بوسعها أن تضغط عليه للتراجع» لوي الذي بقى» لأكثر من 
عشر سنوات هادنًا ونظيقاء بسبب انتظامه في برنامج الاثنتي عشرة خطوة وتناوله العقاقير مثل 
راهب- للقلق يتناول عقار “كلونوبين'؛ للإحباط يأخذ “زولوفت”. لطقطقة مفاصل الكاحل وخشونة 
الركبة وآلام المفاصل والفخذين القاسية يأخذ 'سالساليت مضاد الالتهاب الذي في معظم الوقت 
يفيد بأقل مما يسبب حرقان المعدة» والغازات» والتبرّز- كان قد نجح أخيرًا في أن يُنقّي حطامه 
ليصبح قادرًا من جديد على أن يتكلم مع الآخرين بتحضّر وأن يشعرء إذا لم يكن في بيته» بأنه أقل 
جنونًا وشعورًا بالقهر بسبب تحركه بشيء من العجز بقية حياته على تلك الساقين المأسورتين 
بالألم» وفي محاولته أن يقف منتصبًا على أرضٍ مؤسسة بالرمال- كان لوي المتواكل على الحظ 
يضحك. «كنث أظن أن لا فرصة لديه. ولكن يا رجل»» يقول لوي» «أنت لم تجعل الأمر يتجاوز 
صحن الحساء وحسب» بل تجاوزتها إلى فطيرة الحظ كذلك. هل تعلم كم استغرقث من مرات 
لأصل إلى فطيرة الحظ؟ أربع. أربع مرات يا “لس'. المرة الأولى توجهت رأسًا إلى الحمام 
واستغرق الأمر خمس عشرة دقيقة لأخرج. هل تعلم بم سأخبر زوجتي؟ سوف أقول لها: “لس' أدى 
الأمر بامتياز. “لس' أبلى بلاء حسنًا.'» 
ولكن حينما حلّ موعد العودة إلى المطعم» رفض 'لس. «ألم يكف أنني جلسث هناك؟» «أريدك 
أن تأكل»» قال لوي. «أريدك أن تأكل الوجبة. امش المشوارء قل الكلامَء كَل الوجبة. لدينا هدف 
جديد يا “لس'.» «لا أريد المزيد من أهدافك. لقد عبرث الأمر. لم أقتل أيّ إنسان. ألا يكفي هذا؟» 
ولكن بعد أسبوع عادوا إلى “قصر النغم'» طاقم الشخصيات نفسه»ء كأس الماء نفسهاء قوائم الطعام 
ذاتها»ء وحتى هو ذاته عطر ماء التواليت الرخيص المنبثق من اللحم الآسيوي» ذلك العطر 
المرشوش على نساء المطعم الذي يطيّر شذاه لينبّه 'لبس'. العطر الذي عبره تنبّه 'لس' ليقتفي أثر 
فريسته. في المرة الثانية أكل» في المرة الثالثة أكل وطلب الطعام- رغم أنهم ظلوا لا يسمحون 
للنادل بالاقتراب من الطاولة في المرة الزابعة سمحوا للنادل أن يخدمهم وأكل لس مثل رجل 
مجنون» أكل حتى انفجر تقرييّاء أكل كأنما لم يرَ الطعام لمدة عام. 
خارج قصر النغم» أصبح للرجال الخمسة معنويات مرتفعة. حتى تشيت كان مبتهجًا. تشيت يتكلم. 
تشيت يصيح: «مخلصون دائمًا!1/0» 
“المرة القادمة”, قال “لس في طريق عودتهم إلى الوطن والمشاعر متأججة كمن نهض من 
القبر» “المرة القادمة يا لوي» سوف تذهب بعيدًا جدًا. المرة القادمة سوف تطلب مني مثل ذلك!” 


ولكن المرة القادمة هي مواجهّة الجدار. سيكون عليه أن يذهب ليرى اسم “كيني'. وهذا ما لا يقدر 
أن يفعله. كان يكفي مرة أن شاهد اسم “كيني” في الدفتر الذي حصلوا عليه من جمعية المحاربين 
القدامى. بعدها ظل مريضًا لأسبوع. كان هذا هو كل ما استطاع أن يفكر فيه. كان هذا ما بوسعه 
أن يفكر فيه بأي حال. كيني وهو هناك إلى جواره دون رأس. يفكر بالنهار وبالليل» لماذا كيني 
لماذا 'تشيب', لماذا “بادي”': لماذا هم وليس أنا؟ أحيانًا يفكر في أنهم محظوظون. لقد انتهى أمرهم. 
كلاء لا سبيل» لا كيفية» كيف يذهب إلى الجدار. الجدار. بالقطع لا. لا يقدر أن يفعلها. لن يفعلها. 
هذا هو. 

ارقصي من أجلي. 

وفي غرفة النوم وضع کک “الرجلُ الذي ل و ما 
ارقصي لي» قال» وهو يرخي ذراعيه المحكمتين حولها ويشير نحو الأرض جوار السرير. وهكذاء 
غير هيّابة» نهضت من حيث كانت تشم تلك الرائحةء رائحة كولمن العاري» رائحة البشرة التي 
لوّحتها الشمس- نهضت من حيث كانت ترقد ساكنة بعمق» وجهها متوسّدٌ جانبه العاري» أسنانهاء 
ولسانها مغطّى بِمَئيه ويدهاء تحت بطنه» غائصة في تلك الشعيرات الجعدة اللزجة المشوشة 
الملفوفة» وهو يحدّق فيها بعيني نسر- تحديقته الخضراء التي لا تتزعزع عبر أهدابه السوداء 
الطويلة» لا يشبه على الإطلاق رجلاً عجورًا مُستَهِلَكًا جاهرًا للتداعي بل يشبه شخصًا يضغط 
ا ا اي ا لد ام ل ل ل نيا 
ليس لأنها لم تكن فتاةً حلوة» شابة حلوة ترقص من أجل متعة أن تمنحه المتعةء > شابة حلوة لا 

أفعل ذلك» ولذا ها هو ذا.” كلاء ليس تماما مثل المشهد البريّ الساذج عند تحول البرعم إلى زهرة 
أو القهزه وهي تتحول إلى فر م حستاء ولكن دون نضوج البرعم كانت 
“هياء ارخصي لي ' وبضحكتها السهلة قالت: “ولم لا؟ آنا كريمةٌ كما ترىء» وبدأت في التحرك. 
د مكو ةا نحيلاًء أو مستديرًا ا شيقثهاء رائحة النباتات او ة التي تنبعث 
عادة من بين أصابعها وهي تعلو لتمرّ بها على جسدها حتى عنقها ثم عبر أذنيها الدافئتين وببطء 
من هناك إلى حيث وجنتيها ثم شفتيها ثم شعرهاء شعرها الأشقر المشوب بالرمادي الذي أصبح 
مبتلاً ومتلبَّكًا من الإجهاد» تلعب به كأنه عشب بحريء تتظاهر أمام نفسها بأنه عشبٌ بحري» وأنه 
كان دائمًا عشبًا بحريًاء حزمة ضخمة من العشب البحري التي تقطر وهي مشبعة بالمحلول 
الملحي» وماذا يكلفها هذا على كل حال؟ يا لها من صفقة كبرى؟ الاندفاع بعنف. الانهمار للأمام. 
إن كان هذا ما يريده» فاخطفي الرجلء انفخي فيه الروح. لن يكون الآول. 

كانت واعية حينما بدأ الأمر يحدث: ذلك الشيءء التواصل. تتحرك» من الأرضية التي غدت الآن 
منصّة مسرحها إلى حيث أرجل السريرء تتحرك» بإغراء» بشعر أشعث وببعض البلل والزلق 
جراء الساعات السابقة» ملطخة بالدهون جراء العرض السابق» شعر ناعم» بشرة بيضاء في 
الأماكن التي لم تلوح باللون الغامق من شمس المزرعة»ء ندوب جروح في أماكن عديدة» واحدة 
على عظمة الركبة مكشوطة مثلما يُكشط جل طفلة إثر انزلاقها في الحظيرة قطوع رفيعة مثل 


الخيوط نص بارئة في ذراعيها وساقيها من سياج المرعىء يداها خشنتان» مُحمرّتان» مقروحتان 
من ألياف الليف الزجاجي الذي تقبض عليه وهي تدير السياج؛ جرّاء نزعها تلك الأوتاد ودقها كل 
أسبوع» كدمات حمراء على شكل بتلآت الزهرة سواء من قاعات الحلب أو منه» كولمن» وهو 
يعتصرها بقوة من عنقها وجذعهاء كدمة أخرى» سوداء مزرقة في ثنية فخذها النحيل» بقغ حيث 
كانت تُعَضلٌ أو ثُلسّع» شعيرة من شعيراتهء أحد رموز شعره مثل شامة رمادية أنيقة ملتصقة 
بوجنتهاء فمها مفتوح بما يكفي ليُظهر منحنى أسنانهاء ودون عجلة على الإطلاق تتحرك في كل 
مكان لأن حركاتها البطيئة تلك هي المتعة. تتحرك» والآن هو يراهاء يرى هذا الجسد الطويل 
يتحرك على الإيقاع» هذا الجسد النحيل الذي هو أقوى كثيرًا مما يبدوء وللدهشة يتدلى منه ثديان 
ثقيلان» يغطسان» ينغمسان» على الساقين المستقيمتين اللتين تميلان نحوه مثل طائر الغطاس وهو 
ممتلئ لحافته بسائله. دون مقاومة راح يتمطى فوق تموجات ملاءة السرير» يتلوى كدوامة مع 
الوسائد المتكؤرة لكي يسند رأسهء رأسه المُستلقي على مستوى واحد مع المسافة بين عظمتي 
فكدرهاء مع بعتا ل ع ل يجن ا ب اه 
كانت تفكرء وأن أطالب بما يخصني. ما الذي يخصني؟ هو. هو؟ لقد وهبني نفسّه. أوكيء هذا أمر 
عالي الفولت» ولكن ها نحن نفعل. وهكذاء وهي ترمقه بنظرة خفيضة لطيفة» تتحرك» هي تتحرك» 
و ك نقطة: التكول اة للفو مر لف اة اة ليا أن تدرك الى الي 
لتمرّ القوةٌ من فوقهاء وهي تعلم أنها بأقل إشارة منهاء بنقرة من إصبعها مثل تلك التي نستدعي بها 
النادل» سوف يزحف من ذلك السرير لكي يلعق قدميها. فورًا خلال الرقصةء كان بوسعها أن 
تقشره وتأكله مثل ثمرة فاكهة. ليس الأمر أنني امرأة تضرب وأنني حارسة بوابة وأنني في 
الجامعة لأنظف غائط الناس وأنني في مكتب البريد لأنظف غائط الناس وقاذوراتهم؛ وأن خشونة 
شنيعة تنتج عن كل هذاء عن تنظيف كل مخلفات الآخرين؛ إذا أردت أن تعرف الحقيقة» إنه 
الامتصاصء ولا تقل لي إنه لم يكن هناك وظائف أفضلء ولكنني اخترت تلك» إنه ما أعملء 
وظائف ثلاثء لأن هذه السيارة معطلة من ستة أيام» علي أن أشتري سيارة رخيصة تدورء لهذا 
أعمل في ثلاث وظائف» وليس للمرة الأولى» وعلى فكرة» المزرعة هي حمل من العمل الثقيل» 
بالنسبة لك يبدو عظيمًا وبالنسبة لك تراه عظيمًاء فونيا والأبقار» ولكن يأتي على رأس كل شيء إنه 
يكسر ظهري... ولكنني الآن عارية في غرفة مع رجلء أراه راقدًا هناك بعضوه ووشم البحرية 
العضو هادئ والرجل هادئ» حتى وهو يطلب أن يراني أرقص كان هادنًا جدّاء وللتو كان قد قذف 
بمخلفاته للخارج» أيضًا. فَقَدَ زوجته» وفقد وظيفته» طاله الخزيٰ المشاع بوصفه بروفيسور 
عنصريّاء وما أدراك ما البروفيسور العنصري؟ ليس الأمر أنكَ أصبحت واحدًا صحيحًا. الحكاية 
أنه تم اكتشافك› ولذا فإنها حياتك بأسرها. الأمر ليس أنك فقط قد أتيت أمرًا خطأ ذات مرة. لو آنكَ 
عنصريٌ» فأنت إذن كنت عنصريًا طوال الوقت. فجأة أصبحت عنصريًا طوال حياتك كلها. تلك 

هي الوصمةٌ وهي ليست صحيحة حتى» ولكنه الآن هادئ. بوسعي أن أفعل ذلك من أجله. بوسعحي 
أن أجعله هادنًا مثل هذاء بوسعه أن يجعلني هادئة مثل هذا. كل ما علي فعله هو أن أظل أتحرك. 
هو يقول ارقصي من أجلي وأنا رحث أفكرء ولمَ لا؟ لم لاء فيما عدا أن هذا سوف يجعله يفكر أنني 
سأتماشى معه وأتظاهر معه بأن هذا شيء آخر. وهو سوف يتظاهر بأن العالم ملكناء وأنا سأتركه 
يفكر على هذا النحوء ثم بعد ذلك أفعل مثله أنا أيضًا. ومع هذاء ولمَ لا؟ بوسعي أن أرقص... ولكن 
عليه أن يتذكر. إنه فقط ما هوء حتى ولو لم أكن أرتدي شيئًا سوى خاتم الأوبال» لا شيء علي 


سوى الخاتم الذي أعطاه لي. إنه وقوف عشيقتك أمامك عارية والأنوار مضاءة وهي تتحرك. 
أوكي» أنت رجلء ولست في أوج شبابك؛ أنت قضيت حياتك وأنا لم أكن جزءًا منهاء ولكنني أعلم 
ما يجري هنا. لقد أتيت لي كرجل. لهذا جئث إليك. هذا كثير. ولكن هذا هو الأمر كله. أنا أرقصٌُ 
أمامك عارية والأنوار مضاءة» وأنت عار أيضًاء وکل ما عدا ذلك ليس يهمْ. انه الشيء الأبسط 
الذي فعلناه ظؤال:حياتنت.هذا هو لا تهؤله بأن'تفكر أنه أكثر .من ذلك. لن تفعل» ٠ون‏ أفعل, لين 
على الأمر أن يكون أكثر من ذلك. أتعرف ماذا؟ أنا أراك يا كولمن. 

ثم قالتها بصوت عال. «أتعرف ماذا؟ أنا أراك. « 
5 حفًا ترينني؟ ؟» يقول. «الآن إذن بدأ الجحيم.» 

«هل تعتقد- إذا كنت قد فكرت في الأمر من قبل- أن هناك ربًا؟ هل تريد أن تعرف لماذا أنا في 
هذا العالم؟ لأي شيء كان العالم؟ وجد العالمُ من أجل هذا. إنه من أجلء أنك هناء وأنني سأفعل ذلك 
لأجلك. إنة من أجل ألا تظن أنك شخصن آخر في مكان آخر. أنت امرأة وأنتِ في الفراش مع 
زوجك»› وأنت لا تضاجعين من أجل المضاجعة؛ لا تضاجعين لكي تصلي للذروة» بل تضاجعين 
لأنك في السرير مع زوجك ولأن هذا هو الشيء الصحيح الذي يجب أن يحدث. E‏ 
مع زوجتك وأنت تضاجعهاء ولكنك تفكر أنك تريد أن تضاجع حارسة مكتب البريد. أوكي- هل 
تعلم ماذا؟ أنت الآن مع حارسة البوابة. » 
يقول بنعومة وهو يضحك: «وهذا يثبت وجود الله.» 
«لو أن ذلك لم يُثبت ت وجود اللهء فلا شيء آخر يُثبت ذلك.» 
«استمري في الرقص.» يقول. 
«حينما تكون ميّتّاء»» فونيا تسأل» «ماذا يهم إذا لم تتزوج الشخص المناسب؟» 
«لا يهم. لا يهم حتى حين تكون حيًا. استمري في الرقص.» 
«ما هو يا كولمن؟ ما الذي يهم؟» 
«هذاء» قال. 
«هذا ولدي الطيب»» تجيب. «الآن أنت تتعلم.» 
«هل هذا هو ما يحدث- أنت تعلمينني؟» 

«الأمر يتعلق بالتوقيت الذي يفعل فيه الشخص. أجلء أنا أعلّمك. ولكن لا تنظز إليّ الآن بوصفي 
أصلح لشيء آخر عدا هذا . لشيء أكثر من هذا. لا تفعل ذلك. ابق هنا معي. لا تذهب. تمستك بهذا. 
لا تفكر في شيء آخر. ابق هنا معي. سأفعلٌ ما تشاء مهما كان. كم مرَة كان لديك امرأة بالفعل 
تقول لك هذا وتعنيه حفًا؟ سوف أفعل أي شيء تريد. لا تضيّغ هذا. لا تذهب به إلى أي مكان آخر 
يا كولمن. هذا هو كل ما نحن هنا لكي نفعله. لا تظن أن الأمر يخصن الغد. أغلق كلّ الأبواب» قبل 
وبعد. كل الدروب الاجتماعية في التفكيرء أغلقها جميعها. كل شيء يسأل عنه المجتمع الرائع؟ 
الطريق الذي نشيده اجتماعيًا؟ يجب علي يجب علي يجب کلی؟ تًا لكل هذا. الذي من 
المفترض أن تكونهء الذي من المفترض أن تفعله. كل ذلك» فقط اقتل كلّ شيء. بوسعي أن أستمر 

فى الرقصء مادامت هذه هى الصفقة. اللحظة السرية الصغيرة- إن كانت هذه هى الصفقة كلها. 
هي حصّتك التي ستحصل عليها. الحصة المقتصّة من الزمن. هي ليست أكثر من ذلك» وآمل أن 
تعرفها.» 

«استمري في الرقص.» 

«هذا الأمر هو الأمر المهم.» تقول فونيا. «إذا ما تخليث عن التفكير في...» 


«ماذا؟ التفكير في ماذا؟» 

«في أنني کنٹ مهبلَ غهر صغيرًا منذ عمر مبكر وحتى الآن.» 

«هل كنت ذلك؟» 

«كان دائمًا يخبر نفسه أنه لم يكن السبب» بل أنا.» 

«زوج الأم.» 

«نعم. هذا ما كان يخبر به نفسه. ربما كان على حق. ولكن لم يكن من خيار أمامي في غمر 

التامقة والتاسعة ر لار ع الو هي اليب > 

«كيف كان الحال حينما كنت في العاشرة من عمرك؟» 

«الأمر كان يشبه أن تطلب مني أن ألتقط البيت بكامله وأحمله فوق ظهري.» 

«كيف كان الحال حينما كان الباب ينفتح في الليل ويدخل إلى غرفتك؟» 

«الأمر يشبه أن تكون طفلاً في حرب. هل شاهدت أبدَا تلك الصور في الجريدة لأطفال بعدما 

يقذفون مدائنهم بالقنابل؟ الأمر يشبه ذلك. الأمر في هول القنبلة. ولكن ليس مهما كم مرةً تمّ 

تفجيري» فمازلث أقف. كان ذلك هو سقوطي: ار ری ارت ف ر ا س 

والثالثة عشرة وبدأث أمتلك حلمتين. بدأث أقطر دم الدورة الشهرية. وفجأة أصبحث مجرد جسد 

يحيط بمهبلي... ولكني سأبقي أرقص. كل الأبواب موصدة» قبل وبعد يا كولمن. أنا أراك يا 

كولمن. أنت لا توصد الأبواب. مازالت لديك أوهام الحب. هل تعلم شيئًا؟ أنا بالفعل أحتاج رجلا 

أكبر منك عمرًا. رجلا طرد تمامًا من داخله كل هراء الحب. أنت صغير جدًَا في السن علي يا 

كولمن. انظرٌ إلى نفسك. أنت مجرد ولد صغير وقع في هوى معلمة البيانو. أنت معجبٌ بي يا 

كولمن» وأنت أصغر سدًا بكثير من أن تعجب بي. أحتاج إلى رجل أكبر منك بكثير. أظن أنني 

أحتاج إلى رجل على الأقل في المائة من عمره. هل لديك صديق يجلس على كرسي المقعدين 

لتقدمني له؟ كرسي المقعدين هو الشيء المناسب- بوسعي أن أرقص وأنا أدفع الكرسي. ربما لديك 
شقيق أكبر سنًا. انظر إلى نفسك يا كولمن. تنظر إليّ بعيني تلميذ المدارس هاتين. أرجوك 

ا استدع صديقك الأكبر سنًا. سأستمر ذ في الرقص» وأنت هاته على التليفون. أريد أن أتحدث 

إليه. » 

وهي تعلم» بينما تقول ذلك» أن هذا هو الأمر وأن الرقص هو الذي جعله يقع في هواها. وأن 

الأمر ب سيط ل تالكر من ارال اكت من الأعصباء الك انين تغرف 

طريقي وتأتي إليّء ليس مجرد أي رجل بقضيبء ليس أولئك الذين لا يفهمون» الذين يمثلون تسعين 

بالمائة a‏ ولکن الرجال» الاولاد الصغارء› أولئك الذين لديهم عضو ذكري حقيقي» الذين مثل 

سموكي من أولئك بالفعل يفهمون. بوسعك أن تنهزمي أمام نفسك بالأشياء التي لا تمتلكينهاء ولكن 

ذلك الذي أملك» حتى وهو مغطى تمامّاء بعض الرجال يعرفونه- يعرفون ما هوء ولهذا يبحثون 

عني» ولهذا يأتون» ولكن هذاء هذاء هذا يأخذ قطعة الحلوى من طفل. بالتأكيد- هو يتذكر. كيف له 

ألا يتذكر؟ ما أن تتذوقه مره فإنك تتذكره. ما هو لي. خاصتي. ما هو ملكي. بعد مائة وستين 

وظيفة عاصفة وأربعمائة مضاجعة عادية ومائة وستة ما عسات أشن لدي يبدأ الغزل. ولكن 

هكذا تسير الأمور. كم مرة حدث أن أحبّ أي إنسان في العالم قبل أن يضاجع؟ كم مرةً أحببث 

بعدما ضاجعث؟ أم هكذا الحال» هكذا التجديد والتطوّر؟ 

«هل تودٌ أن تعرف بم أشعر؟» سألته. 

«نعم.» 


«أشعر أنني على ما يرام.» 

«وهكذاء» سألهاء «مَن بوسعه أن يخرج من هذا وهو على قيد الحياة؟» 

«أنا معك هناك أيها السيد. أنت على حق يا كولمن. هذا سوف يؤدي إلى كارثة. التورط داخل 

هذا في عمر الواحدة والسبعين؟ الدوران حول هذا المنعطف في الواحدة والسبعين؟ آه-آه. من 

الأفضل أن نعود إلى المادة الخام الأصلية .« 

«استمري في الرقص»» يقول كولمن» يضغط على زر جهاز سوني جوار السرير فتعود أغنية 

«الرجلٌ الذي أحبيث» تصدحٌ من جديد. 

اط لا أتوسل إليك. هناك مستقبلي الوظيفي كحارسة بناية علينا التفكير فيه.» 

«لا تتوقفي. » 

«لا تتوقفي.» راحت فونيا تكررُ ما يقول. «لقد سمعثُ هاتين الكلمتين في مكان ما من قبل.» في 

الحقيقة» نادرًا ما سمعك من كل كلمه «توقفي» دون «لا». ليس من رجل. ولا حتى من نفسها 

أيضًا. «كنث دائمًا أظن أن “لا د تتوقفي كلمة واحدة » قالت, 

«إنها كذلك. استمري في الرقص.» 

«إذن لا تجعله يفوتك.» قالت. «رجل وامرأة في غرفة. عاريان. لقد حصلنا على كل ما نحتاج 

إليه. نحن لا نحتاج إلى الحب. لا تقلل من شأن نفسك- لا توحي لنفسك بأنك واهنٌ عاطفيًا. أنت 

ق إلى فعله» ولكنك لا تفعل. دعنا لا نفوّت هذا . تخيّل يا كولمن» تخيّل أننا بقي على هذا .« 

ر فصن فكتا لم ی انكلم معدا . منذ زمن طويل لم أتكلم مثل 

هذا yy‏ ا وو أمدٌ طويل من الاختباء. لا أحد سمعني أتكلم 
ا. الصقور والغربان أحيائًا في الغابات ربماء ولكن عدا هذا لا أحد. ليست هذه هي الطريقة 

2 ة التي أمتّع بها الرجال. هذا من أكثر الأمور التي فعلثها طيشًا. تخيل. 

«تخيّل»» تقول فونياء «الانكشاف كل يوم- ثم هذا. المرأة التي لا تريد أن تمتلك كلّ شيء. المرأة 

التي لا تريد أن تمتلك أي شيء.» 

لكنها أبدَا لم تكن تود أن تمتلك أي شيء أكثر. 

«معظم النساء يردن أن يمتلكن كل شيء.» تقول فونيا. «يُردن أن يمتلكن بريدك. يردن أن 

يمتلكن مستقبلك. يردن أن يمتلكن خيالاتك وأحلام يقظتك. “كيف تجرؤ وترغب في أن تضاجع أية 

واحدة غيري. لابد أن أكون أنا خيالك. لماذا تشاهد البورنو بينما لديك أنا في البيت؟” يكن ان 

يمتلكن كل ما هو أنت يا كولمن. ولكن السعادة ليست في امتلاك الشخص. السعادة هي هذا. أن 

يكون لديك منافس معك في الغرفة. أوه» أنا أراك يا كولمن. بوسعي أن أهبك حياتي كلها وأظل 

أمتلكك مع هذا. فقط بالرقص. أليس هذا صحيحًا؟ هل أنا على خطأ؟ هل تحب ذلك يا كولمن؟» 

«يا للحظ»» يقول وهو يشاهدء ويشاهد. «يا له من حظ لا يُصدّق. الحياةٌ مَدينةٌ لي بهذا « 

«حقًا؟» 

«لا أحد مثلك. يا هيلين171 طروادة.» 

«هيلين اللا مكان. هيلين التي تخ لا مكان.» 

«استمري في الرقص.» 

«أنا أراك يا كولمن. أراك بالفعل. هل تريد أن تعرف ماذا أرى؟» 


«بالطبع.» 


عجورًا فأهرب. أنت خائف من أن أرى كل الاختلافات بينك وبين رجل شابء إذا ما رأيث 
الأعضاء التي ارتخت والأشياء التي ذهبت» سوف تفقدني. لأنك عجوز جدًا. ولكن هل تعلم ماذا 
أرى؟» 

«ماذا؟» 

«أرى طفلاً. أراك تقع ة في الهوى مثلما يفعل طفل. ولا يجب عليك ذلك. لا يجب عليك. أتدري 
ماذا أرى أيضًا؟» 

«نعم.» 

«نعم» أنا أراه الآن- أنا أرى رجلاً عجورًا. أرى رجلاً عجورًا يحتضر.» 

«اخبريني.» 

«أنت فقدت كل شيء.» 

«هل ترين ذلك؟» 

«نعم. كل شيء ماعداي وأنا أرقص. هل تريد أن تعرف ماذا أرى؟» 

«ماذا؟» 

«أنت لا تستحق تلك اليد يا كولمن. هذا ما أراه. أرى أنك غاضب. وتلك هي الطريق التي تؤدي 
إلى النهاية. SE‏ كان يجب ألا يكون. الك ماده أنت غاضب بشدة. أرق 
ولكنك الآن أدركت. وهذا مرعب. لأنك لا تقدر أن تعيد الكرّة. ا 
ثانية . هذا لن يعود. وهكذا انتهى الأمر. والشيء الأسوأ من الموت» إن كان ثمة ما هو أسوأ من أن 
تكون ميتّاء هو أولئك الأوغاد الذين فعلوا بك ذلك. الذين أخذوا منك كل شيء. أرى ذلك فيك يا 
كولمن. أرى ذلك لأنه شيء أعرفه. الأوغاد الأوساخ الذين قلبوا كل شيء في غمضة عين. أخذوا 
حياتك وألقوا بها بعيدًا. أخذوا حياتك» ثم قرروا أنهم سوف يلقون بها بعيدا. لقد جئت إلى الفتاة 
الراقصة المناسبة. لقد قرروا ما هي القمامة» ثم قرروا أنلك أنت القمامة. لوا وروا ودروا 
رجلاً بسبب حكاية يعرف الجميع أنها هراء. كلمة حقيرة صغيرة لا تعني شينًا لهم» لا شيء على 
الإطلاق. هذا يدبن الى .« 

«لم أكن أدرك أنك تذ تنتبهين للأمر .« 

راحت تضحك ضحكتها السهلة تلك, وترقص. و ودون اي لعن الفكالية؛ :بدون کل 
لا يتعذر إلغاؤها التي هي حياتهاء رغم كل الفوضى والقسوة, راحت ترقص! وراحت تتكلم كما لم 
تتكلم مع رجل من قبل. النساء اللواتي يضاجعن مثلما تضاجع هي لا يُفترض أن يتكلمن هكذا- 
على الأقل هكذا يحب أن يفكر الرجال الذين لا يضاجعون نساءً مثلها. هكذا تحب أن تفكر النساء 
اللواتي لا يضاجعن مثلما تضاجع هي. هكذا يحب أن يفكر كل الناس- فونيا الغبية. حسنّاء دعيهم. 
تلك هجتي «نعم» فونيا الغبية كانت تولئي الأمر انتباهها. » قالت. «ما الذي أنجزته أيضًا فونيا 
الي أن أكون فونيا ا Cass a‏ هذا اواك فى ن کاش 
يم ا ا م 


حد اللعنة؟ هذا هو ما يُنتج المضاجعة العظمى يا كولمن. الغضب الذي يساوي بين كل شيء. لذلك 
لا تفقذه. » 

«استمري في الرقص.» 

«حتى أسقط؟» سألت فونيا. 

«حتى تسقطي»» أجابها. «حتى الرمق الأخير.» 

«كيفما تشاء. » 

«أين وجدتكِ يا فولوبتس؟» يقول. «كيف وجدتك؟ مَن تكونين؟» يسألهاء وهو يضغط على الزر 
ثانية لتبدأ أغنية «الرجل الذي أحبُ « 

«أنا هي المرأة الى تشاء , » 


كل ما كان كولمن يفعله هو أن يقرأ عليها شينًا من جريدة «الأحد» عن الرئيس ومونيكا 
لوينسكي» حينما نهضت فونيا وصرخت: «أليس بوسعك أن تتجنب هذا الدرس الوسخ؟ يكفيني ما 
يكفيني من هذه الحلقة الدراسية! لا أقدر أن أتعلم! أنا لا أتعلم! أنا لا أريد أن أتعلم! كت عن تعليمي 
بحق الجحيم- هذا لن يفيد!» وفي منتصف فطورهماء هربت. 

.قصماء: الل ف کن عة لم تذهب إلى بيتهاء والآن هي تكرهه. ما أكثر ما تكرهه فيه؟ أنه 
يظن أن معاناته ضخمة الحجم وأنها أمر جلل. هو بالفعل يظن أن ما يظنه فيه كل الناس» ما يقوله 
عنه كل الناس في جامعة أثيناء مرهقٌ جدًا للحياة. وجود الكثير من الأغبياء ممن لا يحبونه- ليس 
أمرًا جللاً. وبالنسبة له كان ذلك أكثر الأمور رعبًا مما يمكن أن يحدث؟ حسئّاء ليس هذا أمرًا جللاً. 
طفلان يختنقان ويموتان» ذلك أمر جلل. وجود زوج أ يعبث بأصابعه في مهبلك» هذا أمر جلل. 
أن تفقد وظيفتك وأنت على وشك التقاعد ليس أمرًا جللاً. هذا هو ما تكرهه فيه امتيازاث معاناته 
ورفاهيتها. هو يظن أنه أبدَا لم يكن لديه حظ؟ ثمة ألم حقيقي فوق هذه الأرضء وهو يظن أن لم 
يكن لديه حظ؟ أتعلم متى لا يكون لديك حظ؟ حينماء بعد حلب الصباح» يأخذ زوجُك ماسورة 
حديدية ويضربك بها على رأسك. حتى أنني لم أكن أرى الماسورة وهي آتية- وهو ليس لديه حظ! 
وأن الحياة مدينة له بشيء! 

ما صعد الأمرّ هو أنها على الإفطار لم تكن تريد أن تتعلم. مونيكا المسكينة ربما لن تحصل على 
وظيفة جيدة في نيويورك؟ تعرف ماذا؟ أنا لا أكترث بمونيكا. هل تظن أن مونيكا تكترث حين 
يؤلمني ظهري من حلب تلك الأبقار اللعينة بعد نهار من العمل الشاق في الكلية؟ هل تعبأ بي 
مونيكا لوينسكي وأنا أكنس مخلفات الناس في مكتب البريد لأنهم لا يعبأون بأن يستخدموا صندوق 
القمامة اللعين؟ هل تظن أن مونيكا تعبا بهذا؟ هي تظل تهاتف البيت الأبيضء ولابد أنه أمر شنيع 
ألا تُجاب مكالماتها. وهذا أمر فظيع بالنسبة لك؟ أمرٌ شنيع أيضًا؟ هذا لم يحدث معي أبدَا. لقد حدث 
لي فيما مضى. جرّب أن تصرعك ماسورةٌ حديدة تُقرَع فوق رأسك. الليلة الماضية؟ حدث هذا. 
كان هذا لطيقًا. كان هذا رائعا. أنا أحتاج إلى ذلك أيضًا. ولكن مازال لدي ثلاث وظائف. هذا لم 
يغير أي شيء. لهذا السبب تأخذها أنت ببساطة حينما تحدث» لأنها لا تغير شيئًا. جرّب أن تخبر 
أمّك أن زوجها يضع أصابعه في جسدك حينما يأتي في الليل- وهذا لن يغير شينًا. ربما الآن ماما 
تعرف وستساعدك. لكن شيئًا لا يغير أي شيء. كانت لدينا هذه الليلة من الرقص. ولكن هذا لا 
يغير أي شيء. هو يقرأ لي عن تلك الأمور في واشنطن- ماذاء ماذاء ماذا عساه يغير هذا؟ هو يقرأ 
لي عن تلك الأمور الطائشة في واشنطنء بيل كلينتون وعضوه الذكري الذي يُمتص. كيف يمكن 


أن يساعدني هذا حينما تتعطل سيارتي المتهالكة؟ أنت بالفعل تظن أن تلك هي الأمور الأخطر في 
العالم؟ تلك الترهات ليست بالأهمية التي تظنها. ليست مهمّة على الإطلاق. كان لدي طفلان. 
وماتا. م ل ل RMT‏ 
العالم العظمى تلك. 

الخطأ كان البقاء هناك في بيت كولمن. الخطأ كان الوقوع تحت سطوة نفوذه على هذا النحو التام. 
حتى في أشزسن ال امف الرعدية: کات تعود بسيارتها إلى الیک بحتى عندما كانت مريعوية هن 
فيرلي وهو يتبعها ويجبرها على أن تنحرف عن مسار الطريق نحو النهرء كانت تعود إلى البيت. 
ولكنها بقيت في بيت كولمن. من أجل الرقص بقيت» وفي الصباح كانت غاضبة. هي غاضبة منه. 
هذا نهار جديد عظيم» هيا نرى ماذا تقول الجريدة. بعد الليلة الماضية تلك يريد أن يرى ماذا تقول 
بقاؤها لديه لا بأس به. ولكن أن يبدأ النهار بالدورة التعليمية. كان هذا أسوأ ما يمكنه فعله. ماذا كان 
عليه أن يفعل؟ أن يعطيها شيئًا تأكله ثم يتركها تعود إلى بيتها. لكن الرقصَ أتى ضرره. أنني بقيت 
في بيته حتى الصباح. بكل غباء مكثت. الرحيل في الليل- لا شيء أكثر أهمية من ذلك بالنسبة لفتاة 
مثلي. لست مدركة للكثير من الأمورء ولكنني أعلم هذا جيدا: البقاء حتى النهار التالي» هذا يعني 
شينًا. فانتازيا كولمن وفونيا. إنه بداية الانغماس في خيال الأبدء أكثر أنواع الخيال ابتذالاً في العالم. 
لدي مكان ذهب إليه أليس كذلك؟ هو ليس المكان الأجمل» ولكنه مكان. اذهبي إليه! ضاجعي 
بوابلها التلال وتمزقها كأنما اندلعت حربٌ. هجمت المفاجأة على بيركشاير. ولكنني نهضث في 
الثالثة صباحّاء ارتديث ثيابي؛ ورحلث. البرقٌ يومضُ»› الأشجار تنشطرُء الأغصان تتهشم» السماءُ 
تهطل مثل الرصاص فوق رأسيء ولكنني رحلث. ضربتني الرياځ من كل صوب» ولكنني رحلث. 
الجبال كانت تنفجرء ولكنني أيضًا رحلث. فقط في المسافة القصيرة بين البيت والسيارة كان يمكن 
أن أقتل» بسهم من البرق يشتعل ويقتل» لكنني لم أمكث- رحلث. ولكن أن أتمدد في السرير معه 
طوال الليل؟ القمر كان ساطعاء والأرض بكاملها ساكنة» القمر وضوء القمر في كل مكان» وبقيث. 
حتى رجلٌ أعمى كان بوسعه أن يجد طريقه إلى بيته في ليلة كتلك» لكنني لم أرحل . ولم أنم. لم 
أستطع. ظللث يقظةً طوال الليل. لم أود أن أتدحرج بالقرب من الرجل. لم أرد أن ألمس هذا 
الرجل. لا أعرف كيف» هذا الرجل الذي ظللث ألعق فتحته لشهور. ظللث حتى الفجر على حافة 
السرير مثل مجزوم يقظ يشاهد ظلال الأشجار وهي تزحف نحو المرج. قال: «يجب أن تبقي»» 
ولكنه لم يكن يريدني أن أبقى» وقلث: «أظن أنني سأئقل عليلك»» وهذا ما كان. كان يجب أن يكون 
أحدنا على الأقل حاسمًا. ولكن لا. كلانا نحن الاثنين استسلمنا للفكرة الأسوأ على الإطلاق. كانت 
العاهرات يخبرنها بشيء» حكمة العواهر العظمى: «الرجال لا يدفعون لك لكي تنامي معهم. بل 
يدفعون لكِ لكي تعودي إلى البيت.» 

ولكنها مثلما كانت تدرك بالضبط كل ما تكرهه فيه» فهي تدرك أيضًا كل ما تحب. سخاؤه. من 
النادر جدًا بالنسبة لها أن تتواجد جوار كرم أي شخص. كذلك القوة التي تكمنُ في أن يكون رجلا 
ولا يؤرجح ماسورة فوق رأسي. إذا ما ضمّني إليه» يكون علي أن اعترف له أنني ذكية ورشيقة. 
ألم أفعل الكثير من هذا في الليلة الماضية؟ هو ينصت إلى وبهذا كنث ذكية. إنه ينصث إليّ. هو 
مخلصٌ لي. هو لا يوبّخني على أي شيء. هو لا يتآمر ضدي على أي نحو. وهل هذا سبب يدفع 


للغضب؟ هو يأخذني بجدية. في هذا صدقٌ. هذا هو ما قصده حينما أعطاني الخاتم. لقد جرّدوه 
وجعلوه عاريًا ولهذا جاءني عاريًا. في أشد لحظاته هلاكًا. أيامي لم تكن مفروشة برجال مثل هذا 
الرجل. كان سيساعدني لكي أشتري سيارة لو كنت سمحت له بذلك. كان سيساعدني لأشتري كل 
شيء لو سمحث له. الحياة أقلٌ ألما مع هذا الرجل. مجرد علو صوته وانخفاضه؛ مجرد سماعهء 
يملؤنى اطمتنانًا. 

هل تلك ها لاغ ال قرف منهاة امن أكل. .هذا تكتلفيق الشكار مذل طفلة؟ مخض اة 
جرد أن القت يف 0 السعيدة- آخر مصادفة سعيدة ستحدث لك- ثم تشتعلين غضبًا 
وتهربين مثل طفلة؟ هل بالفعل تسعين إلى استدعاء النهاية؟ لكي تعودي من جديد إلى حيث كنت 
قبله؟ 

لكنها هربت» جرت من البيت وسحبت سيارتها خارج الجراج وقادتها عبر الجبل لكي تزور 
الغراب في أودوبون سوسيتي. خمسة أميال وهي تتأرجح على الطريق مخترقة الدرب الترابي 
الضيق الذي يتلؤى ويلتت لمسافة ربع ميل حتى ظهر أخيرًا الكو = خ الخشبي الرمادي ذو الطابقين 
من بين الأشجار فسبّب لها الارتياح. كان منذ رمن ماري دشر ولك الآن تزكر ا 
يقف على حافة الغابة عند ذيل الطبيعة. دخلت فونيا طريق ممشى الحصىء وهي تكاد تصطدم 
بحافة الحاجز الخشبي» صقت سيارتها أمام الشجرة التي تحمل بالمسامير لافتة تشير إلى حديقة 
الأعشاب» حيث كانت سيارتها هي الوحيدة التي يمكن أن ثرى. هي التي صنعتها. كانت قيادتها 
ل 

نواقيس الهواء معلقة جوار المدخل ترنّ مع النسيم على نحو مثير للغموضء كأنما الرنين» دون 
كلمات» أمرٌ ديني يرحب بالزائرين لكي يمكثوا ويتأملوا بينما ينظرون حولهم- كأنما شيء صغير 
ولكنه مؤثر يشيع الجلاك ها هنا- ولكن الراية لم تكن قد رُفعت على السارية بعدء واللافتة على 
الباب تقول إن المكان لا يُفتح أيام الآحاد حتى الواحدة ظهرًا. بالرغم من ذلك» حينما دفعت الباب» 
مثئلة تخايط من لعا الطيؤن .مر ضوصة على الأرضية جاور 3 ريي الاب ومن ل 
الأجولةء المرصوصة عند النافذة على الحائط المقابلء لمحت صناديقّ تحتوي على أطعمة الطيور 
المختلفة. في محل الهداياء حيث يبيعون الأطعمة جنبًا إلى جنب جوار كتب الطبيعة وخرائط المسح 
وشرائط عليها تسجيل أصوات الطيور وتشكيلة متنوعة من الحُليَ المستوحاة من الحيوانات» لم 
تكن الأنوار مضاءةء ولكن حين استدارت للناحية الأخرى» داخل غرفة العرض الواسعة» حيث 
كانت مجموعة ضئيلة من الحيوانات المحنّطة وتنويعة صغيرة من النماذج الحية- سلاحف»› 
تعابين» طيور في أقفاص- كانت هناك إحدى الموظفات» ككاة :ميلد" في كواني الثامنة عشرة أو 
التاسعة عشرة» قالت: : «هاي»» ولم تبدٍ احتجاجها لفونيا لأن المكان لم يُفتح بعد .“في هذا المكان 
القصيّ عند الجبل» بمجرد أن تبدأ أوراق الخريف في السقوطء يندر توافد الزوار مع أوائل 
نوفمبر» ولذلك لم تكن الموظفة لتصرف شخصًا حدث وجاء في التاسعة والربع صباحّاء حتى وإن 
كان تلك المرأة التي لم تكن تلبس ما يناسب الطبيعة في منتصف خريف تلال بيركشاير بل كانت 
فيما يبدو ترتدي» فوق بنطالها الرياضي الرمادي الفضفاضء بيجاما رجالية مقلمة» وفي قدميها لا 
شيء سوى حف منزلي» ما يُسمى «شبشب». ولا حتى شعرها الأشقر الطويل كان قد مُشْبَط بعد. 
ولكنهاء » بوجه عام» كانت مشوشة المظهر» أكثر منها لعوبًا فاسقة»› ولهذا فإن الفتاة» التي كانت 
تُطعم ثعبانًا في صندوق عند قدميها ببعض الفئران- كانت تحمل كل فأر بين فكي ملقط وتقرّبه من 


فم الثعبان حتى يقتنصه لتبدأ بعد ذلك عملية الالتهام ببطء- قالت فقط: «هاي»» ثم انصرفت إلى 
مهامها المعتادة في صباح الأحد. 

كان الغراب في قفص أوسطهء في غرفة مثل محبس في حجم خزانة ملابس صغيرة» بين القفص 
الذي يضم بومتين هائجتين وقفص يضح صقر القمري. ها هو ذا. شعرت فونيا الآن أنها أفضل. 
«أيها الأمير 172. هايء أيها الرجل الكبير.» طقطقت لهء بلسانها في سقف فمها- كليك» كليك» 
كليك. 

استدارت فونيا للفتاة التي تطعم الثعبان. لم تكن هذه الفتاة هناك حينما كانت فونيا تأتي في 
الماضي لترى الغراب» من المحتمل جدًا أنها جديدة. أو جديدة نسبيًا. فونيا لم تزر الغراب منذ 
شهور الآن» ولم تزره على الإطلاق منذ بدأت تواعد كولمن. مرت فترة من الزمن حتى الآن منذ 
كانت تأتي إلى هنا لتبحث عن سبل لتغادر الجنس البشري. لم تكن زائرة منتظمة لهذا المكان منذ 
مات الطفلان» رغم أنها وقتئذ كانت في بعض الأحيان تمر أربع مرات أو خمسًا في الأسبوع. 
«بوسعه أن يخرج» أليس كذلك؟ يمكن أن يخرج لدقيقة فقط. » 

«بالتأكيد»» قالت الفتاة. 

«أودٌ أن أضعه على كتفي»» قالت فونياء ثم أحنت ظهرها لتحلّ الخطّات الذي يقفل الباب 
الزجاجي للقفص. «أوه» هاللو برنس. أوه أيها الأمير. انظز كيف صرت.» 

حينما انفتح الباب» وثب الغرابُ من فوق غصنه إلى أعلى الباب وجلس هناك يتأرجح من جانب 
إلى جانب. 

ضحکت بعذوبة. «يا له من تعبير. إنه يفحصني»» قالت فونيا للفتاة. «انظز»» قالت للغراب» 
وأظهرت له خاتم الأوبال» هدية كولمن. الخاتم الذي كان قد أعطاها إياه في السيارة صباح ذلك 
السبت من أغسطس حينما كانا متوجهيّن إلى تانجل-وود. «انظز» أقبل» تعال»» راحت تهمس 
للطائرء وهي تقرّب له كتقها. ش 

لكن الغراب رفص الدعوة ووب عانًا إلى داخل الققص واستانف حياته فزق الغصين. 

«الأمير ليس في مزاج جيدء» قالت البنت. 

«حبيبي؟» قالت فونيا بصوت عاطفي. «تعال. أقبلٌ. أنا فونيا. صديقتك. هذا هو الولد الطيب 
صديقي. تعال.» لكن الطائر لم يتحرك. 

«إذا أدرك أنك تودين إمساكه»ء لن ينزل»» قالت الفتاة» وباستخدام الملقط التقطت فارًا آخر من 
الصينية التي تحمل مجموعة من الفئران الميتة وقدمته للثعبان» الذي بعد لأي سحبه داخل فمه؛ 
ميليمترًا بعد ميليمتر» حتى آخره. «حين يدرك أنك تحاولين الإمساك به» عادةً يبقى بعيدّاء ولكن 
حين يعتقد أنك تتجاهلينه» سيأتي.» 

«ضحكتا معًا على ذلك السلوك الذي يشبه السلوك البشري. 

«أوكي.»» قالت فونياء «سوف أتركه لحاله لدقيقة.» ومشت نحو الفتاة حيث كانت تجلس تُطعم 
الثعبان. «أحبٌُ الغربان1/3. هي طيوري المفضلة. والغربان السود1/4. كنت أعيش في شلالات 
سيلي» ولذلك أعرف كل شيء عن برنس. أعرفه حين كان هناك في الأعالى يحلق حول متجر 
هيجنسون. كان يسرق مشابك شعر البنات الصغيرات. فورًا يذهب إلى أي شيء يلمع > أي شيء 
ملون. كان مشهورًا بذلك . العديد من قصاصات الجرائد كانت هناك عنه. مكتوب بها كل شيء عنه 
وعن الناس الذين قاموا بتربيته بعدما تحطّم عشّه وكيف ظل يحوّم حول المتجر مثل قذيفة كبيرة. 


«كانت تلك القصاصات تدبّس هناك»» قالت فونيا وهى تشير بإصبعها بعيدًا نحو لوحة الإعلانات 
في ردهة المدخل. «أين تلك القصاصات؟» 1 

«لقد مزّقها. » 

انفجرت فونيا في الضحك» بصوت أعلى كثيرًا هذه المرة عما قبل. 

«هو مزّقها؟» 

«بمنقاره. مزّقها إربًا.» 

«لا يريد أن يعرف تاريحّه أحذ! خجلاً من خلفياته الاجتماعية! برنس!» نادت فونياء وهي تلتفت 
لتواجه القفص الذي كان بابه مفتوحًا لم يزل. «هل أنت خجلٌ من ماضيك السيء السمعة؟ أوه» أيها 
الولد الطيب. أنت غراب طيب.» 

الآن انتبهت فونيا إلى مجموعة من الحيوانات المحنطة المنتثرة فوق الرفوف على جوانب 
الغرفة. «هل هذا قط بريّ ذاك الذي هناك؟» 

«أجل»» قالت البنت» وهي تنتظر بصبر أن يُخرج الثعبانُ لساته ليلتقط الفأرَ الميت الجديد ثم 
يقتنصه بأسنانه. 

«هل يعيش في الجوار هنا؟» 

«لا أعرف.» 

«لقد رأيث تلك القطط في الجوارء فوق أعلى التلال. تمامًا تشبه هذاء هذا الذي أراه. ربما كان 
هو.» وضحكت ثانية. لم تكن ثملة- لم تكن حتى قد أنهت نصف قهوتها حينما جرت هربًا من بيت 
كولمن اهف تعن اتشر اكد لك الضبحكة تفت مكل ةكمو ر كانت تفر ها الرعادة هنا 
جوار الثعبان والغراب والقط البري المحنط لن يتعمّد كائنُ من تلك الكائنات أن يعلمها شينًا. لا 
أحد من تلك الكائنات سوف يقرأ عليها نيويورك تايمز. لا أحد منها سوف يحاول أن يحكي لها 
تاريخ الأجناس البشرية خلال الثلاثة آلاف سنة الماضية. كانت تعرف بالفعل كل ما تحتاج أن 
تعرفه عن تاريخ الجنس البشري: القسوة وانعدام الحماية. لم تكن بحاجة إلى التواريخ والأسماء. 
القسوة وتحجّر القلب وانعدام الحماية» هي كل القصة اللعينة. لا أحد هنا سوف يحاول أن يشجعها 
على القراءة» لأن لا أحد هنا يعرف كيف يقرأء عدا تلك الفتاة الموظفة. ذلك الثعبان بالتأكيد لا 
يعرف القراءة. هو وحسب يعرف كيف يأكل الجرذان. ببطء وباطمئنان. فالوقت وفير. 

«أي نوع من الثعابين هو؟» 

«الثعبان الأسود.» 

«يبتلع الجرذ كاملاً.» 

«نعم.» 

«يهضمه في القناة الهضمية.» 


«نعم.» 

«كم جردًا يأكل؟» 

«هذا هو الجرذ السابع. إنه يأكل هذا السابع ببطء أشد. قد يكون الأخير.» 

«سبعة جرذان كل يوم؟» 

«لا . كل أسبوع أو أسبوعين.» 

«وهل يُخرَج لأي مكان ما أم تلك هي حياته؟» سألت فونيا وهي تشير إلى الصندوق الزجاجي 
الذي رفع منه الثعبان ليوضع في الصندوق البلاستيكي حيث كان يطعم. 

«هنا حياته. داخل هذا.» 

«صفقةٌ طيبة»» قالت فونياء واستدارت للخلف حيث الغراب» الذي كان لا يزال واققًا على 
الغصن داخل القفص. «حسنٌ يا برنسء أنا هنا. وأنت هناك. وأنا لا أعبأ بك نهائيًا. إذا لم ثرد أن 
تحط على كتفي» فلن أعبأ.» وأشارت إلى حيوانات محتّطة أخرى. «ما هي تلك التي هناك؟» 
«تلك هي الصقور آكلة السمك.» 

قرت حجمها بعينيها- نظرةٌ صلبة للمخالب الحادة- ومن جديد.ء بضحكة أكبرء قالت: «لا ثثر 
المشاكل مع الصقر آكل الأسماك.» 

كان الثعبان يتهيأ للجرذ الثامن. «لو كنث أستطيع فقط أن أجعل طفليّ يأكلان سبعة جرذان»» 
قالت فونياء» «لكنث سعد م على الأرض 0« 

ابتسمت الفتاة وقالت: «الأحد الماضي» خرج برنس وظل يحلّق في المكان. كل الطيور الذي لدينا 
لا تقدر على الطيران. برنس هو الوحيد القادر على الطيران. هو سريع إلى حد ما.» 

«أود» أعرف ذلك»» قالت فونيا. 

كنت ألقي ببعض المياه فاتجه مباشرة نحو الباب ودخل في الأشجار. خلال دقائق جاءت ثلاثة 
غربان أو أربعة. تحيط به على الشجرة. كانت الغربان غاضبة. أنهكته. ضربته على ظهره. كانت 
الغربان تصرخ بشدة. راحت تسوطه بأجنحتها. تجمّعت عليه هناك خلال دقائق. لم يكن له صوت 
ا يكن كدنعام لقة الغريان, .لم تكن اران تريده هناك ونی الأخير ر کا ا 
لأنني كنت أقك هناك بالخارج. كادت الغربان أن تقتله.» 

«تلك هي نتيجة أن يُربَى خارج بيئته»» قالت فونيا. «ذلك ما ينتج من أن يحيا حياته كلها مع بشر 
مثلنا . الوصمة البشرية»» قالتهاء دون اشمئزاز أو ازدراء أو إدانة . وحثى دون حزن. قالتها على 
هذا النحو- بطريقتها الجافة» كان هذا كل ما أخبرت به فونيا الفتاة التي تطعم الثعبان: نحن نترك 
بقعةء وصمة نترك ذيولاً تتجرجر وراءناء نترك دمغتنا تلو ناء قسوتناء عنفناء» أخطاءناء نترك 
غائطناء وحيواناتنا المنوية. .. ليس من سبيل آخر لكي نكون هنا. لا شي نفعله مغ العضيان. لا 
شيء نفعله مع الجمال والخلاص والانعتاق. هذا موجودٌ في كل البشر. كامنٌ. متاأضل: طبيعيٌ. 
الوصمة التي تكون هناك قبل علامتها. دون إشارة تكون هناك الضف جوهرية بهذا وطبيعية ناد 
تحتاج إلى علامة. وصمة العار التي تسبق العصيان» التي تشمل كل تفسير التمرد والحيرة. من 
أجل هذا يكون كل الطهر مزحة. مزحة بربرية همجية. وهم النقاء مرعبٌ. خبلٌ وجنون. 0 
يكون السعي نحو الطهرء إن لم يكن مزيدا من التلوث؟ كل ما كانت تقوله عن الوصمة كان لا 
مهرب منه. كان هذا بطبيعة الحال ما سيفهم من كلام فونيا: الكائنات الموصومة بوصمة العار 
إنهم وسيمون. وهم يتعاركون. يتحاربون. يكرهون. إنهم يقتلون. إنهم يضاجعون. كل ما يريده 


'زيوس' كبير آلهتهم هو أن يضاجع- الإلهات» الأعداءء البقرات» كل ما هو أنثى- ولیس فقط 
الإناث اللواتي في صورته الخاصة الإلهية ولكن» لمزيد من الإثارة» أولئك اللواتي في صورته 
المتشكلة على هيد حيوان. م 

لكي يعتلي بكل هؤله وجبروته امرأةً بوصفه ثورًا. لكي يدخلها بشذوذ وهو على هيئة بجعة 
بيضاء. ليس هناك لحم بشري كاف لملك الآلهة وليس هناك ما يكفيه من شذوذ. كل رغبات الجنون 
حاضرة. كل الفسوق والانغماس في الملذات. فساد الأخلاق. البهجات الفجّة. والهياج من رؤية أية 
زوجة كانت. ليس إِلَّه اليهود, الأوحد كليّاء الخفيّ كليّاء الرب الواحد الأحد الموجود»ء والذي كان 
منذ الأزل» والذي دائمًا سوف يكون حتى الأبدء بلا أي فعل يؤديه أفضل من القلق على اليهود. 
ولبين !إل المنييدية ار ةل ان المولوة دون قعل بحسي على ,اطق .ر المطير :رمك گل 
الآثام والخزي تلك التي هي الملهمة الأبدية اللا-أرضية. في مقابل ذلك هناك زيوس الإغريقيء 
المشتبك في المغامرات» التعبيري النشطء متقلب الأطوار» الحسي» الغارق في وفرة وجوده الثريء 
الذي هو أي شيء عدا أن يكون واحداء أي شيء عدا أن يكون خفيًا. بدلآً من ذلك هو الوصمة 
الإلهية. انعكاس الواقع الذي هو الدين العظيم لدى فونيا فيرلي إذا ما كانت» من خلال كولمنء قد 
عرفت أي شيء عنه. بما أن الوهم المتعجرف يشگله > في صورة الله حسناء ولكن ليس في 
صورتنا- في صورتهم. رب مغو فاسق. رب فاسد. رب الحياة إذا ما كان ثمة أبدَا رب للحياة. 
الربٌ في صورة الإنسان. 

«نعم. أظن أن تلك هي مأساة البشر حين يربّون غربانًا.» أجابت الفتاة» غير مستوعبة كل 
المغزى من كلام فونيا ولكن غير مُضيّعة له كليًا. «تلك الغربان لا تدرك أجناسها هي نفسها. وها 
هو هذا الغراب لا يدرك. ولا يجب عليه أن يدرك. هذا ما يُسمى الدمغة/ الوصمة.» أخبرتها الفتاة. 
«برنس بالفعل غراب لا يعرف كيف يكون غرايًا. » 

فجأة شرع برنس في النعيق» ليس نعيق غراب حقيقي ولكنه ذلك النعيق الذي كأنما عثر على 
نفسه مصادفة أو أنه طرد الغربان الحمقى الأخرى. كان الطائر الآن بالخارج واققًا على حافة باب 
القفصء تقريبًا يصرخ زاعقا. 9000 

بابتسافة إغرراء» التفتث.فونيا وقالك* وشا غثبر ذلك محاملة رقا أيها الأمير. > 

«هو يقلّد أولاد المدارس الذين يأتون إلى هنا ويقلدونه»» فستّرت الفتاة. «حين يقلده الأطفال في 
رحلاتهم المدرسية إلى هنا. ذلك هو انطباعه عن الأولاد. الأطفال يفعلون ذلك. لقد اخترع لغته 
الخاصة. من الأطفال.» 

بصوت غريب عن صوتهاء قالت فونيا: «أحبّ ذلك الصوت الغريب الذي اخترعه.» وفي أثناء 
ذلك كانت قد عادت إلى القفص ووقفت على بعد بوصات قليلة من الباب. رفعت يدهاء اليد التى بها 
الخاتم» وقالت للطائر: «هنا. هنا. انظ ماذا جلبث لك لتلعب به.» خلعت الخاتم عن إصبعها 
وأمسكت به قريبًا من الغراب لتختبر ردة فعله. «هو يحبٌ خاتمي الأوبال.» 

«عادة نعطيه مفاتيح ليلعب بها.» 1 

«حسناء لقد علا شأنه في الحياة الآن. مثلما نفعل جميعا. هنا. تلاثمائة دولار»» قالت فونيا. «هياء 
العبٌ به . ألا تعرف الخاتم الغالي حين يمنحه لك شخصصٌ ما؟» 

«سوف يأخذه»» قالت البنت. «سوف يأخذه للداخل. إنه مثل الجرذ المخزن. يأخذ طعامه ويدفعه 
داخل شقوق الجدار داخل قفصه ويدمته بمنقاره هناك بإحكام.» 


كان الغراب الآن قد قبض بمنقاره على الخاتم بقوة وبدأ يحرك رأسه من جانب إلى جانب. وقع 

الخاتم على الأرضية. أسقطه الطائز. انحنت فونيا والتقطت الخاتم وناولته للغراب ثانية. «لو 

أسقطته. لن أعطيه لك. أنت تعرف هذا. ثلاثمائة دولار. أنا أعطيك خاتمًا بثلاثمائة دولار- ما أنت» 

أيها الرجل العشيق؟ لو كنت تريده» عليك أن تأخذه. أليس كذلك؟ طيب؟» 

من جديد التقطه بمنقاره من أصابعها وأحكم منقاره عليه. 

«أشكرك»» قالت فونيا. «خُذه للداخل»» كانت تهمس فلم تسمعها الفتاة. «هيا ادخلٌ إلى قفصك. 

هيًا. هو لك.» 

ولكنه أسقطه ثانية. 

«هو ذكي جدّاء»» قالت البنت لفونيا بصوت عال. «حينما نلعب معه» نضع جردا في وعاء 

ونغلقه. فيكتشف هو كيف يفتح الوعاء بنفسه. مذهل. » 

مرة أخرى استعادت فونيا الخاتم وأعطته إياه» ومن جديد أخذه الغراب وأوقعه. 

«أوه» يا برنس- هو أمر مقصود إذن. أنت تلعب الآن لعبةء أليس كذلك؟» 

كاو. كاو. كاو. كاو. تماما فى وجههاء انفجر الطائر بضوضائه الخاصة. 

هنا مدت فونيا يدها وبدأت تلامس رأسه وبعد ذلك» ببطء شديد» راحت تلاطف الجسم من أعلى 

حيث الرأس لأسفل» وسمح لها الغراب أن تفعل ذلك. «أوه» يا برنس. اوه أيها الجميل المشرق. 

إنه يدندن لي.» قالت» بصوت مليء بالنشوة» كأنما أخيرًا قد اكتشفت معنى كل شيء. «انه يدندن» 

وبدأت تدندن هي الأخرى: «إيووو.. إيووو... أوممممممء» تقلّد الطائرء الذي كان بالفعل يصدر 

نا من الصبوت: ال بينما شعن بضغط اليد التي س عى ريش مره ت فهاة» كليك: 

كليك» كان يطقطق منقاره. «أود» هذا جيد» همست فونياء ثم أدارت رأسها للفتاةء وبضحكة نابعة 

من أعماق القلب» قالت: «هل هو للبيع؟ تلك الطقطقة التي فعلها. سوف آخذه.» في تلك الأثناءء 

راحت تقترب أقرب» وأقرب بشفتيها نحو المنقار الذي كان يطقطق» وهي تهمس للطائر: «نعم؛ 

سوف آخذك» سوف أشتريك-» 

«إنه ينقر» لذا انتبهي إلى عينيك»» قالت الفتاة. 

«أوه» أعرف أنه ينقر. لقد عضّني مرتين من قبل. حينما التقينا للمرة الأولى عضّني. ولكنه كان 

يطقطق» كليك» كليك» أيضًا . أو أنصتي إليه وهو يطقطق. الطفلان ع« ١‏ 

ثم راحت حت تتذكر كم كان صعبًا حين حاولت أن تنتحر. مرتين. في الغرفة العالية بشلالات سيلي. 

بعد شهن من موث الطفلين؛ مرتان حاولت فيهما أن تقتل نفسها في الغرفة. بكل صدق النية فعلتُها 
فى المرة الأولى. أعرف من الحكايات التي قصّتها علي الممرضة. الأخصائية المشرفة على شاشة 

يا المونيتور الذي شخّص أن ضربات قلبها توقفت. هذا مميت عادة, قالت الممرضة. لكن 

بعض الفتيات يكون لديهن حظ وافر. وأنا كنت قد حاولتُ بكل جهدي أن أنهي حياتي. أتذكّر وأنا 

آخذ الدوش» وأنا أنزع شعر ساقئء وأنا أرتدي أفضل تذثوراتي» تنورتي الجينز القطنية. العباءة. 

والبلوزة من براتلبورو ذلك الوقت» الصيف» البلوزة المطرّزة. أتذگر خمر “الجين” وحبوب الفاليوم 

المنومة» وعلى نحو غامض أتذكر البودرة. نسيتُ اسمها الآن. نوع ما من المساحيق» 7 مْرٌ الطعم» 

دسسته في حلوى البودنج. هل أشعلث الفرن؟ هل نسيث أن أفعل ذلك؟ هل تحول لوني إلى 

الازرق؟ لدي مده ب مت قرروا أن يكسروا البات؟ مازلك ١‏ اعرف من فغل ذلك. بالنسبة لي 

كانت نشوة أن أهيئ نفسي بتأنق. ثمة أوقاتٌ في الحياة تستحق الاحتفال. أوقاث ا 

المناسبات التي نقصد فيها أن نتأنق في ثبابنا. أوه. كيف قلي نفسي رابنا على عقب. ضفرت 


شعري. كحَلتُ عيني. كنتُ كأنما أحاول أن أجعل أمي فخورة بي» ولهذا معنى ما. كلمثها بالهاتف 
فقط قبل أسبوع لأخبرها أن الطفلين ماتا. أول مكالمة خلال عشرين سنة. «أنا فونيا يا أمي.» جل" 
أعرف أي أحد بهذا الاسم. آسفة.» وأغلقتٍ الخطّ. العاهرة. بعدما هربتُ» راحت تخبر الناس: 
«زوجي صارم وفونيا لم تستطع أن تحيا ضمن صرامة القواعد. هي لا تقدر أبدَا أن تحيا مع 
القوانين.» لون من التغطية التقليدية للأسرار. أي طفلة مميزة تهرب لأن زوج أمها صارم؟ البنث 
هربث» أيتها العاهرة» لأن زوج الأم لم يكن صارمًا- لأن زوج الأم متحرّثن ولا يتركها لحالها. 
على كل حال» ارتديث أفضل ما لدي من ثياب. ليس أقلَّ من هذا. في المرة الثانية لم أتأنق. وعدم 
تأنقي يحكي القصة كلها. لم يكن لقلبي علاقةٌ بالأمر هذه المرة» بعدما أخفقت المرة الأولى. المرة 
الثانية كانت مباغتة وطائشة وبلا بهجة. في المرة الأولى مرّت علي الأيامُ والليالي طويلة جدًا في 
الاستعداد للأمرء مع تلك التوقعات. التجهيزات. شراء المسحوق. انتظار مرور الوقت. لكن المرة 
الثانية كانت سريعة ومتعجلة. ويعوزها الإلهام. أظن أنني أوقفت المحاولة لأنني لم أستطع تحمّل 
الاختناق. غص حلقي» بالفعل اختنقت» لم أستطع الحصول على أي هواءء فسارعث بفكَ الحبل. لم 
تكن هناك تلك الأفعال السريعة كما في المرة الأولى. تلك التي كانت هادئة ومسالمة. رحل الطفلان 
ولم يعد هناك أي إنسان أقلق بشأنه ولدي كل الوقت الذي في العالم. لو أنني استطعت فقط أن أفعلها 
على النحو الصحيح. المتعة كانت في فعلها. أخيرّاء حيث لا أحد هناك؛ توجد تلك اللحظة الأخيرة 
الفرحة» حينما الموت يجب أن يأتي ليعترض طريقك الغاضبء ولكنك لا تشعرين بالغضب- فقط 
الابتهاج. لم أستطع التوقف عن التفكير في ذلك. طوال هذا الأسبوع. كان كولمن يقرأ لي من 
جريدة نيويورك تايمز عن كلينتون وکل ما أفكر فيه هو د.كيفوركان175 وجهاز أول أكسيد 
الكربون الخاص به. فقط استنشقي بعمق. فقط أدخلي الهواء حتى لا يعود هناك المزيد من الشهيق. 
«“كانا طفلين جميلين للغايةء'» كان يقول. «“لم تكوني تتوقعين أبدَا أن تايكا مكل هذا قم رحدك لك 
أو لأصدقائك . في الأخير كان لدی فونيا إيمانٌ بأن طفليها مع الله الآن.'» 

هذا ما قاله أحدهم للجريدة. طفلان يختنقان في حريق منزلي محدود. «“بناءَ على التحقيقات 
الأولية.” قال الجراح دونالدسون ٠‏ 'أثبتت التحقيقات أنه سخان...” وقال سكان الطريق القروي إنهم 
انتبهوا للحريق حينما كانت أم اط 

حا خر رت أء الطفلين نفنها من کے ار الذي كانت مت 

«والد الطفلين» لستر فيرلي» ظهر للعيان فجأة واققًا عند المدخل بعد دقيقة» قال الجيران.» 

كان مستعدًا لقتلي للمرة الأخيرة. ولم يفعل. وأنا لم أفعل. مدهش. مدهش كيف أن أحدا لم يفعل 
ذلك بعد لأم الطفلين الميتين. 

«لاء لم أفعل أيها الغراب برنس. ولا أقدر أن أفعل ذلك العمل أيضًا. مطلقّاء» همست فونيا 
للطائر» الذي كان سواده اللامع تحت يديها دافنًا ومصقولاً وعلى درجة من النعومة لم ترها في 
حياتها أبدَاء «نحن هنا معا بدلاً من ذلك. غرابٌ لا يعرف حقا كيف يكون غرابّاء وامرأة لا تعرف 
حفًا كيف تكون امرأة. نحن موصوفان لبعضنا البعض. تزوجني. أنت قسمتي ونصيبيء أيها الطائر 
المسلّي.» ثم تراجعت للوراء وانحنت. «الوداع يا أميري .« 

وتجاوب الطائر معها. بصخب عالي النبرة يشبه كثيرًا: «كوول» كوول» كوول16»» وهنا 
انفجرت فونيا بالضحك مجددا. حينما تهيأت لتلويحة الوداع للفتاة» قالت لها: «حستًاء هذا أفضل 
مما أحصل عليه من الرجال في الطريق.» 


وكانت قد تركت الخاتم. هدية كولمن. في اللحظة التي لم تكن الفتاة تنظر نحوهاء خبّأته في 
القفص. لقد خطبت الغراب لنفسها. تلك هي هدية الخطوبة. 

«أشكرك.» هتفت فونيا. 

«أهلا بك. ويومًا سعيدّاء» أجابتها الفتاة» وبهذاء قادت فونيا سيارتها عائدة إلى كولمن لكي تنهي 
فطورها ولترى كيف تطور الأمر معه بعد مشاجرة الصباح. الخاتم في القفص. لقد أخذ الغراب 
الخاتم. أخذ خاتمًا بثلاثمائة دولار. 


كانت الرحلةٌ إلى «الجدار المتحرك»177 في بيتسفيلد يوم عيد المحاربين القدامى» حينما تع 
تنكيس العلم إلى منتصف السارية وأوقفت معظم المدن عروضن المواكب- وأوقفت معظم المتاجر 
مبيعاتها- وكان الجنود الذين يشعرون مثلما يشعر “لس' مشمئزين من مواطنيهم» ومن بلدهم» ومن 
حكومتهم أكثر مما يشعرون بالاستياء في أي يوم آخر في السنة. والآن كان من المفترض أن ينضم 
لستر إلى الموكب ويمشي فيه بينما الفرقة تعزف الموسيقى والناس يلوحون بالاعلام؟ الآن هل هذا 
سيجعل كل شيء أجمل في دقيقة بعد تعرّفهم على أسماء ضحايا المحاربين القدامى في فيتنام على 
ذلك الحائط؟ كيف حدث وبصقوا عليه حينما عاد إلى الوطن إذا ما كانوا متحمسين جدًا لرؤيته 
هناك الآن؟ كيف حدث ونام محاربون قدامى في الطريق في حين ينام ذلك المتهرب من الخدمة 
العسكرية في البيت الأبيض128؟ سليك ويللي149» رئيس القادة. ابن الكلب. يعتصر حلمتي تلك 
الفتاة اليهودية السمينتين بينما ميزانية وزارة المحاربين القدامى تذهب هباء مع صرف البالوعات. 
الكذب حول ممارسة الجنس؟ سحمقًا. الحكومة الملعونة تكذب في كل شيء. كلاء الحكومة الأمريكية 
مارست نكاتها الوقحة على لستر فيرلي دون أن تضيف نكتة عيد المحاربين. 
ولكن ها هو ذا ها هناء في ذلك اليوم الذي هو بكل الأيام» يركب شاحنة لوي المتجهة إلى 
بيتسفيلد . كانوا ذاهبين إلى حيث النموذج المصغرء في نصف الحجم الطبيعي» للجدار الحقيقي. ذلك 
الجدار المتحرك الذي ظل يجوب أرجاء الدولة على مدى خمسة عشر عامًا الآن؛ من العاشر إلى 
السادس عشر من نوفمبرء كان على الجدار المتحرك أن يكون في مجال البصر في موقف 
السيارات الخاص بفندق رمادا تحت رعاية وزارة محاربي المعارك الأجنبية القدامى180 في 
بيتسفيلد. كان معه نفس الطاقم الذي رآه في تجربة الوجبة الصينية. ما كانوا ليتركوه يذهب وحيداء 
وسوف يعملون على طمأنته طوال الوقت: سنكون معك هناك» سنقف إلى جوارك» سنكون معك 
في 24/7 إذا ما احتاج الأمر. كان “لوي” قد أخبر “لس' فيما بعد أن سيكون بوسعه المكوث معه 
ومع زوجته في بيتهماء وأنهما سوف يعتنيان به مهما استغرق ذلك من وقت. «لست مضطرًا أن 
تذهب إلى البيت وحيدا يا “لس مادمت لا تريد ذلك. لا أظن أن عليك أن تجرّب. تعال وامكث 
معي ومع تيسي. تيسي سبق ورأت كل ذلك. تيسي تتفهم. ليس عليك أن تقلق بشأن تيسي. حينما 
عدث للوطن كانت تيسي هي قوتي الدافعة. وجهة نظري كانت» كيف بوسع أي إنسان أن يخبرني 
ماذا أفعل. كنت أدخل في حالة الغضب دون أي استفزاز. تعرف هذا الأمر. أنت تعرف كل هذا يا 
لس . ولكن شكرًا لله لأن تيسي وقفت إلى جواري بثبات. إذا ما أردت» سوف تقف معك أيضًا. » 
كان “لوي' أخَا له» أفضل أخ يمكن لرجل أن يرجوه» ولكن لأنه كان مُصتَرًّا على ذهاب 'لس” إلى 
الجدارء لأنه كان منحارًا جذا بشأن رؤيته ذلك الجدارء فإن “لس' صنع كل ما بوسعه كيلا يُطبق 
على حلقه ويختلع حنجرته»ء ذلك الوغد. يا أيها الوغد المتأنق الأعرج» اتركني لحالي! كف عن 
إخباري بأن الأمر استغرق منك عشر سنوات لتذهب إلى الجدار. كف عن إعلامي كيف بحق 


الجحيم استطاع الجدارٌ أن يغيّر من حياتك. كفت عن إخباري كيف تصالحت مع 'ميكي'. توقف عن 
إخباري ماذا قال لك “ميكي' عند الجدار. لا أريد أن أعرف! 

ولكنهم مضواء كانوا في طريقهم» ومن جديدء كان لوي يعيد عليه ما سمعه من قبل: «'كل شيء 
على ما يرام يا لوي'- كان هذا ما يخبرني به 'ميکي“ وهذا ما سوف يقوله لك “كيني'. وكما كان 
يخبرني يا لس إن كل شيء على ما يرام» وأن بوسعي المُضي في الحياة.» 

«لن أقدر على تحمل ذلك يا لوي- استدر وغد بنا.» 

«أيها الرفيق» اهدأ واسترخ. لقد قطعنا نصف الطريق.» 

«أدر هذا الشيء القبيح لور اة وغد!» 

«“لس”'» لن تستطيع أن تعرف إلا لو ذهبت. يجب أن تذهب»» قال لوي برفق»ء «وسوف 
تكتشف. » 

لا أود أن اكتشف!» 

«ما رأيك أن تتناول القليل من أدويتك؟ قليل من “أتيفان”. القليل من “الفاليوم'. جرعة إضافية قليلة 
لن تضر. أعطه بعض الماء يا 'تشيت” .« 

بمجرد أن وصلوا إلى بيتسفيلد وص لوي الشاحنة عبر الطريق أمام فندق راماداء لم يكن نزول 
'لس' من الشاحنة أمرًا سهلاً. «لن أفعلهاء» قال» وهكذا وقف الآخرون في الخارج يدخنون» 
تاركين “لس” يأخذ بعض الوقت الإضافي حتى يعمل الآتفين والفاليوم دورهما في تهدئته. ومن 
خلال الشارع» كان لوي يراقبه. كان هناك العديد من سيارات الشرطة بالقرب منهم والكثير من 
الأوتوبيسات. ثمة احتفال رسمي عند الجدارء كان بوسعك أن تسمع أحدهم يتكلم في ميكروفون» 
بعض الساسة المحليين» ربما كان المتحدث الخامس عشر الذي يخطب بصوت جهوري في ذلك 
النهار. «الضحايا الجنود المحفورة أسماؤهم على هذا الجدار الذي ورائي هم أقرباؤكم» أصدقاؤكم» 
وجيرانكم. إنهم مسيحيون» يهود» ومسلمون» سودٌء وبيضنء من أبناء هذا الوطن- أمريكان جميعهم. 
قطعوا على أنفسهم العهد أن يدافعوا عنكم ويحموكم» وقدّموا أرواحهم فداءً ليحفظوا ذلك العهد. 
ليس من مجدء أو احتفاء» بوسعه أن يعبّر تمامًا عن امتناننا وإعجابنا. القصيدة التالية وجدت جوار 
هذا الجدار منذ أسابيع قليلة في أوهايوء وأود أن أشرككم معي فيها. “نحن نذكركم» باسمين» 
فخورينء أقوياء/ أخبرتمونا ألا نقلق/ نتذكر تلك الأحضان الأخيرة/ والقبلات...'» 

وحينما انتهت تلك الخطبةء كانت هناك أخرى ستبدأ. «... ولكن مع جدار الأسماء هذا من 
ورائي» وبينما أتجول ببصري بين الحشود وأرى وجوه رجال مثلي في منتصف العمرء بعضهم 
يضعون الاأوسمة والبعض الآخر يرتدون بقايا الزي العسكريء والمح آثار حزن في عيونهم- ربما 
هو هو ما تبقى من نظرة التحديق من بعد الألف ياردة التى التقطناها جميعًا حينما كنا مجرد جنود 
مشاة أمريكان في الحرب الفيتنامية» على بعد عشرة آلاف ميل من الوطن- حينما أرى كل هذاء 
فإنني أعود للوراء ما يقرب من الثلاثين عامًا. هذا الصرح المتحرك الذي يضم إلى الأبد أسماء 
الموتى كان قد افتّتح في مول واشنطن في 13 نوفمبر 1982. استغرقني الزمن عامين ونصف 
لكي أذهب إلى هناك. وحين أنظر في ذلك الزمن» أعرفء مثل العديد من الجنود في الحرب 
الفيتنامية» أنني مكثتُ بعيدًا عن عمدء بسبب الذكريات المؤلمة التي أعرف أن ذهني سوف 
يستدعيها. وهكذا في مساء واشنطنء حينما بدأ الغسق يشعٌ في الأفق» ذهبثُ إلى الجدار وحدي. 
تركثُ زوجتي وأطفالي في الفندق- كنا في طريق عودتنا من عالم ديزني- وزرث الجدارء وقفث 
وحيدًا عند رأسه؛ قريبًا من حيث أقف الآن. وطافت الذكرياث- اجتاحني إعصارٌ من المشاعر. 


تذکرٹ الناس الذين کبرٹ معهم» لعبت الكرة معهم» أولئك الذين كانوا على هذا الجدارء بالضبط 
من بيتسفيلد. تذكرث عامل الراديوء 'سال'. التقينا في فيتنام. ولعبنا لعبة 'من-أين-أنت”. 
ماساتشوستس. ماساتشوستس. من أين في ماساتشوستس؟ من سبرنجفيلد كان هو. وقلتثُ إنني من 
بيتسفيلد. ومات “سال بعد شهر من مغادرتي. عدث للوطن في إبريلء والتقطث الجريدة المحلية» 
ورأيث أن “سال' لن يأتي للقائي في بيتسفيلد أو سبرنجفيلد لاحتساء الشراب. تذكرث رجالاً آخرين 


خدمث معهم...» 
ثم كانت هناك الفرقة الموسيقية- على ار فركة المتداء العمكر ياك يمزفون «ترتيلة المعركة 
للقيعات الخُضر»» التي جعلت “لوي يستنتج أنه من الأفضل الانتظار حتى ينتهي الاحتفال تمامًا 


قبل أن يُخرج “لس” من د لدي 3 بحبيف دقان شير اج ريت ل يس ون إن اتا 
مع الخُطب والموسيقى المثيرة ة للشجون» ولكن البرنامج كان قد بدأ متأخرًا كثيرًا عن المعتادء ولهذا 
ظل ممتدًا حتى الآن. نظر إلى ساعته» ورغم أنها كانت تقترب من الظهرء إلا أنه خمّن أن 
البرنامج يقترب من نهايته. ولكنهم فجأة كانوا يختمون. البوق الوحيد يعزف دقاته. على نحو جيد. 
من القوة بحيث يسمع الدقات أولئك الواقفون بالشارع وسط الحافلات الشاغرة وسيارات الشرطةء 
فضلا عن الواقفين هناء مع كل أولئك الباكين» المشتبكين مع الدقات والجدار. كانت هناك دقاث 
بوق» دقاٿ موجعة أكثر الدقات إثارة للوجع» ثم عزفت الفرقة («الله يبارك أمريكاء»» وكان بوسع 
“لوي” أن يسمع الناس الواقفين عند الجدار يغنون مع الموسيقى- «من الجبال» إلى المروج» إلى 
المحيطات» البيضاء بالزبد.» وبعد دقيقة کان الختام. 
وأخرىء وأنه بين الحين والحين كان يختلس النظر من أعلى رأسه نحو «الأشياء»» ولهذا تسلل 
لوي على نحو أخرق للداخل وجلس جواره؛ وهو يعلم أن عُمرَ “لس' كله مرتعبٌ مما سوف يكتشفه 
فور ولهذا فإن الشيء الذي يجب أن يتم هو أن يؤتى به إلى هناك ليفعل ما عليه فعله. 

«سوف نرسل سويفت أولاً يا لس لكي يجد لك اسم “كيني'. هذا جدار طويل جدا. هذا أفضل 
من أن يكون عليك أن تبحث بين كل تلك الأسماء» “سويفت” والرفاق سوف يذهبون أولاً ليحددوا 
مكان اسمه. الأسماء هناك في الألواح مرتبة حسب الزمن. هم هناك حسب زمن الوفاة من أول 
جندي حتى آخر جندي. ونحن لدينا تاريخ “كيني'؛ أنت أعطيتنا تاريخ “كيني ولذلك لن يستغرق 
الأمر طويلاً حتى نجده.» 

«لن أفعل ذلك.» 

حينما عاد “سويفت' إلى الشاحنةء فتح الباب قليلاً وأخبر “لوي': «وجدنا “كيني'. وجدناه.» 

«أوكى» هذا هو يا لستر. استعد. سوف تمشى إلى هناك حيث الجدار. إنه هناك عند ظهر الفندق. 
ستجد أقوامًا آخرين هناك يفعلون ما نفعل. كان لديهم احتفال رسمي صغيرء ولكنه انتهى وليس 
عليك أن تقلق بهذا الشأن. لا خطب. ولا هراء. سيكون هناك فقط أطفالٌ وآباءً وجدّاتٌ جميعهم 
يفعلون الشيءَ نفسه. سوف تكون هناك أكاليك زهر موضوعة. سوف تكون هناك صلوات ثتلى. 
وأكثر شيء سوف تجده هناك هو البحث عن الأسماء. سوف يكون هناك أحاديث بين الناس 
وأنفسهم كما يفعل الناسُ يا “لس'. بعضهم ستجدهم يبكون. هذا كل ما هناك. وبهذا فأنت تعرف 
الآن ماذا هناك. سوف تأخذ وقتك ولكنك ستعود إلينا.» 

كان الجو دافنًا على غير العادة بالنسبة لشهر نوفمبرء وحينما اقتربوا من الجدار رأوا أن معظم 
الرجال كانوا يرتدون قمصائًا طويلة الأكمام وبعض النساء يرتدين الشورتات. الناس تضع 


نظارات الشمس في منتصف نوفمبر ولكن فيما عدا ذلك» الزهورء الناس» الأطفالء الأجداد- كانت 
جميعها كما وصفها “لوي'. والجدار المتحرك لم يكن مفاجأة: كان قد شاهده في المجلات» على 
التي-شيرتات؛ لمحه في التليفزيون مرة في حجمه الطبيعي في جدار العاصمة؛ قبل أن يسارع 
باغلاق الجهاز. كان الجدار ممتدًا بطول موقف السيارات المرصوف»› ألواح متصلة؛ »> مقبرة 
عمودية من بلاطات سوداء ضخمة تميل طفيقًا من نهايتها العلوية وت بيضاء 
أسماء الشهداء مرصوصة ملاصقة لبعضها البعض. اسم كل قتيل كان تقريبًا في مساحة ربع طول 
إصبع الإنسان الخنصر. بهذا استطاعوا أن يضعوا كل الأسماء في الجدارء 58.209 من القتلى لم 
يعودوا الآن يتجولون بيننا أو يذهبون إلى السينماء ولكنهم نجحوا في أن يكرسوا وجودهم إذا ما 
كان الأمر يستحقء بأن تُنقش أسماؤهم على جدار أسود متحرك من الألومنيوم مدعوم من الخلف 
بهياكل ضخمة في موقف سيارات خلف فندق رامادا بولاية ماساتشوستس. 

في المرة الأولى التي ذهب فيها “سويفت' إلى الجدار لم يستطع النزول من الباص» وكان على 
الآخرين أن يجرّوه جرا حتى وضعوه مع الجدار وجهًا لوجه» وبعد ذلك كان يقول: «بوسعك أن 
تسمع الجدار وهو يبكي.» المرة الأولى التي ذهب فيها “تشيت' إلى الجدار ظل يضرب بقبضتيه 
عليه ويصرخ: «لا يجب أن يكون هذا اسم “بيللي'- كلاء ال > كلا!- كان يجب أن يكون اسمي 
أنا!» المرة الأولى التي ذهب فيها “بوكات' إلى الجدار اكتفى بوضع يده عليه ولمسه وبعدهاء رغم 
إن يده كانت مجمدة» لم يستطع أن يجذبها بعيدًا- ما أسماه أحد أطباء وزارة شئون المحاربين 
القدامى بالنوبة العصبية. أول مرة ذهب فيها “لوي' إلى الجدار لم يستغرقه الأمر طويلاً ليكتشف ما 
الأمر ويحدد النقطة. «أوكي يا “ميكي'.» قالها بصوت عالء «ها أنا ذا هناء» فأجابه “ميكي' من 
الجدارء بصو ته الخاص: «حسنا يا لوي كل شيء على ما يرام.» 

كان “لس' يعرف كل تلك الحكايات عما يمكن أن يحدث في المرة الأولىء والآن ها هو ذا هناك 
للمرة الأولى» ولا يشعر بأي شيء. لا شيء يحدث. كل الناس يخبرونه بأنه سيكون أفضل» سوف 
تتفهم الأمرء كل مرة تأتي إلى هنا سيكون الأمرُ أفضل وأفضل حتى نذهب بك إلى واشنطن لتبحث 
بنفسك عن اسم “كيني' على الجدار الكبير» وعندئذ سيكون الشفاءُ الروحي الحقيقئ- ذلك النصب 
الهائل» ولا شيء يحدث. لا شيء. كان “سويفت ' قد أصغى للجدار وهو يبكي- لکن “لس” لا يسمع 
أي شيء. ولا يشعر بأي شيءء لا يسمع أي شيء»ء ولا حتى يتذكر أي شيء. كان ذلك يشبه 
اللحظة التي شاهد فيها طفليه ميتين. الجمل النفسي الضخم» ثم لا شيء. هنا كان “لستر' في البدء 
خائقًا للغاية من أنه سوف يشعر بالكثير ولكنه لم يشعر بشيءء وهذا هو الأسوا. تبيّن أنه برغم كل 
شيء» برغم 'لوي” ورحلاته إلى المطعم الصيني والعقاقير والتوقف عن الشراب» كان كاي 
فكرة الاعتقاد بأنه ميت. في المطعم الصيني كان يشعر بشيء ماء وهذا خدعه مؤقتًا. ولكنه الآن 
يعرف يقينًا أنه ميت لأنه حتى لم يستطع أن يستعيد ذكرى “كيني” . كان قد اعتاد أن يتعدّب بهاء 
والآن لم يعد قادرًا على التوصّل بهذه الذكرى ثانية. 

ولأنها كانت مرّته الأولى» كان الآخرون يحوّمون حول المكان. كانوا يطوفون على فترات 
وجيزة» ليُظهروا احترامهم لرفاق معينين» لكن شخصا ما كان دائمًا يرافق لستر يراقبه» وكلما 
بعود ا ما من ديك كان كان يع ی ريدائقة, حديعهم يزمنون بأنهم الآن 
متناغمون مع بعضهم البعض أكثر من أي وقت مضىء وجميعهم يؤمنون» لان “لس' كان ينظرُ 
بتلك النظرة المصعوقة الضرورية:» بأنه كان يمر بالتجربة التي أرادوا جميعا له أن يمر بها. لم 
يكونوا يعرفون أنه حينما حوّل بصره إلى أحد تلك الأعلام الأمريكية الرفرافة» مع راية سجناء 


الحرب والمفقودين» نصف منكسة فوق موقف السيارات» لم يكن يفكر في كيني أو حتى في يوم 
المحاربين القدامى بل كان يفكر بأن الأعلام كانت ترفرف وهي منكسة في بيتسفيلد بسبب أن فكرة 
ل ل ل الي رسميًا: كان قد مات. لم يخبر أحدًا بذلك. ما 
الهدف؟ الحقيقة هي الحقيقة. «أنا فخورٌ بك»» همس لوي" له. «کنٹ أعلم أنكَ ستفعلها. كنثُ أعلم 
أن هذا سيحدث.» بينما يقول له سويفت: «لو كنت تريد التحدث عن الأمر...» 

كانت السكينة تغمره الآن بفكرة أنهم جميعًا قد أخطأوا المهمة الاستشفائية. “الجدار الذي يُشفي'- 
هكذا كانت تقول اللافتة عند مدخل الفندق» وهذا ما كان يفعلة. بعدما انتهوا من الوقوف أمام اليد 
كيني» راحوا يمشون مع 'لس” ذهابًا وإيايًا بمحاذاة الجدار» يشاهدون الحشود التي تبحث عن 
الأسماءء ليجعلوا “لس' يستوعب التجربة كاملةًء ليجعلوه يعرف أنه موجود حيث يفعل ما يفعله 
الآن. «هذا ليس جدارًا للتسلّق يا حبيبي»» قالت امرأةٌ لصبئ صغير وهي تجذبه من حيث كان 
ينعم النظر إلى حيث النهاية المنخفضة من الجدار. «ما الاسم؟ ما اسم العائلة الخاص ب“ستيف؟» 
كان هناك رجل عجوز يسأل زوجته بينما يمشّط بعينيه أحد الألواح» وهو يطالع ويمر بإصبعه بدقه 
على الأسماء» سطرًا بعد سطرء من أعلى. «ها هو هناك»» سمعوا امرأة تقول لطفل ضئيل بالكاد 
يقدر أن يمشي؛ وبإصبعها تشير إلى اسم على الجدار. «ها هنا يا حبيبي. ذاك هو العم جوني.» ثم 
رسمت إشارة الصليب على صدرها. «هل أنت واثق من أنه السطر الثامن والعشرون؟ $(« امرأةٌ 
تقول لزوجها. «أنا واثق.» «نعمء لابد أن يكون هناك. اللوحة الرابعة» السطر الثامن والعشرين. 
لقد وجدته في واشنطن.» « طيب» لكنني ل« أراه. دعني اعد من جديد.» «ذاك ابن عمي»» تقول 
امرأةٌ. «فتح زجاجة كوكاكولا هناك» فانفجرت. كانت مفخّخة. كان عمره تسعة عشر عامًا. وراء 
الحدود. هو الآن في سلام» جوار الرب .» ثمة جندي في الفيلق الأمريكي يركع أمام أحد الألواحء 
يساعد سيدتين سوداوين ترتديان أفضل ملابس الكنيسة. «ما اسمه؟» سأل السيدة الأصغر سنا 
منهما. «بيتس. جيمس. » «ها هو ذاء» قال الجندي. «ها هو يا ماماء» قالت السيدة الأصغر. لأن 
الجدار في نصف حجم جدار واشنطن»› كان على بعض الناس أن يركعوا ليبحثوا عن الأسماءء 
نالسية از لتك الكهول: الأكين شا كان هذا بحل النكت عن الأسماء أكثر ,صر ية كانت هناك 
زهور ملفوفة بالسوليفان ترقد أمام الجدار. وقصيدة مكتوبة بخط اليد على قطعة من الورق لصقها 
أحدهم على قاعدة الجدار. أحنى لوي ظهره ليقرأ الكلمات: «ضوءُ النجم» بريقٌ النجم/ النجم الأول 
الذي رأيته الليلة...» ثمة أناس بعيون حمراء من فرط البكاء. جنود بطواقي العسكرية السوداء مثل 
لوي» بعضهم بشرائط عسكرية مثبتة على قبعاتهم. ثمة صبيّ ممتلئ في حوالي العاشرة من عمره؛ 
ظهره مقوس بالقوة نحو الجدار يقول لامرأة: «لا أريد أن أقرأه.» ورجل موشوم وشمًا ضخمًا 
يرتدي تي-شيرت المشاة العسكرية» يحاول التماسك والتجول وهو شبه دائخ» لابد أنه يحمل أفكارًا 
بشعة. توقف لوي» وأمسكه ثم عانقه. كلهم عانقوه. حتى “لس' جعلوه يعانقه. «اثنان من زملائي 
في المدرسة الثانوية يرقدان هناك فقتل الاننان خلال ثماني وأربعين ساعة»» رجل يقول في 
الجوار. «وكلاهما خرجا في جنازة واحدة. كان هذا يومًا حزيئًا في مدرسة كينجستون الثانوية.» 
«كان أول من ذهب إلى فيتنام»» قال شخص آخرء «والوحيد من بيننا الذي لم يعد. وهل تعرفون 
ما الذي كان يريده هناك تحت اسمه/ على ذلك الجدار؟ هو بالضبط ما كان يريده في فيتنام. سوف 
أخبركم بالضبط: قنينة خمر جاك دانييل» وحذاء بوت جيدء وفتاة في فرقة الكشافة.» 

كانت هناك مجموعة مكونة من أربعة رفاق يقفون ويتحدثون» وحينما سمعهم “لوي' يتكلمون 
حول ذكرياتهم» توقف لينصت» وانتظره الآخرون. الغرباء الأربعة كانوا ذوي شعر أشيب- 


جميعهم له شعر رمادي مشوّؤش أو رمادي مجعدء أو ذيل حصان رمادي يتدلى من تحت قبعة 
العسكرية الفيتنامية. 

«کنت مزودًا بالآلات حينما كنت هناك» هه؟» 

«نعم. لقد أذينا العديد من المهام العسيرة وتسلقنا الجبال الوعرة» ولكن عاجلاً أم آجلآً كنت تعرف 
أنك سوف تعود إلى تلك الخمسين. » 

«نحن مشينا كثيرًا جدا. مشينا عبر تلك الأراضي الجبلية المركزية المخيفة. عبر كل تلك الجبال 
الملعونة.» 

«الأمر مختلف مع وحدة الماكينات» لم نكن أبدَا في المؤخرة. فكرث في حك طوال الوقت الذي 
أمضيته هناك» تقريبًا أحد عشر شهرًاء ذهبت إلى معسكر القاعدة حينما وصلت إلى هناك وخلدث 
إلى الراحة والاستجمام- كان ذلك هو الحل.» 

«حينما كانت الدروب تتحركء كانوا يعرفون أنك قادم» ويعرفون متى سوف تصل إلى هناك 
ولذلك كان هناك صاروخ 8-40 ينتظر. كان لديه وقت وفير لكي يطليه ويضع اسمك عليه.” 

فجأة قاطع “لوي” الحديث قائلاً: “نحن هناء” قالها مباشرة للغرباء الأربعة. “نحن هناء صح؟ 
جميعنا هنا. دعوني أدوّن الأسماء. دعوني أدوّن الأسماء والعناوين.” ثم أخرج دفتر ملاحظاته من 
جيبه الخلفي» وبينما يتكئ على عصاه» راح يدون المعلومات حتى يكون بوسعه أن يرسل على 
بريدهم نشرة الأخبار التي يطبعها هو وتيسي ويرسلانها على نفقتهماء مرتين في العام. 

بعد ذلك تجاوزوا المقاعد الشاغرة. لم يكونوا قد رأوها وهم يدخلون» قاصدين بذلك أن يذهبوا ب 
لستر إلى الجدار دون أن يسقط أو يفرٌ بعيدًا. في نهاية موقف السيارات» كان هناك واحد وأربعون 
مقعدًا معدنيًا رماديًا عتيقًا على الجسرء ربما كانت خراج قبو إحدى الكنائس مرصوصة في 
صفوف مقوسّة قليلآء مثلما في مراسم حفلات التخرّج أو التكريم ومنح الجوائز- ثلاثة صفوف 
بعشرة مقاعد» وصفٌ واحد بأحد عشر مقعدًا. عناية ضخمة كانت قد أوليّت لتنظيم المقاعد على 
هذا النحو. اسم شخص ما ملصوقّ على ظهر كل كرسي- على المقعد الشاغرء اسمْء اسم رجل» 
مطبوع على بطاقة بيضاء. قسم كامل من المقاعد منعزل لحاله» ولكي يتم التأكد من أن لا أحد 
سيجلس هناكء كان ذلك القسم مُحاطا من أطرافه الأربعة بحبل مرتخ مشبوك به أعلام سوداء 
وقرمزية. 

وثمة إكليل لق ا اكل خم من ر هور العزنفل »حينم هه لوي" الذي لا يفوت ىء 
بأن يحصي عدد الزهور» وجدء وكان قد ساوره الشكٌء أن عدد القرنفلات واحدة وأربعون قرنفلة. 
"ما هذا؟” سال سو فت 

“أولئك الرجال الذين ماتوا من بيتسفيلد. تلك مقاعدهم الشاغرة»” قال لوي. 

“أولاد الحرام»” قال سويفت. “يا لها من مذبحة قذرة. إما أن تقاتل لتنتصر أو لا تحارب على 
الإطلاق. أولاد القحبة الأوساخ.” 

لكن ذلك الأصيل لم يكن قد انقضى بعد بالنسبة إليهم. بالخارج على الرصيف أمام فندق راماداء 
كان هناك رجل نحيل بنظارة طبيةء يرتدي معطفًا ثقيلآً جدًا بالنسبة ليوم كهذاء كان لديه مشكلة 
خطيرة- يصرخ في المارة الغرباءء يشير إليهم» يبصق لأنه كان يصرخ بعنف» وكان هناك رجال 
شرطة يندفعون من سيارات البوليس يحاولون أن يهدئوه قبل أن يضرب أحدا أوء إذا كان لديه 
مسدس مخبأء ربما أشهره وأطلق النار. في إحدى يديه كان يمسك بقنينة ويسكي- بدا أنها كانت كل 


ما بحوزته. “انظروا إليَ!” راح يصرخ. “أنا خراء وكل هن ينظر إليّ يعلم أنني خراء. نيكسون! 
نيكسون! هو الذي فعل بي هذا! هذا ما حدث لي! نيسكون أرسلني إلى فيتنام!” 

في حال من الجلال كانوا يتكدسون في الشاحنةء كلّ يحمل تقل ذكرياته» وكانت ثمة راحة في 
مرأى "لس على عكس مرأى الرجل الذي كان يصرخ في الشارع؛ كان 'لس' يجلس في حال من 
الهدوء لم تحدث له من قبل. ورغم أنهم لم يكونوا من نمط الرجال الذين يستسلمون للعاطفة 
الساميةء إلا أنهم شعرواء في وجود لس“ بتلك المشاعر التي يمكن أن ترافق ذلك النوع من 


كان يبدو صافيًا ساكنّاء ولكن ذلك كان زائقًا. كان قد اتخذ قراره. سيستخدم سيارته. يطيح بهما 
يلف حول المنعطف حيث ينحني النهر. 

كان قد اتخذ قر ارہ ليس لديه شيء ليفقده ولديه كل شيء ليكتسبه. ليست المسألة هي ما إذا حدث 
هذا أو ما إذا رأيت هذا أو ما إذا ظننت هذا فسوف أفعله وإذا لم أظنه لن أفعله. كان قد اتخذ قراره 
وصمم عليه إلى الحد الذي معه لم يعد يفكر. إنه في مهمّة انتحارية» ومن داخلها كان يفكر في 
الزمن العصيب. لا كلمات. لا أفكار. إنه النظرُ مجرداء الإنصاثء التذوّقٌء الشمّ- إنه الغضبء 
إنزيم الأدرينالين» إنه الاستقالة. لسنا في فيتنام. نحن فيما وراء فيتنام. 

(بعدما ؤضع من جديد تحت قيود وزارة شئون المحاربين القدامى بعد ذلك بعام» راح يحاول أن 
يشرح للمحللة النفسانية في إنجليزية بسيطة تلك الحالة الصافية للشيء الذي هو لا شيء. الأمر كله 
شديد الكصوهي” على كل حك هي طبيبة في علم الجمال الطبي. تقفك افيد على انحط ا 
الف “فيم كنت تفكر؟” “لا شيء.” “لابد أنك كنت تفكر في شيء ما.” “لا شيء.” “في أية لحظة 
ركبت شاحنتك؟” “بعد لظلا ار لت و ا د “أي ل سبب برا أيك ركبت 
الشاحنة؟” “كنث أعلمٌ لماذا.” “كنت تعلم إلى أين أنت ذاهب؟” “لكي أقضي عليه.” “تقضي على 
مَن؟” “اليهودي. البروفيسور اليهودي.” “لماذا كنت ستفعل ذلك؟” “لكي أقضي عليه.” “لأنك كان 
عليك أن تفعل ذلك؟” “لأنه كان علي أن أفعل ذلك.” “لماذا كان عليك ذلك؟” “كينى.” “كنت سوف 
تقتله.” “أوه نعم. جميغنا ” “كان هناك تخطيطٌ؛ إذن؟” “لا تخطيط.” “كنت تعلم ماذا تفعل؟” “أجل ” 
“ولكنك لم تخطط لذلك؟” “لا.” “هل كنت تظن أنك عدت إلى فيتنام؟” “لا فيتنام.” “هل كنت تمر 
باسترجاع فلاش باك من الذاكرة؟” “لا فلاش باك.” هل كنت تظن أنك في دغل حرب؟” “لا 
أدغال.” “هل كنت تظن أنك سوف تشعر بتحسن؟” “لا شعور.” “هل كنت تفكر فى الطفلين؟ هل 
كا ذلك فا ر تك ن “هل ت وا "لز د الم “هذه المز أت كنا 
أخبرتني» قتلث طفليك» قلت لي: “في لمح البصر قتلث طفلي'- ألم تكن تحاول أن تعود إليهاء لتأخذ 
ثارت منها؟” “ل ار “هل كنت محبمل؟” “كلاء لا إخباط" “هل خرحت لتقتل شخصين :وتفتل 
نفستك بينما لم تكن غاضبًا؟” “كلاء لا مزيد من الغضب.” “سيدي» لقد ركبت شاحنتك؛ وكنت تعلم 
أين كانا وقتهاء وقدت السيارة مُسلْطًا الضوءَ الساطع عليهما. ثم تحاول الآن أن تخبرني بأنك لم 
تكن تحاول قتلهما.” “أنا لم أقتلهما.” “من قتلهما؟” “هما قتلا نفسيهما.”) 

مجرد قيادة السيارة. كان هذا كل ما عليه أن يفعله. تخطيط أو لا تخطيط. أن يعرف أو ألا 
يعرف. مصابيح السيارات الأخرى كانت في وجهه»ء وبعد ذلك ذهبا. لا تصادم؟ أوكي» لا تصادم. 


بمجرد أن انحرفا عن الطريق» غيّر مسارّه واستمر في التقدم للأمام بالشاحنة. فقط استمر في 
القيادة . في الصنباح التالي» وبينما كان ينتظر فريق الطرق لتباشر وردية النهار» سمع عن الأمر 
في جراج البلدة. كان النامنُ بالفعل قد علموا بالأمر. 

لم يكن هناك تصادم» رغم أنه شعر بشيء منهاء ليس لديه تفاصيل» وحينما عاد إلى بيته بعد 
القيادة وخرج من الشاحنة لم يكن واتقًا ماذا حدث. يوم طويل بالنسبة له. الحادي عشر من نوفمبر. 
يوم المحاربين القدامى. ذلك النهار ذهب مع “لوي'- ذلك النهار ذهب إلى الجدارء ذلك الأصيل عاد 
إلى الوطن من رحلة الجدارء تلك الليلة خرج ليقتل كل الناس. هل فعل؟ لا يقدر أن يعرف لأنه لم 
يكن هناك تصادم» ولكنه يظل يوما هائلآً من وجهة النظر المرضية. الشوط الثاني أصبح أكثر 
علاجية وفاعلية من الشوط الأول. هو الآن ينعم بسكينة حقيقية. الآن بوسع “كيني' أن يكلّمه. كان 
يحارب جنبًا إلى جنب جوار كيني“ > كلاهما فتح المدفع الآلى “على آخر مداهء ذ فى الوقت التي 
أعطى فيه 'هيكتور”, قائد الفرقة» صيحة الأمر: “اجمعوا أغراضتكم وهيا نخرج من هنا!” ' وفجأة 
كان “كيني' ميتًا. بتلك السرعة. في الأعلى فوق تل ما. تحت نير الهجوم» يتراجعون- و'كيني' 
ميت. لا يمكن أن يكون. رفيقه» ابن المزرعة الآخرء نفس الخلفية ونفس المنشأ باستثناء أنه من 
ميسوريء كانا سوف يُنشآن معًا مزرعة للألبان» الرجل الذي وهو طفل في السادسة شاهد أباه 
يموت» وهو طفل في التاسعة شاهد أمه تموتء ليربيه بعد ذلك عمّه الذي أحبه وكان دائم الحديث 
عنه» مزارع الألبان الناجح ذو معدلات التوزيع الجيدة- 180 بقرة حلوبًاء اثنتا عشرة ماكينة تحلب 
ست بقرات متجاورات في المرة الواحدة- وطاحت رأس “كيني' ومات. 

.كما لو أن “لس' كان يتواصل مع رفيقه الآن. يُظهر ل'كيني' أن كيني" لم يُنس. كان “كيني' يريده 
أن يفعل ذلك ففعل. الآن هو يعرف أنه أَيا ما فعل- حتى ولو لم يكن واثقا ما هو ذاك الذي فعله- 
فقد فعله من أجل “كيني'. حتى ولو كان قد قتل شخصا ما وأنه سوف يذهب إلى السجنء فلا يهة- لا 
يمكن أن يهم لأنه ميت. كان هذا مجرد شيء واحد وأخير يفعله من أجل “كيني'. لون من تسديد 
الحساب. يعلم أن كل شيء الآن أصبح على ما يرام مع “كيني. 

(“ذهبث إلى الجدار وهناك كان اسمُه وكان السكون. انتظرث وانتظرث وانتظرث. نظرث إليهء 
ونظر إليّ. لم أسمع اي شيءء لم اشعر باي شيءء وكان هذا دليلة على أن “كيني' ليس على ما 
راف دلا على أن هناك المؤية مھا حصب إن يتدى لم أكن اعرف ما .هو ولكنه ما كان تر كني 
هكذا. لذلك لم تكن هناك رسائلٌ لي منه. لأنه مازال عل ان أفعل المزيد من أجل 'كيني'. الآن؟ 
الآن كل شيء على ما يرام مع 'كيني'. الآن بوسعه أن يرتاح وان يرقد في سلام.” 

“وهل مازلت ميتا؟” “ماذا أنت» حمار؟ أوه» ليس بوسعي الكلام معك» أنت حمار! لقد فعلث ذلك 
لأنني رجلٌ ميت!”) 

في الصباح التالي» أول الأمرء سمع في الجراج أنها ماتت مع يهودي في حادث سيارة. استنتج 
الجميعٌ أنها كانت تداعبه ففقد السيطرة وانحرفا عن الطريق باتجاه حاجز الطريق ثم انقلبا في 
النهر. اليهودي فقد السيطرة على السيارة. 

كلاء هو لا يربط بين هذا وبين ما حدث الليلة الماضية. كان فقط قد خرج للقيادة» في حالة عقلية 
مختلفة تمامًا. هو يقول: “نعم؟ ماذا حدث؟ من قتلها؟” 

“اليهودي قتلها. انحرف عن الطريق.” 

“من المحتمل أنها كانت تداعبه.” 

“هذا ما يقولونه.” 


“هذا هو. هو لا يشعر بأي شيء حول هذا أيضًا. مازال يشعر بلا شيء. ماعدا معاناته. لماذا 
يعاني كثيرًا جدَّا مما حدث له بينما هي تداعب يهوديًا عجورًا؟ هو الشخص الذي يعانيء بينما هي 
الآن صعدت وهربت بعيدًا عن كل شيء. 

على كل حالء وبينما كان يحتسي قهوة الصبح في جراج البلدة» بدا له الأمر هكذا. 

حينما بدأ الناس يصعدون ليديروا الشاحنات» قال “لس”: “تخيلوا أن تلك الموسيقى لن تصدر عن 
ذلك البيت في ليالي السبت بعد الآن.” 

وبرغم ذلك» مثلما يحدث أحيائًاء لا أحد عرف عمّا كان الرجل يتكلم ضحكوا على كل حالء 
وبهذاء بدأ يوم العمل. 


لو كانت قد حددت موقعها في ماساتشوستس الغربيةء لأمكن تتبُع عنوانها من قبل زملائها الذين 
يشاركون في نشرة نيويورك لمراجعة الكتب181, خاصة إذا ما كانت قد تمادت في وصف شكلها 
وقائمة مؤهلاتها. ولكن إذا لم تحدد مكان إقامتهاء فإنها لن تغنم باستجابة واحدة من أي رجل في 
مسافة قطرهاء مائةء أو مائتان» أو حتى ثلاثمائة ميل. وبما أنها في كل ها لعن عن إعلانات 
الزواج في نشرة نيويورك» كان عمر النساء يزيد عن عمرها بخمسة عشرة عامًا وحتى ثلاثين 

عامّاء فكيف لها أن تُفصح عن عمرها الحقيقي- لكي تصوّر نفسها على النحو الصحيح بوجه عام- 
دون أن تثير الشكوك بأن ثمة شيئًا مهما قد أخفته قد يسيء إليهاء امرأة تزعم أنها صغيرة جذّاء 
جذابة جذاء باربعة عذاء فهل كان عليها أن تبحث عن وجل عبن إعلان في جريدة؟ لو كانت قد 
وصفت نفسها ك”عاطفية. ” لفسّر هذا بسهولة أصحابث العقول الداعرة بأنه إثارة متعمدة» 
و”خلاعة” أو ربما ما هو أسوأء ولكانت الخطاداك قد انوالت على a r‏ 
دن رخف ين كل المع صر ا ولكن لو أنها ظهرت كامرأة رفيعة التعليم تعتبر الجن أقلّ 
أهمية من دراستهاء وأكاديميتهاء وعالمها الفكرئ»› لكانت. على ثقة من نشا با أولئك 
الرجال الذين يتجاوبون مع شخصية متمردة للغاية مثلما يمكنها أن تكون مع رجل شهواني. لو أنها 
قذمت نفسها ك”مليحة”, لكانت قد ألحقت نفسها بسلة فئة النساء الغامضات المريبات» ولكن إذا 
صوّرت نفسهاء مباشرة» ب”جميلة” لو أنها تجاسرت لتكون صادقة بما يكفي لاستدعاء الكلمة التي 
لم تبذ أبدَا مبالغة لعشاقها- أولئك الذين كانوا ينعتونها ب”رائعة”182., (مثلما في “رائعة أنت! لك 
وجه القطّة”183)؛ ؛ مبهرة» مذهلة» ساحرة- أو إذاء لدواعي الدقة في نص قصير من ثلاثين كلمة 
فقط كما في إعلان زواجء كانت قد استشهدت بالشبه الذي لاحظه الناسن الأكبر سنا بينها وبين 
ليزلي كارون184 ذلك الشبه الذي كان يستمتع والدها كثيرًا بتأكيده» لتخوّف كل الناس» باستثناء 
ولتك المصابين بجتون العظمة» من الاق اب منها أو لر فضبوا أخذها ماحد الجد كمثقفة لو كانت 
قد كتبت: ا أو ببساطة؛ “ارف صورةً من فضلك” لكان 6 
فهمها بما يدل ضمنًا على أنها تضع الشكل والمظهر فوق الذكاءء والمعرفةء والوعي الثقافي؛ 
وأكثر من ذلك» فإن ار ار تكون قد تم تنقيحهاء أو تكون أقدم زمتاء أو كاذبة 
على أي نحو. طلبُها صورة قد يُحجم استجابة الرجال الذين اهتماماتهم هي تحديدًا التي تود أن 
تستخرجها. ولكن لو أنها لم تطلب صورةء فسوف ينتهي بها الحال مسافرة طوال الطريق 
لبوسطنء لنيويوركء أو حتى أبعد من ذلك» لتجد نفسها على العشاء في رفقة شخص غير مناسب 


بتانًا أو ربما حتى مثير للتقزز. والثقزز ليس بالضرورة مرتبطًا بالشكل وحسب. ماذا لو أنه كاذب؟ 
ماذا لو كان محتالاً؟ ماذا لو أنه مريضنٌ نفسيًا؟ ماذا لو كان لديه إيدز؟ ماذا لو أنه عنیف» شرير» 


متزوج» كهل عجوز؟ ماذا لو كان غريب الأطوارء أو شخصا لا تستطيع التخلص منه؟ ماذا لو 
أنها أعطت اسمها وعنوان محل عملها لقتاص؟ ولكنء في لقائهما الأولء كيف لها أن تحجب 
اسمها؟ في البحث عن علاقة حب جادة وملتهبة المشاعر تؤول إلى زواج وأسرة كيف يمكن 
لشخصية أمينة وشفافة أن تبدأ بالكذب في شيء جوهري مثل اسمها؟ وماذا عن العرق؟ أكان يجب 
عليها أن تضيف ذلك التوستل الرقيق “العرق لا يهم”؟ ولكنه لم يكن غير مهة؛ ينبغي أن يكون غير 
مهمّء من المفترض ألا يكون مهمّاء ربما كان غير مهم دائما فيما عدا تلك التجارب الفاشلة فيما 
مضى منذ زمن مضى في باريس حينما كانت في السابعة عشرة من عمرهاء تلك التجارب التي 
أقنعتها أن الرجل إذا كان من عرق آخر فإنه غير مقبول- لأنه سيكون شريكًا مجهولاً لا يُمكن 
معرفته. 

هي شابة ومغامرة» لم تشأ أن تكون حذرةء وهو كان من عائلة جيدة في برازافيل» ابن قاضٍ في 
المحكمة العليا- أو هكذا قال- وكان في باريس كطالب تبادلي لمدة عام في نانتير. دومينيك هو 
اسمه» وهي فكرت فيه كعاشق روحاني للأدب. كانت قد التقت به في إحدى محاضرات ميلان 
کوندیر ا185. تعرّف عليها هناك وقي الخارج ظلا يتناقشان حول ملاحظات كونديرا عن رواية 
“مدام بوفاري”٠‏ وقد أصابتهما كليهما العدوى بما فكرت فيه دلفين بوصفه سو ن 
شرعية كونديرا بالنسبة إليهما كانت مستمدةً من كونه مضطهدًا ككاتب تشيكي» كونه قد ضاع في 
الصراع التاريخي الأعظم لتشيكوسلوفاكيا من أجل الحرية. مرح کر ا ا 
الإطلاق. كانا يحبان “كتاب الضحك والنسيان”186. ثمة شيء جدير بالثقة في كونديرا. أوروبيته 
الشرقية. الطبيعة القلقة للمفكرين. كل شيء فيه يبدو عصيًا. كلاهما كان مؤيدًا ومحبًا لتواضع 
كونديراء الضدّ الصريح للسلوك السينمائي المصطنع» وكلاهما كان يؤمن بمنهجه الأخلاقي في 
التفكير والمعاناة. كل تلك المحنة الفكرية- ثم كان هناك مظهره البسيط. كانت دلفين مأخوذة للغاية 
بمظهره الشعري كملاكم: ؛ بالنسبة إليها كان ذلك غلامة ظاهرية لكل شيع يتضيادم بالداخل: 

بعد تعارفهما في محاضرة كونديراء كانت لها مع دومينيك تجربة جسدية كاملة» وهذا ما لم يحدث 
لها أبدَا من قبل. جسدها كان بطل القصة الوحيد. كانت قد ارتبطت جدًا بمحاضرات كونديرا ثم 
تلت عن ذلك الارتباط بالارتباط الآخر الذي جمعها بدومينيك» وكل هذا حدث بسرعة فائقة. لم 
يكن هناك شيء سوى جسدها. لم يفهم دومينيك أنها لم تكن تريد الجنس المحض. كانت تريد أن 
تكون شيئًا أكثر من مجرد قطعة من اللحم تُقلّب على شواية وثسقى بالمرق. وهذا ما كان يفعله- 
تلك حتى كانت كلماته: أڍز المرأةة واسق لحمَها بالمرق. لم يكن مهتمًا بشيء آخرء وفي آخر قائمة 
اهتماماته كان الأدب, استرخي» ثم اخرسي- هذا هو نهجه معهاء فكانت على نحو ما تُحبس في 
غرفة» ثم تأتي الليلة الرهيبة فتظهر في غرفته وينتظرها هناك مع صديقه. ليس الأمر أنها تشعر 
بالإجحاف الآنء بل إنها قد أدركت أنها بهذا لم تسيء الحكم على على رجل من عرقها. كان هذا هو 
إخفاقها الأسوأء ولم تستطع أبدَا أن تنساه. حدث الانعتاق فقط مع بروفيسور كان قد أعطاها خاتمًا 
رومانيًا. جنس؛ نعم» جنسٌ رائع» لكنه جنس مع فلسفة ميتافيزيقية. الجنس الممزوج بالميتافيزيقا 
مع رجل جذاب ليس عبثا. شخص مثل كونديرا . تلك هي الخطة. 

جابهتها المشكلة وهي تجلس وحيدة إلى الكمبيوتر بعد حلول الظلام بكثيرء > كانت الشخص الوحيد 
الذي تبقى في قاعة بارتون. لم تستطع مغادرة مكتبهاء لم تقدر على مواجهة ليلة أخرى في شقتها 
وحيدة دون حتى قطة ترافقها- المشكلة كانت كيف تُضمّن في إعلانهاء مهما كان مُشْفَرًا وغامضًا 
على نحو ماكرء كيف تُضمِّنُ شينًا يقول بشكل أساسي: «فقط البيضُ يتقدمون». لو حدث واكتّشيف 


في أثينا أنها هي التي حذدت مثل هذا الاستبعاد العنصري- لاء هذا لا يليق بشخصية مثلها صعدت 
بسرعة البرق في السلم الوظيفي الأكاديمي بأثينا. ولكن لم يكن أمامها بديل سوى أن تطلب صورة؛ 
حتى لو كانت تعرف- كانت تعرف عبر تجاربها بأن عليها أن تفكر في كل شيءء وألا تكون 
ساذجة في أي شيءء خاصة في أساسيات حياتها كامرأة تعيش بمفردها مما لابد من أخذه في 
الحسبان حول كيف بوسع الرجال أن يسلكوا- حتى لو كانت تعرف أن لا شيء قد يمنع شخصا 
ساديًا أو شريرًا من أن يرسل صبورة مفبركة عة خاصبة قيما بخض العرق. 
كلاء تلك مخاطرة ضخمة- مثلما من تحت كرامتها- أن تنشر إعلانًا يساعدها على أن تقابل رجلا 
ذا مكانة فكرية مما لم تجده من بين رجال جامعة قروية بشعة مثل أثينا. لم تستطع أن تفعل ذلك 
وما كان يجب أن تفعل» على أنها طوال الوقت الذي ساورتها فيه الشكوك» والمخاطر المحتملةء 
من إعلان المرء عن نفسه لغرباء كامرأة تبحث عن رفيق مناسب» طوال الوقت الذي كانت تفكر 
فيه في الأسباب وراء عدم مقبولية» كأستاذة كرسي في قسم اللغة والآداب» أن تغامر بعرض نفسها 
على زملائها بما لا يليق بمعلمة أكاديميق أن تعرض نفسها كامرأة لها احتياجات ورغبات تلك 
اللي رهم أنها كلها توارع ا طبيعية: > يمكن بسهولة أن يُساء فهمها على أنها امرأة مبتذلة 
وتافهة- كانت تفكر في ذلك: بعدما انتهت للتو من إرسال إيميلات لأعضاء قسمها بآخر أفكارها 
حول أطروحات المادة الدراسية. شرعت على الفور في محاولة صياغة إعلان يلتزم بالأسلوب 
اللغويّ الاعتيادي البسيط مثلما في إعلانات الزواج بنشرة نيويورك» ولكن في نفس الوقت بما 
يسمح للقراء بتخمين مكانتها العلمية الرفيعة. الآن مرت ساعة وأكثر ومازالت غير قادرة على أن 
تستقر على أي شيء غير مُخزٍ ترسله بالإيميل إلى الصحيفة حتى وإِنّْ باسم مستعار. 

ا الغربية. جميلة في التاسعة والعشرين» عاطفية أستاذة من باريس» تتفن 

ذكية» أكاديمية جميلة في بيركشايرء حاصلة على ميداليات في الطهوء كما أنها رئيسة قسم 

العلوم الإنسانية» تبحث عن: 

أستاذة جامعية جادة بيضاء فرنسية غير متزوجة تبحث عن: 

بيضاءء عزباءء أستاذة فلسفة بجامعة “ييل”. أكاديمية من مواليد باريسء باحثة أكاديمية 

جميلة» محبّة للأدب» أنيقة» سوداء الشعرء تبحث عن: 

جذابة» جادة» باحثة أكاديمية تبحث عن: 

عزباء بيضاءء أستاذة في الفلسفة» فرنسية» من ماساتشوستس» تبحث عن: 
تبحث عن ماذا؟ أي شيءء أي شيء فيماعدا أناس أثينا هؤلاء- الأولاد الوقحون» المسنّات 
العجائز نصيرات النسوية» الجبناء» مثيرو النزوات الأسرية المضجرة: الآباء الحرفيون» جميعهم 
جادون للغاية وضعفاء مخصيون للغاية. كانت منزعجة من حقيقة أنهم يفخرون بأنفسهم لأنهم 
يؤدون نصف الأعباء المنزلية. شيء لا يُطاق. “نعم» علي أن أمضي في هذاء علي أن أخفف عن 
زوجتي. علي أ أغيّر حفاضات الأطفال مثلما تفعل» كما تعلم» هذه أمور ضرورية ” كانت 
تنكمش هلعًا حين يتفاخرون بتقديم المساعدة. افعلوا هذاء جميل» ولكن لا تكونوا من الفظاظة 


والوقاحة بحيث تذكروا ذلك. لماذا تجعل من نفسك أضحوكة كزوج في الخامسة والخمسين؟ فقط 
قدّم المساعدة ثم اخرس واقفل فمَك عن ذكر ذلك. في هذا المنحى هي مختلفة تماما عن زميلاتها 
اللواتي يقدّرن أولئك الرجال بسبب “حساسيتهم”. هل شعورهم بزوجاتهم يُسمى أحسانية"؟ "وري 
“سارا لي 187 هي تلك المرأة الاستثنائية فوق العادةء إلخ إلخ. لقد نشرت أربعة مقالات ونصف... 
“مستر حساسية”188 دائما عليه أن يذكر أمجادها. مستر حساسية لا يقدر أن يتكلم عن برنامج 
تليفزيوني كبير في متروبوليتان دون أن يبدأ كلامه ب: “قالت “سارا لي'...” إما أنهم يُقڏرون 
زوجاتهم أو يسقطون في صمت الموتى . يسقط الزوج في الصمت فيزداد إحباطًا شينًا فشياء وهي 
لم تصطدم أبدا بشيء كهذا في أية دولة أخرى. لو كانت 'سارا لی أكاديمية لم تستطع أن تجد 
وظيفة بينما هوء لنقل» بالكاد متعلق بوظيفة» فإنه قد يفضّل أن يفقد وظيفته على أن يتركها تظن 
أنها ستحظى بالنهاية الخاسرة من الصفقة. وثمة فخر أكيد سيحدث لو انعكس الوضع وكان هو 
الشخص الذي يمكث في البيت بينما هي تخرج للعمل. أية امراة فرنسيةء أو بالأحرى أية ناشطة 
نسوية فرنسية»ء لابد سوف تجد رجلا مثل هذا مثيرًا للتقزز. الموأة الفونشية كك مدزية» اة 
بجدارة» فإذا ما تكلم أكثر مما تتكلم هي» فماذا إذن؟ وأين الموضوع؟ فيمَ كل السجال المشتعل؟ 
ليس الأمر هو “أوه» هل لاحظتم» > إنها واقعة تحت سيطرة زوجها الوقح؛ ل 
أكثر من امرأة هي. المرأة الفرنسية تفضّلٌ الرجل الذي يُقَبْن قوته. أوه» لكم ابتهلت إلى الله» لحظة 
وصولها إلى أثينا قبل خمس سنوات» أن تاتقي رجلا رائعًا يفن ملنطائه؛ وبدلاً من ذلك وجدت تلك 
الكتلة الضخمة من الذكور الصغار خذام المنازل» أولئك المخصيين» غير النابهين فكريّاء أولئك 
المبتذلين» الأزواج المبجلين لسارا لي' ممن كانت تصفهم لأصدقائها في باريس بالرجال “ذوي 
الحفاضات ” 

ثم كان هناك “القبّعات”. القبّعات هم: “الكتّاب الذين يقومون بالتدريس في الجامعة” الكتّاب 
الأمريكان الفخورون بأنفسهم على نحو لا يُصدّق. على الأرجح» في أثينا الصغيرة» لم تكن قد 
رأت أسوأهم» ولكن هذين الاثنين كانا سيئين بما يكفي. كانا يأتيان ليُدرّسا مرة كلّ أسبوع؛ وكانا 
مثز واجين» وكانا قادن عليياء وكانا لا تمدن عتى وکنا ازل العداء مقا يا دلق أعتذة لك 
لا أريد. الشيء الذي أحبّته في كونديرا هو أنه كان في محاضراته بسيطٌ المظهر على نحو طفيف» 
بل يبدو أحيانًا رقيق الحالء وهو الكاتب العظيم وهو مَن هو. على الأقل كانت ترى الأمر هكذا 
وهذا ما أحبته من أجله. ولكنها بالتأكيد لا تحب» ولم تستطع أن تتحمّل» نوعًا من الأمريكان لسان 
حالهم يقول “أنا الكاتب” الذي واحدهم» وهو ينظر إليهاء يذهب في تفكيره نحو: بتلك الثقة الفرنسية 
في نفسك» وأناقتك الفرنسية تلك» وتعليمك الفرنسي الرفيع» فأنت فرنسية للغاية بالفعل» ولكنك 
برغم كل ذلك محض أكاديمية بينما أنا الكاتبُ دالسقا متكافتين. 

أولئك الكتاب المدرسون في الجامعة» بقدر تخمينهاء يمضون وقنًا هائلاً جدًَا وهم قلقون بشأن ما 
يلبسونه فوق أدمغتهم. أجل» كلاهماء الشاعرُ وكاتبُ السردء لديهما E‏ ولذلك 
كانت تصفهما في خطاباتها ب”القبّعات”. أحدهما كان دائمًا يلبس مثل تشارلز ليندبر ج189 يرتدي 
زيّه الملاحيّ العتيقء ولم تستطع أبدَا أن تفهم العلاقة بين زئ الطيار وبين الكتابة خصوصًا 
الكتابة داخل الحرم الجامعي. كانت تتساءل حول ذلك في مراسلاتها المازحة مع أصدقائها في 
باريس. الآخر كان يرتدي نوعًا من القبعات متهدلة رخوة»- تبدو متواضعة» تلك التي» بالطبع» 
نادرة ومُختارة بعناية- مَن ذا الذي يقضي ثماني ساعات أمام المرآة لكي يبدو ملبسُه غير مُعتنّى 
به. فاشل؛ مملّء متزوج حتى الآن مائة وست وثمانين مرة» ويشعر بأهمية ذاته على نحو لا 


يُصدق. لم تكن كراهية ما تشعر به تجاه هذا الرجل بقدر ما كان ازدراءً. ولكن» في جوعها الشديد 
للرومانسية في بركشاير» كانت أحيانًا تشعر بالتناقض حول هذين “القبعتين”“ وتتساءل ما إذا لم 
يكن عليها أن تأخذهما مأخذ الجد باعتبارهما مرشحين لعلاقة جنسية» على الأقل؟ كلاء لا تقدرء 
ليس بعد ما كتبته لباريس. عليها أن تقاومهما ولو فقط لأنهما يحاولان أن يتكلما معها بمفرداتها 
اللغوية الخاصة بها. ولان أحدهماء الأصغر سنّاء والأقل شعورًا بأهمية الذات» كان قد قرأ 
باطاي192, لأنه بالكاد يعرف ما يكفي عن باطاي وقرأ بالكاد ما يكفي عن هيجل» بسبب ذلك 
خرجت معه مرات قليلة» ولم تكن أبدَا قد عرفت من قبل رجلا يُعجّل بإثارة النفور منه أمام عينيها 
مثل ذلك الرجل. مع كل كلمة ينطقها- مستخدمًا لغتها هي التي أصبحت هي نفسها تشك فيها- كان 
يطرد نفسه بنفسه من حياتها. 

بينما الأنماط الأكبر سنّاء أولئك غير المهندمين غير الرسميينء #نشطاة الحركات لاسا 
فللحقّء كانت لطيفة معهم كما يتحتم عليها أن تسلك في المؤتمرات وفي المنشورات حيث تتكلم 
وتكتب حسب المتطلبات المهنية: 525 الإنساني هو الجزء الحميم بداخلها الذي تشعر أحيانًا بأنها 
تخونه» ولهذا كانت تنجذب إليهم: لأنهم يبدون كما هم بالفعل وكما كانوا دائمًا ولأنها تعلم أنهم 
يفكرون فيها بوصفها خائنة للوطن. فصولها الدراسية كان لها متابعاث» ولكنهم ينظرون إلى تلك 
المقابعات بامكشفاف»«يوصفها ظاهرة موطبة مستحدثة. أولتك الرخال الأكين سنا تشطاءم القلييقة 
الإنسانية» علماء الإنسانيات التقليديون عتيقو الطراز الذين قرءوا كل شىءء» المعلّمون الذين ولدوا 
من جديد (كما كانت تفكر فيهم)» كانوا أحيانًا يُشعرونها بأنها سطحية. متابعاثها كانوا يضحكون 
عليها ومنحثها الدراسية كانوا يستخفون بها. في اجتماعات الكليّة لا يهابون أن يقولوا ما يقولون» 
وربما كانت تفكر أنهم هكذا ينبغي أن يكونواء وفي الفصول لا يتورعون أن يقولوا ما يشعرون به 
ومن جديدء ريما تظنٌ أن هكذا ينبغي أن یکونوا» ا كانت تتهدم وتتداعى أمامهم. وطالما 
أنها هي نفسها لا تمتلك مثل هذا الإيمان الضخم بما يُسمى المعالجات وموضوعات الكتابة 
والمحاضرات التي التقطتها في باريس ونيو هافن» فإنها كانت تتداعى داخليًا. فقط تحتاج إلى تلك 
اللغة لكي تنجح. لوحدها في أمريكاء كانت للغاية تحتاج أن تنجح! ومع ذلك كان كل شيء من شأنه 
أن يؤدي إلى النجاح» يعتبر بشكل أو بآخر نوعًا من التنازل» ويجعلها تشعر أقل فأقل بأنها حقيقية 
أصيلةء ذلك التنازل الذي يضعها في ورطة دراماتيكية مثل “صفقة فاوست”191 التي لم تقد إلا 
ثمة لحظاتث كانت تشعر فيها بأنها تخون ميان كونديراء وھک :وني ی حينها. تكون 
وحيدة» كانت تتصوره في عين عقلها وتتحدث إليه وتسأله الغفران. كان مقصدُ كونديرا فى 
محاضراته هو تحرير العقل والفكر من السوفسطائية الفرنسية» تر 
علائقها مع الكائن البشري والكوميديا الإنسانية؛ مقصده كان تحرير تلامذته من فخاخ إغراء 
البنيوية والشكلانية وهوس الحداثةء أن يطهّرهم من النظرية الفرنسية التي الو ولذا 
كان الإنصاتٌ إليه راحة هائلة» بالرغم من مؤلفاتها وسعة دراستهاء كان من الصعب عليها دائمًا 
أن تتعامل مع الأدب من خلال نظرية الأدب. بوسع مثل تلك الفجوة العملاقة أن تحدث بين ما 
تحب وبين ما هو مفترض أن تعجب به- بين كيف كان من المفترض أن تتكلم عما كان من 
المفترض أن تعجب به وبين كيف كانت تتكلم مع نفسها عن الكتاب الذين تقذرهم كثروة أدبية- ذاك 
أن شعورها بخيانة كونديراء رغم أن هذا ليس المشكلة الأخطر في حياتهاء قد يصبح في أوقات 
كثيرة مثل الشعور بالعار من خيانة حبيب غائب مخلص عطوف. 


الرجل الوحيد الذي كانت تخرج معه كثيرًا كان» للعجب, أكثر الرجال محافظة في حرم الجامعة. 
مُطْلّقٌ في الخامسة والستين» اسمه أرثر سوسمان» أستاذ الاقتصاد بجامعة بوسطن» ذالك الذي كان 
سكرتير الخزانة في حكومة فورد الثانية. متين البنية قليلاء صارم قليلاً» يلبس بذلة دائمًا؛ يكره 
الأعمال الإيجابية الموجّهة. يكره كلينتون» يأتي من بوسطن مرةً في الأسبوع, يتقاضى أجرًا 
ضخمًا مثل ثروة» ويُتوقع منه أن يصنع للمكان مكانة» وأن يضع أثينا الصغيرة ةَ على الخارطة 
الأكاديمية. النساء خصوصا كنّ واثقات من أنها نامت معه» فقط لأنه كان يومًا ما رجلاً ذا حيثية 
وسلطان. كن يرينهما أحيانًا يتناولان الغداء معا في الكافيتريا. يأتي إلى الكافيتريا وعليه سيماء 
العذاب والضجرء» إلى أن يشاهد دلفين» وحينما يسألها أن تصحبه» تقول: “يا له من كرم أن تمنحنا 
حضورَك اليوم»” أو شينًا في هذا النحو. يحب منها هذا ال الساكن هدم إلى حذ معين. على 
الغداء» كانا يقومان بما تسميه دلفين “الحوار الحقيقي”. مع وجود فائض في الميزانية قدرُه تسعة 
کا د کرد إل ان کو ر ااقعى ادر نب ف كو الى 
كسب تلك الأموال ويجب أن يصرفها بإرادته لا أن يقرر البيروقراطيون للناس ماذا يفعلون 
بأموالهم. على الغداءء فسّر لها بالتفصيل لماذا يجب أن تسم إدارةٌ الضمان الاجتماعية إلى محللي 
استثمار خصوصيين. على الناس أن يستثمروا في مستقبلهم على طريقتهم الخاصة هكذا كان 
يخبرها. لماذا على أي مواطن أن يثق في الحكومة لكي تتحكم في مستقبل الشعب في حين أن إدارة 
الضمان الاجتماعي تعطيك علامة إكس × في خانة العائدات بينما أي شخص كان قد استثمر أمواله 
في سوق الأسهم في نفس المدة الزمنية سيكون قد حقق الآن ضعف هذا المبلغء إن لم يكن أكثر؟ 
حجر الأساس في هذا النزاع دائمًا هو الملكيةٌ الخاصة الاستقلاليةٌ الخاصة الحَرَيةٌ الخاصة. وما 
لم يفهمه أبدّاء تجاسرت دلفين وقالته لأمين الخزانة الذي لم يعد أبدَا كذلك» هو أن معظم الناس ليس 
لديهم ما يكفي من المال لتكون أمامهم خيارات وليس هناك ما يكفي من التعليم لتكون هناك 
تخمينات مدروسة- ليست هناك معرفة متقنة بالسوق. نموذخه»ء كما فسّرت هى له»ء يتكئ على فكرة 
الحرية الشخصية الجذرية تلك التي» في تفكيره» تتناقص إلى الاستقلال الجذري في السوق. فائض 
الميزانية ودعم محدودي الدخل- هما الموضوعان اللذان يؤرقانه؛ فكانا يتكلمان حوله طوال الوقت. 
وكما يبدو كان يكره كلينتون أكثر لأنه يصبغ كلَّ شيء يريده بنسخة الديمقراطية. ف ” طيب”2 
راح يخبرهاء “أن ذلك التافه الضئيل بوب ريتش192 قد خرج من الحكومة. هو الذي جعل كلينتون 
ينفق مليارات الدولارات على تدريب المواطنين على وظائف لن يشغلوها أبدًا. أمرّ طيب أن ترك 
مجلس الوزراء. بين193» على الأقل أصبح لديهم رجلٌ واحد سليمُ 
العقل يعرف أين يتم دفن الجثث. على الأقل حافظ هو و على معدل الفالده حيك كان يجب إن 
تكون. على الأقل استطاع هو و'آلان' أن يجعلا تلك الاستعادة تستمر 3 

الشيء الوحيد الذي أحيّته من أجله. علاوةً على إطّلاعه اف حل اانا الاقتصادية» هو أنه 
حدث أيضًا أن كان يعرف بشكل عميق كلّ شيء عن إنجلز وماركس. الأكثر روعة. أنه كان 
يعرف بعمق “الأيديولوجيا الألمانية”194, ذلك النص الذي طالما وجدته ساحرًا وأحبته. حينما 
أخذها للعشاء في جريت-بارينجتون» انقلبت الأمور نحو الرومانسية ونحو الثقافة أكثر مما كانت 
في غداء الكافيتريا. على العشاء كان يحب أن يتحدث معها بالفرنسية. إحدى فتوحاته النسائية قبل 
سنوات كانت باريسية» ومضى مع تلك المرأة إلى ما لا نهاية. لم تفتح دلفين فمها دهشة مثل سمكة 
حينما تكلم عن ارتباطاته ولا عن علاقاته العاطفية المتعددة قبل وبعد. دائمًا ما كان يتفاخر بعلاقاته 
النسائية» بأسلوب دمث للغاية حتى أنها لم تعدء بعد برهةء تراه دمتا على الإطلاق. لم تستطع تحمّل 


حقيقة أنه يعتقد أنها مبهورة بكل فتوحاته» ولكنها صبرت عليه» مع بعض الضجرء لأنها من ناحية 
أخرى كانت مسرورة لتناولها العشاء مع رجل ذكيء واثق من نفسه؛ واسع الإطلاع على العالم. 
حينما أمسك يدها على العشاءء قالت شيئًا لتجعله یعرف» على نحو ماكرء أنه لو كان يظن أنه 
سوف ينام معهاء فإنه مجنون. أحيانًا في موقف السيارات» كان يجذبها إليه ويضمّ ردفيها بكفيه 
نحوه. يقول: “لا أستطيع أن أكون معك وقنًا بعد آخر على هذا النحو دون بعض التوق والهوى. لا 
أستطيع أن أخرج بامرأة جميلة مثلك» أتكلم معها وأتكلم معها وأتكلم معهاء ثم ينتهي الأمر عند هذا 
الحد.” قالت له دلفين: “لدينا مقولة في فرنساء هي...”. سألها: “هي ماذا؟” » وهو يظن أنه سوف 
يتعرف في الصفقة على قول مأثور فرنسي جديد. قالت مبتسمة: “لا أعرف. سوف يحضرني فيما 
بعدء” وبهذه الطريقة حرّرت نفسها بلطف من بين ذراعيه القويتين للغاية. كانت لطيفة معه لأن هذا 
كان يُجديء وكانت لطيفة معه لأنها تعرف أنه يظن أنها مسألة سِنّء بينما هي في الحقيقة مسألةء 
كما راحت تفسّر له وهو يوصلها لبيتها في سيارته؛ لا شيء عادي جدًا: إنه مسألة “مزاج ذهني”. 
“إنه مسألة مَن أكون أناء” أخبرته دلفين» وهذا ما أبعده عنها شهرين أو ثلاثة» إن لم يكن شيء آخر 
قد تسبب في ذلك» إلى أن ظهر مرة أخرى في الكافيتريا فيما بعدء ينظر هنا وهناك ليرى ما إذا 
كانت دلفين هناك. كان أحيانًا يهاتفها متأخرًا بالليل أو في الساعات الأولى من النهار. من سريره 
موديل “باك باي“ يود أن يتكلم معها عن الجنس. فتجيبه هي بأنها تود الكلام عن ماركسء ولا 
يتطلب الأمر أكثرَ من ذلك» مع رجل اقتصاد تقليدي كهذاء ليضع نهاية لذلك الجدل. ولكن النساء 
اللواتي لا يحببنها كنّ على ثقة من أنها بالتأكيد قد نامت معه لمجرد أنه رجل قويّ. ليس مفهومًا 
بالنسبة إليهنَ» مع حياة وحيدة مقفرة مثل حياتهاء أنها لا ترغب في أن تصبح عشيقة آرثر سوسمان 
الصغيرة. ووصلها أيضًا أن إحداهن نعتتها ب”عتيقة الطراز جدّاء النسخة الساخرة من سيمون دي 
يووا 84 ”وق كانت تعقي تلك المراء أن يوقو ار قد ياخيك كامل خستها في العياة لسار تر - بما 
يعني أن بوفوار امرأةٌ ذكية جدًا ولكنها في النهاية ليست إلا جارية سارتر وعبدته. بالنسبة لأولئك 
النسوة» اللاتي يرونها على الغداء مع آرثر سوسمان فيسئن فهم الأمر تمامّاء كان كل شيء هو 
موضوع للحکي» كل شيء هو موقف أيديولوجي؛ كل شيء هو فضيحة- كل شيء هو قضية بيع. 
بوفوار باعت نفسهاء دلفين باعت نفسهاء وهل جرّاء هلم جرًا. شيءَ ما في دلفين كان يملا 
وجوههن بالحسد. ‏ , ٠ 1 ٠‏ 
تلك إحدى مشاكلها الأخرى. وهي لم تكن تود أن تبتعد عن أولئك النسوة. على أن عزلتها الفلسفية 
عنهن لم تكن أقلَ من عزلتها عن الرجال. رغم إنه لم يكن من الفطنة أن تخبرهن بذلكء إلا أن 
أولئك النسوة كنّ أكثر نسويةء في العرف الأمريكيء مما كانت هي. لم يكن من الفطنة لأنهن كنّ 
منعزلات بما يكفي ويبدو أنهن يعرفن أين كانت تقف على كل حال. دائمًا ما يشككن في دوافعها 
وأهدافها: إنها جذابة» شابةء نحيلةء أنيقة وعلى الموضة دون جهد» صعدت عاليًا جدًا وبسرعة 
فائقة» لديها بدايات شهرة وسمعة طيبة خارج الجامعة» ومثل أصدقائها في باريسء لا تستخدم ولا 
تحتاج إلى أن تستخدم أكلشيهاتهن (الأكلشيهات ذاتها التي أخصت رجال الحفاضات). فقط في 
خطابها الغفل من التوقيع إلى كرلمن سيلك كائك :كد |ينتخدمت أسلوبهن اللغوي» ولم يكن هذا 
مقصودًا وحسب» لأنها كانت في حالة عصبية للغايةء ولكن, ذ فى النهاية» لأنها كانت حريصة كل 
الحرص على إخفاء هويتها. للحق» هي ليست أقل انعتاقا من تلك النسويات في أثيناء بل ربما كانت 
أكثر: هي تركت وطنها الأم» بجسارة تركت فرنساء تعمل بجد في وظيفتهاء تعمل بجد في 
إصداراتهاء وتريد أن تؤدي كل شيء بمفردها كما اعتادت. هي وحيدة على نحو مطلق» دون سندء 


لا بيت لهاء بعيدة عن وطنها- مشوشة. في ولاية جديدة ولكنها في أكثر الأحيان مهجورة مشوشة. 
طموحة؟ حدث أنها كانت أكثر طموحًا من كل أولئك النسويات المخلصات للوحدة» مجتمعات. 
ولكن لأن الرجال ينجذبون ليها ومن بينهم رج بارز مثل آرثر و ولأنهاء لمجرد 
الصيفء ولأنها تحب صوف الكاشمير الناعم والجلدء فإن النساء كن يمتعضن. عاخن لم كر 
يومًا على ملابسهن البشعة» فبأي حق يمعنّ النظر فيما يعتبرنه جريمة ترتكبها؟ كانت تعرف كل 
شيء يقلنه عنها في لحظات انزعاجهن؟ يقلن بحسد ما يقوله أولئك الرجال الذين تحترمهم- إنها 
نصابة وغير شرعية- وهذا يجعل الألم أكبر. يقولون: “إنها تخدع الطلاب.” يقولون: “كيف لم 
يدرك الطلاب حقيقة تلك المرأة.” يقولون: “ألا يرون أنها أحد أولئك الذكور الفرنسيين المتعصبين 
الشوفينيين في ملابس نساء؟” قالوا انها حصلت على مكانة رئيس القسم لعدم وجود بديل أفضل. 
ويهزءون من لغتها. “حستاء بالطبع» إنه سحر نطقها هو الذي جمع لها مريديها. إنه علاقتها 
بالنظرية الظاهرية. إنها مجرد ظواهرية ها-ها-ها!” 
هي تعرف ما يقولون لكي يسخروا منهاء ولكنها تتذكر الحياة في فرنسا والوجود في جامعة 'ييل”' 
والعيش من أجل تلك اللغة وتلك المفردات؛ هي تؤمن أنها لكي تصبح ناقدة أدبيّة جيدة فإن عليها 
GE‏ د 00 ثثة تفن و تاق اجن اهل هذا يعني أنها نصابة أو زائفة؟ 
لا تستسلم تلك المرأة لمكالمة تليفون جنسية على الأقل؟ كونها عصية على التصنيف هناء كونها 
امرأة لا يُمكنهم التساوي بهاء فإن هذا يثير انزعاجهم وقلقهم. ذاك أن تكون عصية على التصنيف 
ليس إلا جزءًا من رواية التنشئة التي حرصت عليها دائمّاء لا أحد في أثينا يفهم ذلك. 
ته خصبية "من تلا ثلاث- أستاذة فلسفة» أستاذة علم نفس» وأستاذة تاريخ- کن يدفعنها نحو 
الجنون. كن يشتعلن بالحقد عليها لمجرد أنها لا تمشي بتثاقل مثلما يفعلن. ولأنها أنيقة» كن يشعرن 
أنها لم تقرأ ما يكفي من الكتب الرصين. لأن فكرتهن الأمريكية عن الاستقلالية تختلف عن فكرتها 
الفرنسية عن الاستقلالية» فإنهن رفضنها كقائدة لرجال ذوي سلطان. ولكن ما الذي فعلته هي 
بالفعل لتثير ارتيابهن» فيما عدا ربما التعامل مع الرجال في الجامعة وقيادتهم كما تفعل بحكم 
وظينتها؟ أجل كانت على العتناء في جريا بارديتجتون مع أرثر سوسيمان: هل يعني ذلك أنها لم 
تعتبر نفسّها نِدَّا فكريًا له؟ ليس من شك في ذهنها في أنها ند له. لم ثتَمَلق لكي تخرج معه- هي تريد 
أن تسمع ما عليه أن يقوله عن “الأيديولوجيا الألمانية” . ثم ألم تحاول هي في البدء أن تتناول الغداء 
مع تلات ثتهن» وهل كان بوسع أولئك النسوة الثلاث أن يكنّ أكثر تنازلا؟ بالطبعء هنَّ لم يعبآن حتى 
أن يقرأن أطروحة منحتها الدراسية. ولا واحدة منهن قرأت شيئًا مما كتبث دلفين. الأمر كله يخص 
الإدراك الحسي. ب ام وا ع م د ا 
الجوّ الفرنسي الصغير” ' على الرجال الواقعين تحت سيطرتها. ولكنها حاولت بقو فوة أن تجتمع بتلك 
العصبة» لك اك وس الحم كر وام 0 
لعاشت في فرنسا! لكي تخبرهن أنها ليس لديها رجا واقعون تحت السيطرة- هي لا تمتلك أي 
أحد. وإلا فلأي سبب آخر تعيش حتى الآن بمفردهاء وتبقى هي الإنسان الوحيد على مكتبه في 
مكتب “بارتون هول حتى العاشرة ليلا بعدما يعود الجميع إلى منازلهم؟ بالكاد مرّ أسبوع الآن 


بعدما حاولت مع أولئك النسوة وأخفقت مع الثلاث اللواتي أغضبنهاء اللواتي حيّرنها للغايةء 
واللواتي لم تستطع 2 أبدَا ١‏ أن ترضيهن» أو تصفو إليهن» أو تصادقهن على أي نحو. “اليْعَم 
الثللاثت”196 هكذا كانت تنعتهن في رسائلها إلى باريس» متعمدة على نحو ماكر أن تتهجى كلمة 
“نِعم” 0313068.: على هذا النحو .grassesit‏ كرات الشحم الثلاث. في أحزاب معينة- تلك 
الأحزاب التي لا تحب دلفين أبدَا أن تكون فيها- كانت المخبرات الثلاث دائمًا متواجدات. حينما 
كانت تأتي ناشطة نسوية كبيرة لزيارة الكلية» كانت دلفين على الأقل تحب أن تُدعىء ولكنها أبدَا لم 
تدع. كان بوسعها الذهاب إلى المحاضرة ولكنها أبدَا لم تدع إلى الغداء. بينما ذلك الأوركسترا 
الثلاثي الجهنمي الذي يملك القرار كان دائمًا هناك. 

في تمردها غير التام على فرنسيتها (تمامًا مع وقوعها تحت وطأة الاستحواذ الفكري الفرنسي)» 
وهي مُقصاةٌ طواعيةً عن بلدها (إن لم يكن عن نفسها)» وهي مغمورةٌ بروح الرفض والاستنكار 
من قبل المخبرات الثلاث حتى لظلّت في دوامة حسابات لا تنتهي وبحث عن إجابات ت تجعلها 
تكتسب احترامهن دون مزيد من التشوش في إحساسها بنفسها وسوء تقديم ميول المرأة التي كانتها 
يوما اها على نحو اطبيعي؛ فى حار كدر لكات الول لاسا ان إلى عدر لحرا بالخجل من 
الأنب» لكل ما سدق كانت كن لها قامة الانعزال فن أهريكا. فك نه عن بلق ها شد لت 
غريبة» مرتبكة حول كل شيء جوهري في الحياة» في حال يائسة من الحنين الذاهل ومحاطة من 
كل جانب بقوى معاتبة تضعها في خانة العدو. وكل هذا لأنها كانت قد أصرّت على البحث عن 
جود واس رو ا ا و ا لمي بدت 
مامه كادي وجا كع وسح ا سكيد د ورا سيد 
لحيويتك الخاصة» وسوف تجد نفسك بين يدي الإجرام الخشنة. سوف أذهب إلى أمريكا لأكون 
مؤلفة كتاب حياتي» تقول؛ سوف أشيّد حياتي خارج الأرثوذكسية التي مُنحت لعائلتي» سوف 
أحارب ضد كل ما مُنح» من أجل الذاتية المتأججة بالعاطفة الواصلة حدّ الذروة» والفردانية في 
أفضل صورها- وانتهى بها الحال بدلا من ذلك إلى دراما خارج سيطرتها. انتهى بها الحال إلى أن 
تكون مؤلفة لا شيء. ثمة طريق لان تكون سيدا على الأشياءء والشيء المُتسيّد عليه هو الشخص 
لماذا من المستحيل جدًّا مجرد أن يعرف الإنسان ماذا يفعل؟ 

كان من الممكن أن تكون دلفين معزولة تمامًا عن العالم لولا سكرتيرة القسم» مارجو لويز. وهي 
مطلّقةٌ في الثلاثينات تشبه الفأرء وحيدة أيضّاء ذات كفاءة مهنية رائعة خجول للغاية» بوسعها أن 
تفعل أي شيء من أجل دلفين وكانت أحيانًا تتناول ساندويتشاتها في مكتب دلفين فكانت بذلك المرأة 
ارا ا التي صادقت ازنك القسم. کک ا الأكاديميون. يبدو أنهم يحبون 
امح وم با ورا كه ا 
أن تفكر في نفسها وهي في متن هذا الخضم كما تحاول أن تفعل» مثل “منفى كونديرا الداخلي.” 


تبحث عن. كل شيء على ما يرام» ثم تبحث عن. افعلي كما يقول الطلاب- اسع إلى ما تريد! 
ثقافة باريسية» دكتوراه من ييل من ولاية ماساتشوستس. تبحث عن....؟ والآن فقط ضعي 
الكلمات على السطر. لا تختبئي من حقيقة مَن تكونين ولا تتهربي من حقيقة عمَّ تبحثين. امرأة 
مذهلة» لامعة» في قمة شهوتها الجنسية تبحث عن... تبحث عن... تبحث على وجه الدقة ودون 
تقديم تنازلات» عن...ء عن ماذا؟ 

تكتب الآن في عجالة. 

عن ريل تاطج بذى و أعزب. مستقل. ذكي. مفعم بالحياة. متحذ. صريح. ذي تعليم رفيع. 
ذي روح مرحة. جذاب . ذي معرفة وحب لأمهات الكتب. حلو الحديث ومباشر الكلام. أنيق البنية 
والقوام. طوله خمسة أقدام وثماني بوصات أو تسع. له بشرة أبناء حوض البحر المتوسط. يُفضل 
أن يكون بعينين خضراوين. العمر غير مهم. ولكن يجب أن يكون مثققا. الشعر الرمادي مقبولء 
ربما حتى مُفضل.. 

وعند ذلك» وعند ذلك بالضبط إستدعي ذلك الرجل الأسطوري بكامل هيئته على واجهة الشاشة 
وتكآفت صورته على هيئة شخص ما كانت تعرفه بالفعل. بغتة توقفت عن الكتابة. أخذ المرب 
فقط باعتباره تجربة» في محاولة لإرخاء قبضة الكبح قليلاً قبل أن تجدد مجهودها لتكتب إعلانًا 
غير مخفف بالحذر. بالرغم من ذلك» كانت مذهولة مما كانت قد وصلت إليه» بن خرجت به من 
ذلك» في لحظة كدرها لم ترد شيئًا أكثر من أن تمحو تلك الكلمات الأربعين عديمة الفائدة بأقصى 
سرعة ممكنة. والتفكير» » أيضًاء في الأسباب العديدة» بما في ذلك خزيهاء بأن تقبل الهزيمة كنعمة 
وأن تضيّع الأمل في أن تضع نفسها في المركز بالضلوع بمثل ذلك الإعلان المثير للشبهات على 
نحو قاتل... التفكير في أنها لو كانت قد مكثت في باريس لما احتاجت إلى هذا الإعلان» ما احتاجت 
إعلانًا لأي شيء» أيسر الأمور هو إيجاد رجل 1 . التفكير في أن المجيء إلى أمريكا هو أجرأ 
الأشياء التي فعلتها على الإطلاق» ولكنها لم تدرك تلك الجرأة في وقتها. هي فقط فعلت ذلك 
كخطوة تالية لطموحهاء وليس حتى الطموح الخام الخشن» بل الطموح الوقورء الطموح بأن تصبح 
مستقلة» ولكنها الآن قد سافرت مع العواقب. الطموح. المغامرة. السحر. سحر الذهاب إلى أمريكا. 
والاستعلاء. استعلاء أن تغادر وتعود إلى بلدها. المغادرة من أجل بهجة يوم العودة إلى الوطن» أن 
تنجح في العودة إلى الوطن منتصرة. سافرث لأنني أردث العودة إلى الوطن يومًا لأجعلهم يقولون- 
ما هو الذي أريدهم أن يقولوه؟ “لقد فعلتها. لقد نجحث دلفين. ومادامت قد فعلت ذلك فبوسعها أن 
تفعل أي شيء. الفتاة التي تزنُ مائة رطل وأربعة» وطولها بالكاد خمسة أقدام وبوصتان» في 
العشرين من عمرهاء لوحدهاء ذهبت إلى هناك لوحدها وهي تحمل اسمًا لا يعني أي شيء لأي 
إنسان» ومع ذلك فعلثها ونجحت. بجهدها الخاص. لا أحد يعرفها. صنعت نفسّها بنفسها.” ومن 
أولئك الذين كنث أوذهم أن يقولوا ذلك؟ ولو كانوا قد قالواء ما الفرق الذي سيصنعه ذلك؟ “ابنتنا في 
أمريكا...” أريدهم أن يقولواء أن يضطروا أن يقولوا: “لقد فعلتها بمفردها في أمريكا.” لأنني لم 
أستطع إنجاز نجاح فرنسيء نجاح حقيقي» ليس مع أمي التي ظلالها موجودة على كل شيء- ظلال 
مُنح لهم في القرن الثالث عشر على يد الملك “سانت لويس' ومازال ذلك النسق سائدًا وفق مثاليات 
العائلة كما رسموها في القرن الثالث عشر. كم كرهت دلفين كل تلك العائلات» العراقة والنقاء 
الأرستقراطي للمقاطعةء جميعهم يفكر على النحو نفسه» ينظرون على النحو نفسه» يتشاركون في 


مستقلٌ 


القيم الخانقة ذاتها والطاعة العمياء للدين. مهما كان لديهم من طموحء مهما دفعوا أبناءهم» إلا أنهم 
يُنشئون أطفالهم على الطاعة والابتهال للعائلة» الإيثارء النظام» الإيمان والاحترام- ليس احترام 
اود (الهبوط نحو الفرد) بل احترام تقاليد العائلة . التفوق في الذكاءء التفوق في الإبداع» التفوق 
في التطوير العميق للنفس في منأى عنهم» التفوق في كل شيءء تلك كانت التقاليد الغبية ل 
والينكورت! كانت والدة دلفين هي التي جمّدت تلك القيم؛ وهي التي فرضتها على الأسرة» هي 
التي كبّلت ابنتها الوحيدة بتلك القيم منذ لحظة الميلاد وحتى القبرء هي التي نزعت من ابنتها القوة؛ 
منذ مرحلة المراهقة وإلى النهاية» لكي تهرب منها بأبعد ما تستطيع. أطفال والينكورت من جيل 
دلفين إما وقعوا في الإذعان المطبق أو تمرّدوا بشناعة على نحو غير مفهوم» ونجاح دلفين كان ألا 
تفعل هذا ولا ذلك. خارجة من خلفية تاريخية قليلون جدًا مَن بدءوا يتعافون منهاء نجحت دلفين في 
تحقيق هروبها الفريد. بالمجيء إلى أمريكاء إلى جامعة “ييل”, ثم “أثينا'ء كانت بالفعل قد تفوقت 
على أمهاء تلك التي لم تمدتطع حتى أن تحلم بمغادرة قرتسا- من دون وال دلفين وأموالة» كاترين 
دي والينكورت بالكاد استطاعت أن تحلم» في الثانية والعشرين من عمرهاء بأن تترك بيكاردي إلى 
باريس. لأنها لو حدث وغادرت بيكاردي وحصن عائلتهاء فمن ستكون إذن حينذاك؟ ماذا سيعني 
اسمُها وقتذاك؟ أنا غادرث لأنني أردث أن أحقق إنجارًا لا أحد يخطئه؛ ذاك أنني لا شأن لي بهم 
تلك كانت أناء وحدي... كانت تفكر في أن السبب وراء عدم استطاعتها الحصول على رجل 
أمريكيّ ليس لأنها لم تستطع الحصول على رجل أمريكيء بل لأنها لم تستطع فهم أولئك الرجال 
ولأنها لن تستطيع أبدَا أن تفهم أولئك الرجال» والسبب وراء عدم استطاعتها فهم أولئك الرجال هو 
أنها ليست طليقة اللسان. بكل زهوها بطلاقة لسانهاء بكل طلاقة لسانها وفصاحتهاء إلا أنها ليست 
طليقة اللسان! أظن أحيانًا أنني أفهمهم» فأجد أنني لا أفهمهم؛ ما لا أفهمه ليس هو ما يقولون» بل 
هو كل الذي لا يقولونه» كل ما يتعمدون ألا يقولوه. هنا في أمريكا هي تتعامل بخمسين بالمائة فقط 
من ذكائهاء بينما في باريس كانت تفهم كل هفوة دقيقة. ما الفكرة في أن أكون ذكية هنا بينماء لأنني 
لسث من هناء أنا في واقع الأمر بكماء. .. كانت تفكر في أن الإنجليزية الوحيدة التي تفهمها بالفعل- 
لاء بل الأمريكية الوحيدة التي تفهمها- هي اللغة الأمريكية الأكاديميةء التي هي بالكاد أمريكيةء 
التي هي لا تقدر أن تهضمهاء التي هي لن تستطيع أبدَا أن تهضمهاء وهو ما يعني لماذا لن يكون 
هناك رجل أبدَاء ما يعني لماذا لن يكون هناك بيت أبدَاء ما يعني لماذا كل حدوسها كانت خاطئة 
وسوف تكون دائمّاء ما يعني لماذا حياتها الفكرية المريحة التي نعمت بها في باريس وهي طالبة لن 
تكون حياتها أبدَا بعد الآن» ما يعني لماذا أنها لبقية حياتها سوف تفهم 11 بالمائة من هذه الدولة 
وصفرًا بالمائة من أولئك الرجال. .. كانت تفكر في أن كل مزاياها الفكرية قد أخرسّت بسبب 
ارتباكها وتشوشه199... كانت تفكر في أنها فقدت رؤيتها الخارجيةء في أنها ترى الأشياء التي 
أمامها ولكن لا شيء خارج زاوية عينهاء لي أنها ي کد نرت اا في ا 
هو شيء مستو مفرّغ؛» رؤية مسطحة أمامية مباشرة بالمطلق» رؤية شخص مهاجر أو مزاح من 
مكانه» شخص وضع في المكان الخطأ. .. كانت تفكر في: لماذا سافرث؟ بسبب ظلال أمي؟ من 
أجل هذا تخليث عن كل شيء كان في يديء كل شيء كان مالوفاء كل شيء جعل مني کان دقيقا 
وليس تلك الكتلة من الشك التي أصبحث عليها. كل ما أحببته تخليث عنه. الناس يفعلون ذلك حين 
تكون بلادهم مستحيلة للحياة بها لأن الفاشيين قبضوا على الحكم ولكن ليس بسبب ظلال أمهاتهم... 
كانت تفكرء لماذا غادرث» ماذا فعلتثُ» هذا ضربٌ من المستحيل. أصدقائي» أحاديثّناء ا 
الرجال» كل الرجال الأذكياء. الرجال الواثقون الذين أستطيع أن أتحاور معهم. الرجال الناضجون 


الذين بوسعهم أن يتفهموا. المتزنون» العاطفيون» الرجال الذكور. الرجال الأقوياء غير الهيّابين. 
الرجال الواضحون الحقيقيون. .. راحت تفكرء لماذا لم يوقفني أحدء لماذا لا أحد قال لي شيئًا؟ بعيدة 

عن الوطن لاقل من غشر ستوات لكتها تبدواكانما مر غمزان كامائن بالفغل. .. كانت تفكر في أنها 
ابنة كاترين دي والينكورت الصغيرة لم تزل» وأنها لم تتغير . قيد أنملة. .. كانت تفكر في أن كونها 
E O TE aT‏ 
فوق العادة بالنسبة لأمها ولن يجعلها أبدَا. .. كانت تفکر› نعم» من من أجل هذا سافرت» لكي تتملص 
من ظلال أمها الصلبة المهيمنة التي تحجب النور عنهاء وهذا ما يعوّق رجوعهاء والآن هي 
بالضبط في اللامكان» في المنتصف› ليست هنا ولا هناك.. . كانت تفكر في أنها تحت وطأة 
e‏ 
أن تكون في المنتصف- إنها في منفىء e‏ يفرض الوجع 
الذاتي- تجاهلت دلفين أن تلاحظ ذلك مبكرّاء في البداية» بدلاً من أن تعنون إعلان الزواج إلى 
جريدة نشرة نيويورك» كانت قد عنونته إلى مستلمي رسائلها السابقة» مستلمي معظم مراسلاتها- 
إلى أعضاء هيئة التدريس العشرة في قسم اللغة والآداب بجامعة أثينا. تغافلت أولاً عن أن تلاحظ 
تلك الغلطة وبعد ذلك» في لحظة شرودها الذهنيء في حالتها المضطربة المرهقة عاطفيًاء تغافلت 
أيضًا عن أن تلاحظ أنها بدلاً من أن تضغط على زر المحو «delete‏ أضافت خطأ تافهًا شائعًا 
إلى خطأ تافه شائع آخر بضغطها زر “إرسال” 5800. وبذلك» وعلى نحو لا يمكن معه تصحيح 
الخطأ أو استرجاعه؛ ذهبت نسختان إلى عناية كولمن سيلك في بريده الإلكتروني وجهاز الفاكس 
خاصته» وليس إلى قسم الإعلانات المبوبة بنشرة نيويورك لمراجعة الكتب بل إلى كل عضو في 
كانت الواحدة صباحًا حينما رن الهاتف. كانت قد هربت من المكتب منذ مدة- فرت من مكتبها 
وهي تفكر في تجهيز جواز سفرها والهرب من البلد- وكانت قد مرت ساعات طويلة على موعد 
نومهاء حينما رن الهاتف بالأخبار. كانت مكروبة للغاية بسبب ذيوع الإعلان دون قصد منها ما 
اج نك اجا ا ل رق خصيل رھ تهرا من اوحهها في 
ا عال: “هذا لم يحدث! لم أفعل ذلك!” ولكن مَن الذي فعل؟ في الماضي كان يبدو 
أن هناك بشرًا يحاولون يسحقوهاء لكي يتخلصوا من الإزعاج الذي تسببه لهم» بشر 
ا ل ىلتت لطر مت N‏ طم درف ال 
أسوأء ولكن في حالتها اليائسة الحائرة تلك لم يكن بوسعها إلا تخيل المسار الحتمي الوحيد للكارثة: 
الساعات تمزرء الفجر يشقشق» > تفتح أبواب قاعة بارتون هولء كلّ واحد من زملائها بالقسم يدخل 
مکتبه» »> كل يفتح حاسوبه» ليجد هناك» مع استمتاعه بقهوة الصباح» إيميل إعلان الزواج المرسّل 
لكولمن سيلك مرتين ذاك الذي لم تقصد أبدَا أن ترسله. سيُعاد قراءته مرة» مرتين» مرات ثلاث من 
قبل كل أعضاء هيئة تدريس قسمها ثم يُعاد إرساله من جديد لكل مدرّسء بروفيسورء مديرء 
E‏ 


كل طالب في فصولها سوف يقرؤه. سكرتيرتها سوف تقرؤه. قبل أن ينتهي اليوم؛ سيكون رئيس 
الجامعة قد قرأه» وكل أمناء الجامعة. وحتى لو زعمت أن الإعلان كان يقصد به دعابة» ضيء 
سوى نكتة داخلية» فلماذا يسمح الأمناءُ لمديجي النكات بالبقاء في كلية أثينا؟ ا بعدما تنشر 
نكتتها في صحيفة الطلابء كما بالتأكيد سيحدث. وفي الصحيفة المحلية. بعد ذلك سرت ا 
الصحف الفرنسية. 

أمّها! الخزي الذي سيصيبُ أمَّها! وأبوها! خيبة الأمل التي ستصيبُ أباها! كل أبناء خالاتها 
الملتزمين في والينكورت- البهجة التي سيقابلون بها هزيمتها! كل الأخوال المحافظين بسخف 
والخالات المرائيات بسخف» المحافظين جميعهم على ضيق أفق الماضي الذي لم يُمنَ- كم 
سيسعدهم هذا وهم يجلسون جنبًا إلى جنب في الكنيسة! ولكن بفرض أنها فسّرت الأمر بأنها كانت 
تختبر الإعلان كصيغة أدبية» وحيدةً في مكتبها تلعب دون اكتراث مع إعلانات الزواج مثل 
قطعة تجريبية من شعر الهايكو200. لن يفيد. تبرير سخيف جدًا. 7 شيء سيفيد. أمُهاء أبوهاء 
أشقاؤهاء أصدقاؤهاء أساتذثها. جامعة “ييل'. “ييل'! أخبار الفضيحة سوف تصل الجميع من بين كل 
مَّن عرفتء والعارٌ سوف يتبعها بلا كلل إلى الأبد. إلى أين بوسعها أن تهرب بباسبورها؟ مونتريإل؟ 
مارتينيك؟ وتكسب قوتها كيف؟201 كلاء ليس في الحدود الفرانكوفونية الأبعد سيُسمح لها بأن 
تدرّس بمجرد أن يسمعوا بإعلانها. الحياة ذات المكانة المهنية الرفيعة الصافية التي من أجلها 
خططت كل هذه الخطط وعملت كل هذا الجهد الشاقء حياة الذهن غير المدنسة التي لا عيب 
فيها... فكرت أن تهاتف آرثر سوسمان. آرثر سوف يجد لها طريقة. بوسعه أن يلتقط الهاتف ويتكلم 
مع أي أحد. هو صلب» > هو عنيف وداهيةء له أساليب هي الأكثر ذكاءً ونفوذا في عالم مثل أمريكا 
هي تعرف ذلك. الرجال ذوو السلطان مثل آرثرء مهما كانوا مستقيمين» إلا أنهم ليسوا محبوسين 
في صندوق الحاجة لأن يُخبّروا الحقيقة دائمًا . سوف يصل إلى حل يفسر كل شيء. سوف يكتشف 
ما يجب عمله. ولكن حين تخبره بما حدث» لماذا سيفكر بأن يساعدها؟ كل ما سيفكر فيه هو أنها 
أحبت كولمن سيلك بأكثر مما أحبته هو. غروره سوف يقوم بمهمة التفكير له ويقوده إلى أغبى 
الاستنتاجات. سيفكر كما قد يفكر أي إنسان: أنها متعلقة بكولمن سيلكء بأنها تحلم ليس بآرثر 
سوسمان» ناهيك عن رجال “الحفاضات” أو “القبعات"٠‏ بل بكولمن سيلك. سيتخيل أنها تهوى 
كولمن سيلك» فيغلق الهاتف ولا يتكلم معها أبدَا بعد ذلك. 

اختصارًا للأمر. لكي تتجاوز عما حدث . لكي تحاول أن تكتسب رؤية كافية لتفعل الشيء العاقل. 
هي لم ثرد أن ترسله. هي كتبته» نعم» ولكنها كانت خجلة من إرساله ولم تكن تريد أن ترسله فلم 
ترسله- ولكنه ذهب. الشيء نفسه حدث مع الخطاب الغفل من التوقيع- لم تكن تريد أن ترسله 
حملته إلى نيويورك دون أية نية لإرساله» ولكنه ذهب. ولكن ما حدث هذه المرة أسوأ بكثير جدا. 
هذه المرة كانت يائسة للغاية حتى أنها فى الواحدة وعشرين دقيقة صباحًا رأت أن الشىء العاقل 
هو أن تهاتف آرثر سوسمان بصرف النظر عما سيفكر فيه. آرثر عليه أن يساعدها. عليه أن 
يخبرها ماذا عليها أن تفعل لكى تمحو ما فعلته. وعندئذ» بالضبط فى الواحدة والثلث» بدأ الهاتف. 
الذي كانت تمسكه بيدها لكي تهاتف آرثر سوسمان» في الرنين. آرثر يكلمها! 

لكنها كانت سكرتيرتها. “لقد مات»” قالت مارجوء وهي تصرخ بقوة لأن دلفين لم تكن متأكدة 
تماقا مھا ممعت “مار جود كل أنت على مايرا الق ماتا ن ال يمحت الخين دفن 
الأمر شنيع. أنا أهاتفك لأن» كان علي كان علي أن أكلمك. ا أخبرك بأمر بشع. أوه يا 
دلفين» الوقت فاتء أعلم أن الوقت فات-” “كلا! ليس آرثر!” صرخت دلفين. “العميد سيلك!” قالت 


مارحو مات "كافك مرو شنيع للعاية “أي حت با مارخی ماذا حدك؟ آين؟ تكلس بيظم: 
ابدئي من جديد. ما الذي تقولينه؟” “ذ فى النهر. مع امرأة. في سيارته. حادث تصادم. ” كانت مارجو 
الآن غير قادرة على أن تحافظ على تماسكهاء بينما دلفين كانت مصعوقة جدًا حتى أنهاء فيما بعد 
لم تستطع أن تتذكر هل وضعت السماعة أم انفجرت في البكاء في سريرها أم أنها رقدت هناك 
تولول باسمه. 

وضعت دلفين السماعة» ثم قضت أسوأ ساعات في حياتها. 

بسبب الإعلان سوف يظنون أنها قتلته؟ سيعتقدون أنها أحبته بسبب الإعلان؟ ولكن ماذا عساهم 
يظنون لو أنهم رأوها الآن» تواصل السهرَ مثل أرمل؟ لا تستطيع أن تغلق عينيهاء لأنها حين 
تغمض عينيها ترى عينيه» تلك العينين الخضراوين المحذقتين» تنفجران. كانت ترى السيارة 
تنحرف عن الطريق» وراسه يندفع للامام» وفي لحظة التصادم» تنفجر عيناه. “كلاء كلا|” ولکن 
حين فتحت عينيها لكي توقف رؤيتها عينيه» كان كل ما رأته هو ما فعلته بالأمس والمسخرة : التي 
سوف تنتج. كانت ترى خزيها بعينيها المفتوحتين» وتحطّم كولمن بعينيها المغمضتين» وطوال الليل 
ظل بندول المعاناة يتأرجح بها من جهة إلى أخرى. ٠‏ 

يرت اسه حير مم فر و 0 أن 0 لماذا كانت 
والأضلا خد ایتا . كل شيء قد حدت» ولا کی کن عمل كفك ادف أن يقولوا... والآن 
سوت ان ا کے رکا نھ گے حنها, "هي الم تعد موتهردة بالنسية ی "ا 
حاولت أن تتمالك نفسها وتجهز خطة للتصرف» لم يكن التفكير ممكتًا: وحده التشوش كان ممكتاء 
البلادة اللولبية التي هي الرعب. إنها بعد الخامسة صباحًا بقليل. تحاول أن تغلق عينيها لتنام لكي 
يذهب كل ذلك بعيدّاء ولكن لحظة أغلقت عينيهاء > كانت هناك عيناه. تحدقان فيها ثم تنفجران. 

ها هي ترتدي ثيابها. ها هي تصرخ. ها هي تخطو خارج بابها وكان الفجر بالكاد يشقشق. لا 
مكياج. لا مجوهرات. فقط وجهها المُروّعَ بالرعب. مات كولمن سيلك. 


حينما وصلت إلى حرم الجامعة لم يكن هناك أي إنسان. فقط الغربان. الوقت مبكر جدًا والعلم 
نكن لم يُرفع بعد. كل نهار تنظر إليه عند أعلى القاعة الشمالية» وكل صباح» حال رؤيتها علم 
أمريكاء كانت تشعر بشيء من الارتياح. لقد غادرت الوطن» تجاسرت وفعلت هذا- إنها في أمريكا! 
كانت راضية من جسارتها وحجم المعرفة التي لم تكن سهلة. لكن علم أمريكا لم يكن هناك» وهي 
لم تر أنه ليس هناك. هي لا ترى شيئًا سوى ما يجب أن تفعله. 

لديها مفتاح قاعة بارتون فدخلت. دلفت إلى مكتبها. فعلت هذا . ثم تجمدت تنتظر. هي تفكر الآن. 
أوكي. ولكن كيف لها أن تدخل مكاتبهم لتصل إلى حواسيبهم؟ كان هذا ما يجب أن تفعله الليلة 
الماضية بدلا من الهروب مذغورة. لكي تستعيد ممتلكاتي اتلك لتنقذ اسمهاء لكي تحبط الكارثة قبل 
أن تحطم مستقبلهاء لابد أن تستمر في التفكير. التفكيرُ كان دائمًا عماد حياتها كلها. ماذا سوى 
التفكير كانت قد تدربت على فعله منذ بدأت دخول المدرسة؟ غادرت مكتبها ومشت في الدهليز. 
هدفها واضح الآن» تفكيرها حاسم. سوف تدخل فقط وتمحو الرسالة. من حقها أن تمحوها- فهي 
التي أرسلتها. ولكنها حتى لم تفعل ذلك. لم يكن ذلك عن قصد. ليست مسئولة. الرسالة أرسِلّت 
وحسب. ولكن حين حاولت أن تدير مقبض كل بابء كانت الأبوابُ مغلقة. جربت أولاً مفتاح 


البناية» ثم مفتاح مكتبهاء ولكن أحدهما لم ينفع. بالطبع لن ينفع. لم تنفع المفاتيح الليلة الماضية ولن 
تنفع الآن. بالنسبة للتفكيرء هل كان بوسعها أن تفكر مثل أينشتين؟ التفكير لن يفتح الأبواب. 

عادت إلى مكتبهاء فتحت ملفاتها. تبحث عن ماذا؟ سيرتها الذاتية. لماذا تبحث عن سيرتها الذاتية؟ 
تلك نهاية سيرتها. تلك نهاية ابنتنا في أمريكا. ولأنها النهاية, جذبت جميع ملفاتها من الدرج ورمتها 
فقط.” الآن هي لا تحاول أن تفكر أن عليها أن تفكر. بدلا من :ذلك راحت تلفي بالأشياء. .كل سا 
كان مكوّمًا فوق مكتبهاء كل ما يزيّن جدرانها- ما الفرق حين تتحطم الأشياء؟ لقد حاولت وأخفقث. 
إنها نهاية السيرة المهنية المعصومة من الخطأ وختام وقار السيرة الذاتية. “ابنثنا التي في أمريكا 

كانت تنشج حين التقطت هاتقها لتخابر آرثر. سوف يقفز من فراشه ويقود سيارته مباشرة من 
بوسطن. في أقل من ثلاث ساعات سوف يكون في أثينا. على التاسعة سيكون آرثر هنا! لكن الرقم 
الذي طلبته هو رقم طوارئ الكلية المرسوم على ورقة لاصقة على التليفون. ولم يكن في نيتها 
طلب ذاك الرقم مثلما لم تكن تقصد أن ترسل الرسالتين. كل ما كان لديها هو الأمنية الإنسانية جدًا 
لأن تُنقذ. 

له تفدر أن تتكلم. 

“هاللو؟” قال الرجل على الخط. “هاللو؟ مَن معي؟” 

بالكاد أخرجتهما. أقصر كلمتين في أي لغة مما لا يمُكن اختصارهما أكثر. اسم المرء: يتعذر 
اختصاره ويتعذر استبداله. كل هذا هو هي. كان هي. والآن هما الكلمتان الأكثر سخمًا في الوجود. 

“مَن؟ بروفيسور مَن؟ لا أقدر أن أفهم ما تقولين يا بروفيسور.” 

“الأمن؟” 

“تحد تحدثي بصوت أعلى يا بروفيسور. أجل» أجل» هنا أمنُ حرم الجامعة ” 

“تعال هناء” قالت دلفين كانها في مرافعة دفاع» ومن جديد انفجرت في البكاء. 

خا . شيء فظيع حدث,' 

“بروفيسور؟ أين أنت؟ بروفيسورء ماذا حدث؟” 

“بارتون.” قالتها ثانية حتى يفهمها. “قاعة “بارتون' 121».” أخبرته. “بروفيسور روكس.” 

“ماذا هناك يا بروفيسور؟” 

"شيء فظيع." | 

“هل أنت بخير؟ ماذا جرى؟ ماذا هناك؟ هل أحدٌّ هناك؟” 

“أنا هنا.” 

“هل كل شيء على ما يراه؟” 

خض ما نظا على المكان ” 

طا أده ؟” 

و ؟ بروفيسورء متى؟” 

“لا أعلم. في الليل. لا أدري.” 

“أنتِ بخير؟ بروفيسور؟ بروفيسور روكس؟ هل أنت هناك؟ قاعة بارتون؟ متأكدة؟” 


التردد. تحاول أن تفكر. هل أنا متأكدة؟ هل أنا؟ “بالقطع.” تقول» وهي تنشج على نحو فاقد 
السيطرة الآن. “أسرغ» من فضلك! تعال هنا فورّاء أرجوك! شخصٌ ما سطا على مكتبي! الحالٌ 
خرابّ! الحال فظيع! الحا رهيب! أغراضي! شخص ما سطا على حاسوبي! أسرع!” 

“عملية سطو؟ هل تعرفين مَن هو؟ هل تعرفين مَن سطا على مكتبك؟ هل هو طالب؟” 

االو مر الذي سطاء” قالت. “أسرغ!” 

“بروفيسور- بروفيسورء هل أنتِ هناك؟ بروفيسور روكس» العميد سيلك مات.” 

“سمعٹ»” قالت عرفا ناور فط ت سر کت کرک فى رغ من كل نما ھ هت 
صرخت لفكرة ذاك الشيء الأخير جدًا الذي فعله قبل أن يموت» وصرخث من أجلهاء من أجلها 
هي- وبعد ذلك» كان يوم دلفين مثل السيرك. 

الخبرُ المذهل الخاص بموت العميد سيلك في حادث سيارة مع عاملة نظافة بكلية أثينا كان بالكاد 
قد بدأ يصل إلى آخر الفصول حينما بدأ ينتشر خبر السطو على مكتب دلفين روكس والإيميل 
الخدعة الذي حاول العميد سيلك أن يلفقه قبل ساعات قليلة من الحادث القاتل. كان الناس حائرين 
للغاية ليصدقوا كل هذاء حينما ظهرت حكاية أخرى» ظروف الحادث» انتشرت من البلدة إلى 
الكليةء فسببت المزيد من الحيرة لكل الناس. بسبب كل تفاصيل الحادث الوحشيةء قيل إن الحكاية 
وردت من مصدر موثوق به: شقيق شرطي الولاية الذي اكتشف الجثمانين. وفق روايته» كان 
السبب وراء فقد العميد السيطرة على السيارة» من المقعد المجاور له فى السيارة ان عاملة نظافة 
أثينا كانت تداعبه جنسيًًا وهو على عجلة القيادة. هذا ما استنتجه البوليس من وضعية ثيابه 
ووضية جلتها وموقعها في السيارة حينما اكنقلف الغطام وانتشل من النهن. 
EE‏ الأمر تصديق هذه و و NT‏ 
بها قبول الحكاية باعتبارها حقيقة لا جدال فيها- قسوة الإهانة أذهلتهم. ولكن مع تقدم النهار وبينما 
حقائق إضافية راحت تتدفق حول حادث السطوء فضلاً عن روايات أخرى حول علاقة سيلك 
بالحارسة- تقارير من أشخاص عديدين كانوا قد شاهدوهما يتجولان معا سرًا- أصبح من العسير 
على كبار الكلية “أن يظلوا”- وفق ما ورد بالصحيفة المحلية في اليوم التالي في قسم ؛ ملامح من 
اهتمامات الناس'- “أن يظلوا على إنكارهم الكسير القلب.” 

ا ب را أراد أن يصدق أنه كان قد نعت طالبين 
التوديق من E 866146 GE E‏ كنا جود El‏ لكر ع ل اكه عن 
زملائه السابقين» كيف أنه حينما كان يُرى في المناسبات الناذرة كان دو حشنا وفظطااحة الوقاحة 
مع مَن كانوا يُقبلون عليه ركضًا؛ حينما تذكروا كولمن في اشمئزازه الصارخ من كل شيء وکل 
تحصن له حادقة ا کل ا کے في أن: ترات کد عن ا > حتى أولئك الذين 
كانوا قد بدءوا يرفضون أية اقتراحات حول حياة كولمن الشخصية وصلوا إلى استنتاجات شائنة» 
الكبار الذين وجدوه أمرًا لا يُحتمل أن يفكروا على هذا النحو في رجل مثله له ثقله الفكري وقامته 
الرفيعةء أستاذ ذو حيثية» عميد ديناميكي بالغ الأثر» رجل نشط ساحر مازال معاقَّى صحيح البدن 
وعارمًا في سبعينه» أب لأربعة أبناء كبار رائعين» رجل مثل هذا يمكن أن يهجر كل الذي كان 
يقذره وينزلق في هوّة سحيقة وموت فضائحي لا يليق إلا بدخيل شاذ مُبعد- حتى أولئك الناس كان 
عليهم أن يتحوّلوا ذلك التحول الشامل الذي أعقب حادثة العه/5000 والتي لم تنته وحسب بكولمن 


سيلك إلى تلك النهاية المُهلكة بل أت أيضًا- أت على نحو لا يُغتفر- إلى الميتة الشنيعة التي ماتتها 
فونيا فيرلي» المرأة الأميّة تعسة الحظ في الثلاثينات من عمرها التي» كما عرف كل شخص» كان 
قد اتخذها في شيخوخته عشيقة له. 


6 - ||أ8 .|.6» لائحة إعادة تصحيح لقانون الجنود المشرع عام 1944 بالولايات المتحدة. يصحح وضع 
المحاربين القدامى في الحرب العالمية الثانيةء حيث يمنحهم تعويض سنة بطالة» وقروضًا لشراء منازل وشركات. 
(المترجمة) 

7 - 15/ا©!| بنطلون أزرق ضيق بأزرار نحاسية. (المترجمة) 

»Banana Republic - 8‏ مصطلح يشير إلى دولة مضطربة سياسيًا يقوم اقتصادها على منتج زراعي 
محدودء مثل الموز مثلاء وتحكمها زمرةٌ منتخبة من الأثرياء الذين يجمعون بين الاقتصاد والعمل السياسي. 
(المترجمة) 

9 - ريمسكي كورساكوف مؤلف موسيقي روسي شهير. صاحب مقطوعة شهرزاد. (المترجمة) 

0 - جالاتيا هو الاسم الذي أطلقه بجماليون 01731101/إ2 على تمثال العاج الذي نحته على هيئة امرأة جميلة 
وقع في هواها وتضرع لأفروديت أن تهبها الحياة ليتزوجهاء وهو ما كان حسب الأسطورة الشهيرة. (المترجمة) 

1 - لا1 50171053 ديناصور ضخم يقتاتُ على الأعشاب يرجع وجوده إلى العصر الجوراسئ. (المترجمة) 

2 - الذي سرق شعلة النار من السماء ليهديها للبشرء فعاقبة زيوسء كبير الآلهة» بأن تنهش النسورٌُ كبده إلى 
الأبدء كما تقول الأسطورة الإغريقية الشهيرة. (المترجمة) 

Kes - 3‏ hnزەل»‏ شاعر إنجليزي رومانتيكي (1795- 1821). (المترجمة) 

4 - يقصد أن مهنته التي يتعيّش منها هي الكتابة التي تقوم على التخيّل. (المترجمة) 

-ietnam Veterans Memorial - 5‏ نصب تذكاري بواشنطن العاصمة الأمريكية عبارة عن جدار 
ضخم مكتوب عليه أسماء قتلى وضحايا الجنود الأمريكان الذي شاركوا في حرب فيتنام (1957-1955). 
(المترجمة) 

6 - نموذج مصغر من الجدار الأصلي يتحرك من ولاية إلى ولاية كي يراه سكان أمريكا كافة. (المترجمة) 

7 - الفكرة هنا هي أن المحاربين الأمريكان في حرب فيتنام» قد أصابتهم ما يشبه العقدة من كل ما هو فيتنامي أو 
جنوب شرق آسيوي. ولذلك كان التمرين على أن يتناول طعامه في مطعم صيني بهدف كسر تلك العقدة لديه. 
(المترجمة) 

8 - أ |١‏ طبق صيني شهير يتكون من المكرونة مع القمح. (المترجمة) 

»fortune cookies - 9‏ كعكة لينة توضع بها رسالة مكتوبة كأنها طالع الحظء مشهورة بالمطاعم الصينية. 
(المترجمة) ' 

Semper Fidelis - 0‏ عبارة لاتينية تعتبر شعار فيلق سلاح البحرية الأمريكية. (المترجمة) 

1 - أجمل امرأة في الميثولوجيا الإغريقية. بسببها قامت حرب طروادة الشهيرة حينما اختطفها باريس من 
أسبرطة ورجع بها إلى مدينته طروادةء فقامت الحرب الأسطورية من أجل استعادتها. (المترجمة) 

2 - الغراب اسمه ٣٥٥‏ ۴- أمير. (المترجمة) 

Crows - 173 

Ravens - 174 

5 - د.جاك كيفوركان» طبيب أمريكي اشتهر في التسعينيات الماضية بمساعدة مئات المرضى الميئوس من 
شفائهم على إنهاء حياتهم برغبتهم في لحظةء دون ألم. وتم سجنه على ذلك. (المترجمة) 

6 - صوت الغراب 0001.» تعني “لطيف- جميل.” (المترجمة) 

7 - نموذج متحرك في نصف حجم النصب التذكاري الأصلي لمحاربي فيتنام بواشنطن. (المترجمة) 

8 - يقصد الرئيس الأمريكي بيل كلينتون. (المترجمة) 

7 - eااWİ‏ مicاS»‏ أحد ألقاب بيل كلينتون. (المترجمة) 


./۴W= Veterans of Foreign Wars - 0‏ (المترجمة) 

-New York Review of Books - 1‏ جريدة أمريكية. (المترجمة) 

2 - teا0uissanا6b»‏ وردت بالفرنسية. (المترجمة) 

ru 35 un visage de chat - 3‏ !0uissanteاbع»‏ وردت في الأصل بالفرنسية. (المترجمة) 

Claire Margaret Caron - 184‏ 5116© اء ممثلة وراقصة فرنسية شهيرة. (المترجمة) 

5 - روائي تشيكي يساري شهير. (المترجمة) 

Book of Laughter and Forgetting - 6‏ 158 رواية لميلان كونديرا صدرت عام 1979. 
(المترجمة) 

7 - عع ا »Sarah Choi‏ مراسلة صحفية كورية أمريكية لقناة ١الاا0.‏ (المترجمة) 

Augustus Lindbergh - 9‏ 0531165»: ملاح جوي ومؤلف وناشط اجتماعي أمريكي (19002- 
4) (المترجمة) 

Georges Bataille - 0‏ جور ج باطاي» كاتب وفيلسوف فرنسي شهير (1962-1897). (المترجمة) 

1 - قصة من الفلكلور الشعبي الألماني استلهمها الألماني يوهان جوته في مسرحيته «فاوست» وتحكي عن 
خيميائي استطاع تحضير جوهر الحياة» فعقد معه الشيطانڻ مفستو فیلیس صفقة» بأن يخدم الشيطانڻ فاوست طوال 
العمر» وما أن يصل فاوست إلى ذروة السعادة» يمتلك الشيطانُ روحه. (المترجمة) 

»Robert Reich - 2‏ وزير العمل في حكومة بيل كلينتون. (المترجمة) 

»Robert Rubin - 3‏ وزير المالية في حكومة كلينتون. (المترجمة) 

German Ideology - 4‏ ٥۲ء‏ کتاب من تأليف كارل ماركس وفريدريش إنجلز. كتباه بالاشتراك عام 
5 ولم يجدا ناشرًا له. وطبع للمرة الأولى عام 1932. (المترجمة) 

5 - ناشطة نسوية فرنسية شهيرة» وصديقة سارتر. (المترجمة) 

6 - 618665 7015 65اء وردت في الأصل بالفرنسية. (المترجمة) 

7 - هذه الكلمة بالإنجليزية تعني: حشائش وأعشابّاء وقد تعني: جاسوسا أو مُخبرًا. (المترجمة) 

»SW۴ - 8‏ اختصار Woman French‏ e|اSing.‏ سيدة عزباء فرنسية. (المترجمة) 

9 - 566/إ0603.: بمعنى التشوش والارتباك» وردت هكذا في الأصل بالفرنسية» مثلما الكثير من حوار دلفين 
روكس مع نفسها ورد بالفرنسية. كأنما يريد الكاتب أن يقول إن المرء حينما يناجي نفسه» تهيمن لغته الأم على تفكيره. 
وهذا طبيعي. (المترجمة) 

0 - لون من الشعر الياباني يتكون من مقاطع قصيرة في أغلبها تصف جمال الطبيعة. (المترجمة) 

1 - راجع المقدمة للوقوف على أسلوب صوغ هذه الجملة. (المترجمة) 

2 - تقصد الإيميلات التي أرسلتها لزملائها بالخطأ. (المترجمة) 


طقسن التطهر 
جنازتان 
جنازة فونيا كانت أولاً. طريق الصعود عاليًا حيث المقبرة فوق جبل “باتل”» بالنسبة لي هو دائمًا 
0 اس ل لي كا ل ا ا لو 
وسكونها والوقت الذي لا يمرّ هناك» مكان مشئوم مطليٌ بظلال محمية غابة الولاية التي تجاور ما 
كان في الأصل أرضًا لدفن الهنود- واسع كثيف الأشجارء قفرٌ منثور بالأحجار والصخور الضخمة 
تخترقه شرايين شلالات مياه زجاجية تترقرق بين سلاسل صخور مغمورة مسكونة بالذئاب البريةء 
والقطط البرية» وحتى الدببة السوداء» وقطعان الظباء التي يقال إنها تكثر على نحو استعماري 
ضخم. اشترت المرأتان مالكتا مزرعة الألبان أرض مقبرة فونيا عند الحافة البعيدة للغابة السوداء 
ونظّمتا تلك المراسح الجنائزية البسيطة جوار المقبرة. المرأةٌ الأكثر ودًا بينهماء تلك التي قدّمت 
نفسها باسم “سالي"'. ألقت كلمة التأبين الأولى» وهي تقدم شريكتها في المزرعة وأبناءهاء ثم قالت: 
“جميعْنا عشنا مع فونيا في المزرعةء والسبب في أننا هنا الآن هذا الصباح هو السببُ في أنكم هنا: 
لكي نحتفل بالحياة.” 
تكلمت في صوت مُدوٌ جلي امرأةٌ ضئيلةٌ الحجم ودودةٌ مستديرة الوجه في فستان طويل منسدلء 
قررت على نحو مرح أن تلتزمَ بالمظهر الذي يسبب أقل ك من الكدر بين الأبناء الستة خلفاء 
المزرعةء أولئك الذين جاءوا في ثياب منمّقة» يحمل كل منهم باقة من الزهور سوف ثلقى على 
النعش قبل أن يُسجّى داخل الأرض. 
استأنفت “سالى' تقول: “مَن منا سوف يقدر أبدَا أن ينسى ضحكتها الدافئة؟ كانت فونيا تُغرقنا فى 
الضحك سواء بدافع العدوى من ضحكتها أو من الأمور التي كانت تستنتجها. وكانت أيضًاء كما 
تعلمون» إنساتا عميق الروح. كانت شخصية روحانية. ” ثم أعادت قولها: أكانك فونيا تبح عن 
الروحانية- الكلمة الأفضل التي تصف معتقداتها هي “وحدةٌ الروح. إلهُها كان الطبيعة» وعبادثها 
الطبيعة كانت تمتد إلى حبها لقطعاننا الصغيرة من الأبقار» لكل الأبقارء حقاء لأكثر الكائنات إحسانًا 
وخيرّاء تلك الكائنات التي 5 تُعتبر الأمّ بالرضاعة لكل أبناء الجنس البشري. كان لدى فونيا احترامٌ 
هائل Eke ss‏ الألبان. بچ ومعي أنا ومع أبنائناء وأسهمت فونيا في مكاولة 
اع و ا ورج ا السو وس و ا 
المكانَ الهاجع المريح لضريح فونيا لأنه كان مقدسا أبدَا منذ كان السكان الأصليون القدامى يقدمون 
الوداع الأخير لأحبتهم هنا. الحكايا الرائعة التي قصّتها فونيا لأطفالنا- حول طيور السنونو في 
الحظيرة والأبقار فى الحقول» عن الصقور ذات الذيول الخُمر التى تحلّق فى السماء فوق حقولنا- 
كنت من نش :دخ الحكارات التي رھ عرفا کے قمة الجيل د قل أن يعدن التوارن 
البيئي في بيركشاير مع مجيء...” 
مجيء مَن تعرفون الذي أقصد. . بقية كلمة التأبين التي اتخذت الطابع البيئي المنادي بالرجوع إلى 
الحياة في صورتها البسيطة جعلت من المستحيل علي أن أظل منتبهًا لما تقول. 
كلمة التأبين الثانية كانت لسموكي هولينبيك» نجم أثينا الرياضي السابق الذي كان مشرقًا على 
الوحدة الرياضية؛ رئيس فونياء- و كما علمت من كولمن» الذي كان قد وظّفه- كان لفترة من الوقت 
أكثر قليلاً من مجرد رئيس. ل ا ا ل يا له 


الأول في طقم حراسته» ومن جناح الحريم ذاك ذاته طردت فونيا فجأة حينما اكتشف “لس فيرلي” 
بطريقة ما ماذا كان سموكي يفعل معها. 

لم يتكلم سموکي» مثل سالي» عن نقاء فونيا الوجودي ككائن طبيعي؛ بل من خلال موقعه كعضو 
فى مجن الكايعة رك على الكادم قن كد 7ه! اقجاولة طلقا له الاين E‏ الطادتب 
“ما تخيّر في الطلاب مع وجود فونيا هاف قال سمو گي “كان بسبب أنهم وجدوا فيها إنسانّاء 
كلما رأوهاء تحييهم بابتسامة وب هالو» وكيف حالك؛ وهل تغلبت على نزلة البرد» وكيف كانت 
الحصص اليوم . كانت دائمًا تمنح من وقتها دقيقة تتكلم فيها مع الطلاب وتكون ودودةً معهم قبل أن 
تبدأ عملها. مع الوقت» لم تعد غير مرئية بالنسبة إلى الطلاب» لم تعد مجرد عاملة نظاقة» بل 
شخص آخر يكئون له الاحترام. كانوا دائمًا أكثر وعيّاء نتيجة معرفتهم فونياء بألا يتركوا وراءهم 
الفوضى لكي تلتقطها فونيا. على النقيض من ذلك» قد تجد عاملة نظافة أخرى لا تصنع مجرد 
تواصل بالعيون مع أحد» بل تضع مسافة بينها وبين الطلاب» ولا تهتم أبدَا بما يفعله الطلاب ولا 
تود أن تعرف ماذا يفعلون. حسئاء على كل حالء لم تكن فونيا هكذا- أبدَا. حالة غرف نوم الطلاب» 
كما لاحظناء تتأثر مباشرة بطبيعة العلاقة بين الطلاب وعامل النظافة. عدد النوافذ المكسورة التي 
علينا إصلاحهاء عدد الحفر في الجدران التي علينا ترميمهاء تلك التي تحدث حينما يركلها الطلاب 
أو يدفعونهاء لتُخرج إحباطاتهم منهم... أيّا ما كانت الحال. الكتابات الساخرة على الحوائط. السلم 
الموسيقي الكامل. حستاء لو كافك فى ياب فر إن تحد ا من :ذلك تجد بدلاً من ذلك بناية 
تساعد على انتاجية طيبة» للتعليم وللمعيشة وللشعور بأنها جزء من مجتمع أثينا...” 

أداء لامع لأقصى حد مع هذا الطول في القامة» والشعر الأجعدء لرجل عائلة شاب ووسيم ذاك 
الذي سبق كولمن في عشق فونيا. التواصل الجنسي مع عاملة حراسة سموكي البارعة لم يعد قابلاً 
للتخيل» من خلال ما كان يخبرنا به بأكثر مما فعلت حكايات سالى حول وحدة الوجود. “فى 
الصباح»” قال سموكي» “كانت فونيا تهتم بالقاعة الشمالية ومكاتب الإدارة هناك. رغم إن روتينها 
كان يتغير على نحو طفيف من يوم إلى يوم» إلا أن ثمة أشياء أساسية لابد من أدائها كل نهار 
وكانت تؤديها على النحو الممتاز. سلال النفايات كانت تفر غ المراحيض» التي كان منها ثلاثة في 
تلك البنايةء كانت رتب وكتظلفة الممسحات المبتلة كانت تظهر وقت الضرورة. المكنسة 
الكهربائية كانت تجوب المناطق المكتظة بالطلاب كل يوم» وفي الأماكن قليلة الزحام مرة كل 
أسبوع. التلميع من الغبار من الأساسيات الأسبوعية. الشرّاعات في نطاق البوابة الأمامية والخلفية 
كانت تنظفها فونيا تقريبًا كأحد المهام الأساسية اليومية» تبعًا لضغط الزحام. كانت فونيا حاذقة 
للغاية» وتولي اهتمامًا بالعّا للتفاصيل. ثمة أوقات بعينها بوسعك أن تدير فيها المكنسة الكهربائية 
وأوقات أخرى لا تقدر- ولم تكن هناك ولا مرة واحدة ولا مرة» شكوى بهذا الشأن من فونيا 
فيزلي: رع كاندر كان يويدعها ال تدده أفضل وقت لتأدية كل مهمة بأقل قدر ممكن من الإزعاج 
المترتب 

من بين الاك عفر حسفا عدا الأطفال» الذين أحصيتهم حول المقبرة» كانت هناك جماعة من 
الجامعة تمثّل فقط سموكي ومجموعة من زملاء فونيا في العمل» أربعة رجال من الصيانة يرتدون 
معاطف ورابطاتِ عنق كانوا يقفون صامتين ينصتون إلى المديح في عملها. بقية المعرّين كانوا إما 
أصدقاء بيج وسالي أو أناسًا من الجوار ممن كانوا يشترون حليبهم من المزرعة وحدث أن تعرفوا 
على فونيا من خلال زياراتهم هناك. سيريل فوسترء مدير مكتب بريد بلدتناء والجندي المتطوع في 


قسم مكافحة الحريق» كان هو الشخص المحليّ الوحيد الذي تعرفث عليه. سيريل كان يعرف فونيا 
من مكتب بريد القرية الصغير حيث كانت تذهب مرتين في الأسبوع للتنظيف وحيث التقى بها 
كولمن هناك. 

ثم كان هناك والد فونياء رجلٌ ضخم مسن أعلنث سالي عن حضوره في كلمة رثائها. كان جالسًا 
على كرسي مقعدين على بعد قدم واحد من النعش» » تلازمه امرأة شابة» ممرضة فلبينية أو مرافقة» 
كانت تقف وراءه مباشرة ووجهها ظلّ دون أي تعبير طوال مدة مراسم التأبين» رغم أنه كان 
يخفض جبهته بين يديه وبين الحين والحين يستسلم للدموع. 

لم يكن هناك أحد أستطيع أن أحدده كمسئول عن طقس تابين فونيا على الإنترنت ذاك التأبين الذي 
قرأته في المساء السابق» منشورًا على صفحة مجموعة جامعة أثينا البريدية على الإنترنت. 
الأغلان كان معتونا على هذا الثدو: 


من: clytemnestra@houseofatreus.com29‏ 
الموضوع: موت إحدى الفونيات204 
التاريخ: الخميس 12 نوفمبر 1998 


عثرث عليه مصادفةً حينماء بدافع الفضول» كنت أفحص صفحة مناقشات الكلية لأرى ما إذا 
كانت جنازة العميد سيلك سوف تظهر تحت باب الأحداث القادمة. لماذا هذا العنوان البذيء؟ 
أمقصودٌ به نكتة؟ مزحة؟ أليست تدل على انغماس مَرضيّ في نزوة سادية» وهل كان ذلك تصرقًا 
محسويا أم غدرًا؟ هل يمكن أن تكون دلفين روكس هي التي نشرته؟ إحدى جرائمها الأخرئ التي 
لن تنسب إليها؟ لا أظن ذلك. ليس هناك ما تجنيه من وراء ما يُمليه عليها إبداعها أبعد من حكاية 
السطو على مكتبهاء وثمة الكثير لتخسره دلفين لو أن عنوان البريد الإلكتروني: 
temnestra@houseofatreus.comراc‏ قد اكتشف بطريقة ما أنه من بنات أفكارها. 
علاوة على ذلك» من خلال الدليل الذي في اليدء لا شيء ماكرًا أو تدبيريًا في أسلوب تآمر دلفين 
النموذجي- مكائدذها تضرب بعنف وبرعونة وعلى نحو ارتجاليء بهيستيرية تافهة» على نحو غفل 
من التفكير خلوٍ من النضوج مما ينتج تصرفاتٍ خرقاءَ تبدو فيما بعد غير منطقية حتى بالنسبة لمن 
صنعتها: هجوم مضاد يفتقر إلى كل من الإثارة والحسابات الدقيقة التي يجب ان تكون لأستاذة 
صارمة» أيَّا ما كانت عواقبها فاحشة. 
كلاء كان هذا لونًا من الإيذاء أكبر مما يمكن أن ترتكبه دلفين» كان أكثر فنيّةَ» أكثر ثقةء أكثر 
ص ام كان ترقية هائلة وتطورًا للسم. وب يوحي ذلك الآن؟ إلى أين سينتهي هذا 
الرجمُ العلني؟ إلى أين ستنتهي تلك السذاجات؟ كيف لأولئك الناس أن يظلوا يرددون هذه القصة 
اك اک ت در للقن ر کر القصة الواضحة الزيف» الجليّة الكذب» كيف لأي إنسان منهم 
أن يصدق هذا الهراء؟ وكيف يمكن إثبات أن للأمر أية صلة مع كولمن؟ لا يمكن أن يبت شيء. 
لكنهم صدقوا الأمر على كل حال. صدقوه برغم كل ما يحمل من حمق- صدقوا أنه قام بالسطو 
على مكتبهاء »> سطا وفتح الملفات» وأنه سطا على حاسوبهاء وراسل زملاءها من إيميلها الخاص- 
صدقوا القصة > هم يريدون أن يصدقواء فلم يطيقوا صبرًا لترديدها. حكايةٌ لا معنى لهاء غير قابلة 
للتصديق ومع هذا لا أحد طرح أبسط الأسئلة. لماذا يكسر الرجل مكتبها فيلفت بهذا الانتباه إلى أنه 
قام بالسطو بينما كان يريد وحسب أن يقوم بقرصنة إيميل؟ لماذا يقوم بصياغة إعلان الزواج بهذه 


الصياغة بالذات بينما تسعون بالمائة من الذين قرءوه لا يمكن بحال أن يظنوا أن له أية علاقة 
بكولمن؟ مَن» فيما عدا دلفين روكسء سوف يقرأ ذلك الإعلان ويفكر في كولمن؟ لكي يفعل ما 
زعمت دلفين أنه فعله»ء فلابد أن يكون مجنوتًا. ولكن أين الدليل على أنه مجنون؟ أين تاريخ السلوك 
الجنوني؟ كولمن سيلك» الذي قلب الكلية رأسًّا على عقب بيد واحدة- ذاك الرجل مجنون؟ ممتليٌ 
بالمرارة» غاضب» معزول» نعم- ولكن مجنون؟ الناس في أثينا يعرفون تمامًا أن تلك لم تكن الحال 
ولكن» كما في واقعة الع/5000» تصرفوا بكل إصرار كما لو كانوا لا يعرفون. لمجرد أن 
يجعلوا التهمة مثبتة. أن تنصت للادعاءات يعني أنْ تصدقها. لا دافع ضروريًا لارتكاب الجريمةء 
لا منطق ولا سبيًا كان مطلويًا. المحار لاض نامكرت كلو رف الرقعة المكتوبة هى 
الدليل. الرقعة هي المنطق. لماذا فعل كولمن سيلك هذا؟ لأنه س“ لأنه ص“ أمّا لأنه كلاهما. 
أولاً عنصرييٌ والآن عدو النساء. الزمنُ كان متأخرًا جدًا في القرن لينعتوه بالشيوعيَ205, رغم أن 
ذلك الأسلوب اعتاد أن يحدث. سلوك مُعادٍ للمرأة ارتكبه رجلٌ كان بالفعل قد أثبت أنه قادرٌ على 
التفوّه بتعليق عنصري شرير ضد طالبة غير محصنة مهاجمتها سهلة. ذلك يفسر كل شيء. ذلك 
والجنون. 

شيطان المكان الصغير 206- الاغتياب» الغيرة» القسوة»ء السأم» الأكاذيب. لاء السموم ضيقة الأفق 
لا تفيد. الناس هنا ضجرون» إنهم حسودون» حياتهم هي مثلما هي ومثلما سوف تكون دائمّاء 
وهكذاء بدون مساءلة الحكاية بجدية» يرددونها- في التليفون» في الشارعء في الكافيترياء في 
الفصل. يرددونها في البيت لأزواجهن ولزوجاتهم. و أنه بسبب الحادث لم يكن هناك 
وقت لإثبات أن الحكاية كذبة سخيفة- بل في المقام الأول لولا الحادثة لما استطاعت أن تؤلف دلفين 
تلك الكذبة. ولكن موته كان حظها الطيب. موته كان خلاصها. الموث تدخّل ليُبسّط كل شيء. كل 
شك» كل ريبةء كل الهواجس أزيحت جانبًا على يد ذلك المستخف الأعظم بهم جميعاء > الذي هو 
الوت 

أمشي إلى سيارتي وحيدًا بعد جنازة فونياء مازلث لا أجد سبيلاً لمعرفة مَن بالكلية قد أصابه 
انحراف العقل ليستحضر روح كليتيمنستر ا207 في إيميل الخبر- تلك الصورة الأكثر شيطانية في 
الفن» الصورة الإلكترونيةء بسبب مجهولية مصدرها- ليس لدي أدنى فكرة عمّا يمكن لأي شخص› 
أي إنسان» أن يخرج به من نشره معلومات مجهولة المصدر. كل ما كنت أعرفه على وجه اليقين 
هو أن جرثومة الحقد كانت محلولة العقال» وحينما كانت إدارة كولمن في أوجهاء لم يكن هناك ذلك 
العبث الذي يجعل شخصا ما يخرج بتلك المشاهد الساخطة. لقد تفشى وباءٌ في أثينا- هكذا كان 
يسير تفكيري فورًا إثر موت كولمن- وما الذي بوسعه أن يحتوي انتشار الوباء؟ كان قد انتشر. 
الجرثومة تحررت من أسرها. انطلقت في الأثير. ذ في القرص الصلب208 الكوني» أبديّة وغير قابلة 
للمحوء تلك علامة الشر في المخلوق البشري. ْ 

النام جميعهم كانوا يكتبون كتاب 500015 الآن- كل الناس» حتى الآنء إلا أنا. 


سأطلب منكم أن تفكروا [صفحة مناقشات الكلية209 بدأت النشر] في أشياء ليس من 
المبهج التفكير فيها. ا اي ر ا برينة في الرابعة والثلانين» .وهو 
تقريكاة دثر تلك الظروف ليكمل.ذائرة الانتقام كد كلية ألينا وزملاقه السابفين, 


بعضكم ربما يعرف أنه في الساعات التي سبقت مسرحة كولمن سيلك لحادث الانتحار 
هذا- لآن ذلك هو الدور الذي أذاه هذا الرجل تلك الليلة على الطريق العام عن طريق 
الانحراف بالسيارة عن الطريق نحو الحاجز ثم داخل النهر- كان قد سطا بالقوة على مكتب 
الكلية في قاعة بارتون» ونهب الملفات» وأرسل بالبريد الإلكتروني رسالة جماعية زعم أنها 
r o‏ لخر ا 
التصميم نفسهء النزعة نفسها التي فيما بعد في المساء- بعدما تكتّفت على نحو وحشي- 
أوحت إليه في وقت متزامن بأن يقتل نفسه بينما يقتل بدم بارد حارسة بالكلية تلك التي كان 
قد أغواها على نحو بهيمي» قبل عدة شهورء لكي تخدم نوازعه الجنسية. 
تخيلواء إذا ما أردتم» مأزق هذه المرأةء هروبٌ في عمر الرابعة عشرء تلك التي انتهى 
تعليمها في العام الثاني من المدرسة الثانوية والتي» لبقية عمرها القصيرء ظلت أآميّة عاجزة 
عن القراءة. تخيّلوا نقاشها مع مكائد بروفيسور جامعي متقاعد كان» خلال الستة عشر عامًا 
كأكثر عمداء الكلية استبدادًا وأوتوقراطية» يسيطر على أثينا أكثر مما يفعل رئيس الجامعة. 
أي فرصة كانت لديها لتقاوم جبروته الفائق؟ وفيما كانت خاضعة له» وجدت نفسها مُستعبدة 
لقوته الذكورية المنحرفة التي تفوق قوتها بمراحل» أية فرصة يمكن أن تنالها تلك المرأة 
لكي تسبر غور النوايا الانتقامية التي من خلالها تم استغلال جسدها المنهك بالعمل الشاق 
من قبله» أولاً في الحياة ثم بعد ذلك في الموت؟ 
من بين كل الرجال غلاظ القلب الذين استعبدوها بالتتابع» من بين كل الرجال القساة 
الطائشين» النهمين الذين لا يشبعون أولئك الذين عذبوها وانتهكوها وهشموهاء لم يكن ثمة 
مَن كان مقصده منحرقًا بالحقد القاسي مثل الرجل الذي سجّل رميته في قلب استقرار كلية 
أثينا لكي يأخذ إحدى مستخدماتها ليفرغ فيها انتقامهء وبأكثر الطرق حسيّةً مما أمكنه 
ابتكارها. على لحمها. على أطرافها. على أعضائها التناسلية. في رحمها. الإجهاض 
المدسن الذي أجبرت عليه من قبله في بداية العام- والذي دفعها لمحاولة انتحار- هو الوحيد 
ضمن الكثيرين من مرتكبي الانتهاكات Sag eg‏ نحن 
نعرف الآن الصورة المروّعة لمشهد القتلء الجلسة الخليعة التي رتبت تبت لفونيا لملاقاة حتفهاء 
كل ما سُْجّل في الصورة الوحيدة التي لا تُمحى» عبوديتهاء تهميشها وتبعيتها (ولو مددنا 
الحبل على استقامته» عبودية وتبعية مجتمع الجامعة كافة) لحقده الساخط. نحن نعلم- نشرع 
في أن نعلم» كحقائق رهيبة تنسلّ من تحقيقات الشرطة- أن علامات الكدمات على جثمان 
فونيا المشوّه ليست كلها نتاج ارتطامات الحادث القاتل» رغم كارثيته. كانت هناك بقع 
مزرقة اكتشفت عند زوايا ردفيها وفخذيها لا علاقة لها بالحادث» ورضوض وجروح تم 
علاجها قبل الحادث ببعض الوقت» حدثت بوسائل مختلفة: إما بأداة حادة أو بقبضة بشرية. 
عذال كلم عدا للد لي واكدها تكد وا لكت SS‏ 00 
تسوق هذا الرجلء ثمة ظلام لا سبيل إلى فهمه» ذاك أن أولتك الذين ليسوا قُساة بالفطرة أو 
اكناسين ان لدان احا ك ان ار eS‏ 
ل us‏ على قدر ثقتي 


بأنني أعرف أنني أتشارك في الأسى مع كل مَن تفجّع على موت فونيا فيرلي أثيناء تلك 
التي بدأ قمعها منذ أيام براءتها الأولى واستمر حتى لحظة موتها. الحادث لم يكن حادثًا: بل 
هو متاق كولمن سيلك إلى قله يكل جبرو. لماذا؟ هذه ال بوسعي إجابتها 
معي و كان هذا لكي يمنع فونيا من فضحهء ذاك الكولمن سيلك' الذي أخذها 
0 

يُترك المرءٌ ليتخيل كم شائنةٌ هي تلك الجرائم التي كان عازمًا على أن يُخفيها. 


في اليوم التالي تم دفن كولمن جوار زوجته في حديقة المقبرة المنستقة عند مستوى البحر 
الأخضر عند حدود الحقول الرياضية الخاصة بالجامعة» عند قاعدة بستان شجر السنديان خلف 
القاعة الشمالية جوار برج الساعة السداسية الشكل. لم أستطع النوم الليلة السابقة» وحين استيقظث 
ذلك الصباح» كنث مازلث منزعجًا من الحادث ومن المعاني المشوهة التي بدأت تنطلق وتذاع على 
العالم حت حتى أنني لم أستطع أن أجلس بهدوء بما يكفي لمجرد احتساء قهوتي. كيف بوسع إنسان أن 
بلملم ويطوى:ويخجم كل نلك الأكائيب؟ حتى :لو النتطعت أن تيك أن قود ها كان كذية. في مكان 
مثل أثيناء بمجرد أن تنتشر هناكء فإنها تبقى. بدلاً من أن أستمر في التجول في أرجاء البيت على 
نحو قلق حتى يحين وقت التوجه إلى المقبرة» ارتديث رابطة العنق والجاكيت ونزلث إلى شارع 
البلدة لأتسكع هناك- هناك حيث يمكنني أن أعالج وهمي بأن ثمة ما يمكن عمله إزاء تقززي مما 
يحدث. 

وإزاء صدمتي. لم أكن مستعدًا بعد للتفكير في كولمن ك ميّتء ناهيك عن أن أراه يُدفن. وكذلك لم 
أكن مستعدًا بعد للتفكير في كل شيء آخر على انفرادء الموت في حادث غريب لرجل قوي» 
صحيح البدن في سبعينه» كل ذلك يحمل كدره البغيض في ذاته- كان يمكن على الأقل أن يغدو 
الأمة أكثر معقو ليك بها يمك تحمله لو كانت ثمة نوبة قلبية أو“شرطان أو بخلطة. ما هو أكثرء أنني 
كنت مقتنعًا وقتها- كنت مقتنعًا بمجرد أن سمعث الأخبار- بأنه من المستحيل للحادث أن يقع دون 
وجود “لس' فيرلي وشاحنته بمكان ما في الجوار. بالطبع لا شيء يمكن أن يصيب أي شخصء 
عضي على ان يحدث؟ ولكن مع وجود لين قيزلي في الور مع إعتباره لصفت الرئيسي؛ ا 
يمكن أن يعطي هذا بصيصا من التفسير لذلك الحتف العنيف» في كارثة كتلك» لزوجة فيرلي 
السابقة المستهترة وعشيقها الذي آثار سخطه فتربص به فيرلي الذي استحوذت عليه فكرة الانتقاء؟ 
بالنسبة إلي» لم يبذ الوصول إلى ذلك الاستنتاج على الإطلاق بدافع من عدم التحمس لقبول ما لا 
يمكن تفسيره من الأمر- رغم أنه بدا كذلك بالنسبة إلى شرطة الولاية بعد دفن كولمن» حينما مشيث 
إلى الضابطين اللذين كانا أول من حضر إلى مسرح الحادث واكتشفا الجثتين. فحصُهما لحادث 
السيارة لم يسفر عن شيء يعزز السيناريو الذي تخيلته أنا. المعلومات التي أمددثهما بها- حول 
تربص فيرلي بفونياء حول تجسسه على كولمن» حول المواجهة شبه العنيفة» بالضبط خلف باب 
المطبخ, حينما خرج عليهما فيرلي من الظلام وهو يزأر- كل شيء قله تمت كتابته بصبرء مثلما 
تم أخذ اسميء وعنوانيء ورقم هاتفي. شكراني بعدها على تعاوني» مؤكدين أن كل شيء سيتم 
حفظه بسرية تامة» ثم أخبراني بأنهما لو احتاجا إلى فسوف يتصلان بي. 

ولم يتصلا أبدًا. 


في طريقي للخارج» التفث وقلث: «هل لي في سؤال؟ هل لي أن أسأل عن وضعية الجثتين في 
السيارة؟» 

«ماذا تريد أن تعرف يا سيدي؟» قال الضابط باليشء الأكبر رتبة بين الضابطين الشابين» بوجه 
خال من التعبير» رجل فضولي هادئ من عائلة كروتين التي» حسبما أذكرء كانت تمتلك فندق 
عاذاماييكا الحصكين, ١ ١‏ 

«ماذا وجدتما بالضبط حين اكتشفتما الجثتين؟ وضعهما. جلسة كل منهما. درجةٌ ميول كل منهما. 
الإشاعة التي تسري في أثينا-» 

«لا يا سيدي»» قال باليش» وهو يهر رأسه»ء «لم تكن تلك هي الحالة. لا شيء من ذلك حقيقي يا 
سيدي. » 

«هل تعلم ما ألمح إليه. » 

«أعلم يا سيدي. كانت الحادثة بوضوح حالة سرعة زائدة. ليس بوسعك أن تأخذ ذلك المنحنى 
بتلك السرعة. “جيف جوردن'210 نفسه لا يقدر أن يأخذ ذلك المنحني على تلك السرعة. وبالنسبة 
لرجل مسنّ مع كأسين من النبيذ تلعبان برأسه تكون القيادةٌ المنحنية في ذلك المنحرف مثل قائد 
هوت-رودللك2-» 

«لا أظن أن كولمن سيلك قاد في حياته أبدَا سيارة مثل هوت-رود أيها الضابط.» 

«حستًا...»» قال باليش» ووضع يديه عاليًا في الهواء» راحتا يديه أمامي» مقترحّاء بكل الاحترام 
الواجب» أن لا هو ولا أنا قادران على أن نعرف ذلك. «إنه البروفيسور مَن كان وراء عجلة 
القيادة يا سيدي.» 

حانت اللحظة التي اقترح فيها الضابط “باليش' ألا أحشر أنفي في الأمر بحمق مثل مخبر غير 
محترف» وألا أضغط بمزاعمي أكثر» ثم أشار بتهدّب أن أنصرف. كان يناديني ب»سيدي» أكثر 
مما ينبغي كيلا يأخذني الهذيان حول مَن الذي كان يدير اللقاء» ولهذا انصرفث» وكما أقول» كان 
هذا نهاية الأمر. 

كان النهار الذي سيُدفن فيه كولمن دافنًا على غير موسمه» أحد نهارات نوفمبر قليلة الضوء. مع 
آخر أوراق الشجر وقد سقطت عن أشجارها خلال الأسبوع الماضيء المنحنى الصخري 2 
بمنطقة الجبل كان الآن عاريًا مكشوفًا بأشعة الشمس» وصلاثه ومضيقائه كانت مرسومة فى 
خطوط متقطعة نحيلة على الحفر القديمة» وبينما كنث أتوجّه ذاك الصباح صوب أثينا لحضور 
الجنازة» استيقظ داخلي على نحو غير مناسب شعور بعودة البعث» بالاحتمال المتجدد» بسبب 
الصلادة المشمسة للمنظر البعيد المحجوب بالنباتات منذ الربيع الماضي. التنظيم الجاد لسطح 
الأرض» الذي يحوز الإعجاب والذي كان قد تأجل للآن لأول مرة خلال شهور› راح يُذكّر بالقوة 
الغاشمة الفظّة لنهر الجليد في انقضاضه ليجلو تلك الجبال ويصقلها عند حافتها الجنوبية المنزلقة 
البعيدة. على بعد أميال قليلة من بيت كولمن» كان الجبلٌ قد بصق صخورًا ضخمة بحجم ثلاجات 
المطاعم مثلما تقذف ماكيناث القاز الأوتوماتيكية كرات الزفت السريعة في ضربات متعاقبةء 
وحينما .تجاوزث المنحدر المشجّر المائل المعروف محليًا باسم «حديقة الصخور» ورأيث» كم هي 
صارمة» دون جات أوراق أشحار الصبيق وظلالها المتشابكة: وتلك: الصصخور .العملاقة مكؤمة 
على الجانبين كأنما آثار ستون-هينج212, وقد تصادمت ببعضها البعض ولكنها مازالت عملاقة 
وسليمة» شعرث بالرعب من جديد من هول فكرة الارتطام تلك التي فصلت كولمن وفونيا في 


لحظة عن حياتيهما وقذفت بهما نحو ماضي الأرض السحيق. هما الآن بعيدان كبُعد النهر الجليدي. 

مثل لحظة خلق الكوكب. مثل عملية الخَلق ذاتها. 

كان هذا عندما قررث الذهاب إلى مخفر شرطة الولاية. ذاك أنني لم أكن قد خرجت إلى هناك 

ذلك النهارء ذلك النهار ذاته» حتى قبل الجنازة ويرجع ذلك جزئيًا إلى أنني» فيما کنٹ أصف 

سيارتي عبر حديقة البلدة» كنث قد لمحته من فاترينة مطعم بولين-بليس» يتناول فطوره؛ والد فونيا- 

رأيته يجلس إلى مائدة مع المرأة الذي كانت تقود مقعده المتحرك عند مقبرة الجبل في اليوم 

السابق. دخلث فى الحال» جلسث إلى الطاولة الشاغرة جوارهماء طلبت ما أريدء وبينما رحث 

أتظاهر بقراءة جريدة مداماسكا الأسبوعية التي كان قد تركها شخص ما على مقعدي» التقطث كل 

ما بوسعي من محادثتهما. 

كانا يتحدثان عن دفتر المذكرات. من بد بين أغراضها التي أعادتها سالي وبيج إلى والد فونياء كانت 

مفكرة مذكراتها. 

«أنت لا تريد أن تقرأها يا هاري. أنت بالفعل لا تريد قراءتها.» 

«يجب علي أن أفعل»» قال. 

«ليس عليك ذلك.» قالت المرأة. «صدقني لا تفعل. » 

«لا يمكن أن تكون تلك المذكرات أسوأ من كل شيء آخر.» 

«أنت لا تريد أن تقرأها.» 

معظم الناس يُضجّمون من أنفسهم ويكذبون حول إنجازات هم فقط كانوا يحلمون بإنجازها؛ فونيا 

e‏ إخفاقها في الوصول إلى إتقان مهارة أساسية للغاية تلك التي» في غضون عام أو 
ثنين» يمكن أن تكتستب ولو على نحو بدائي على يد أي طفل صغير في العالم. 

حا حر وجني قل إن وک ا إدعاء الجهل والأمية كان تمثيلية» كانت شينًا ما 

قررث فونيا أن وضْعها يتطلبه. ولكن لماذا؟ مصدرٌ للقوة؟ مصدرٌ قوتها الوحيد والأوحد؟ ولكن 

بأي ثمن تشترى تلك القوة؟ فكز في الأمر. هي ترمي نفسَها ببلوة الأمية أيضًا. تكتسبها طواعية. لا 

لتجعل من نفسها طفلةٌ» بأي حالء لا لتُقدّم نفسها كطفلة عالةٍ على مَن حولهاء بل على النقيض من 

ذلك: لكي لط الضوء على الذات البربرية الهمجية التي تناسب العالم. ل رفيا لدي وده 

الصيغة الخانقة للياقة بل هو الانتصار على على التعليم بالمعرفة التي هى أكثر قوة وأسبقية. ليس لديها 

شيء ضد القراءة بحد ذاتها- إنه ذلك التظاهر بعدم القدرة على القراءة هو الشعور الذي يناسبها. 

شعورٌ يعطي للأمور نكهة مثيرة. إنها وحسب لم تكن قادرة على الحصول على ما يكفي من 

السموم: من كل ما لست مفترضًا أن تكونه. أن تُظهره. أن تقوله. أن تفكر فيه» ولكنك مع هذا 

تكونه وتُظهره وتقوله وتفكر به سواءً أحببت ذلك أ ملم تحب 

لا أستطيع أن احرق المذكرات»» قال والد فونيا. انها و إنني حتى لا أستطيع أ 

ألقيها فى القمامة.» 

وطيب؛ أنا أستطيع. » قالت المرأة. 

«هذا ليس صوابًا. » 

«لقد ظللت تمشي في حقل الألغام هذا طوال حياتك. والآن أنت لا تحتاج ذلك أكثر.» 

«إنها كل ما تبقي منها.» 

«هناك المسدس. هذا تبقى منها. هناك الرصاصات يا هاري. لقد تركث تلك الأشياء.» 

«الطريقة ال عاشت بهاء» قال» 3 الرجلٌ فجأة على حافة البكاء. 


«الطريقة التي عاشت بها هي الطريقة التي ماتت بها. كان هذا سبب موتها.» 

«كان عليكِ أن تعطيني المذكرات.» قال. . 

«لا. كان سينًا بما يكفي أننا حتى جئنا إلى هنا.» 

دمر قا دمر هيا قلا أغرف حت ماذا بها » 

«أنا فقط أفعل الأفضل بالنسبة إليك.» 

«ماذا كانت تقول بالمذكرات؟» 

«الكلام لا يحتمل الإعادة.» 

«أوه» يا ربى»» قال. 

«كُل. عليك أن تأكل شيئًا. هذه الفطائر المُحلاة تبدو جيدة.» 

«ابنتي.» قال. 

«لقد فعلت كل ما بوسعك.» 

«كان يجب أ آخذها بعيدًا حينما كانت فى السادسة من عمرها.» 

«أنت لم تكن تعلم. كيف كان لك أن تعرف ماذا سوف يحدث؟» 

«ما كان يجب أن أتركها مع تلك المرأة.» 

«وما كان يجب أن نأتي إلى هنا أبداء» قالت رفيقته. «كل ما عليك فعله الآن هو أن تمرض هنا. 
حتى يكتمل الأمر.» 

«أريد الرماد.» 

«لابد أنهم دفنوا الرماد. هناك. معها. لا أعلم لماذا لم يفعلوا ذلك.» 

«أريد الرماد يا “سيل”. إنهما حفيداي. ذاك هو كل ما تبقي لدي من كل شيء.» 

«أنا تولیث مر الرماد.» 1 1 

«كلة!» 

«رأنث لم تكن بحاجة إلى :ذلك الرماد: لفد مرت بما يكفي., لن امع بان يحدث لك شيم :ذلك 
الرماد لن يأتي على الطائرة.» 

«ماذا فعلتِ؟» 

«توليث أمره»» قالت. «أوليث کل احترامي. لکن أمر الرماد انتهى. » 

«أوه» يا إلهي.» 

«انتهى الأمر»» أخبرته. «انتهى تمامًا. لقد أديت واجبك. لقد فعلت أكثر من واجبك. لا تحتاج 
أيَ شيء آخر. الآن لنجعلك تأكل شيئًا. لقد سلّمث الغرفة. ودفعث الحساب. الآن لم يتبق إلا العودة 
إلى الوطن.» 

«أوه أنت الأفضل يا سيلفياء الأفضل على الإطلاق.» 

«أنا لا أريدك أن تتألم بعد الآن. لن أتركهم يؤلمونك.» 

«أنتٍ الأفضل.» 00 

«حاول وكل. هذه الكعكة تبدو شهية حقا. » 

«هل تريدين بعضها؟» 

«لاء» قالت. «أريدك أن تأكل. » 

««لا أستطيع أن آكل على الإطلاق.» 

«استخدم دواء الشراب. ها هو» سوف أسكب لك » 


انتظرثهما بالخارج» على الخضرة وعندئذ حينما شاهدث الكعرسي المتحرك يخرج من باب 
المطعم» عبرث الشارع» وبينما كانت المرأةٌ تدفع المقعد بعيدًا عن بولين-بليسء قدَمتُ نفسي»ء 
متقدمًا تخرد انا :اقول :آنا انك ها کت أعو فت ابتك عل تخو طلفيفت» ‏ اك الها دة 
مرات. كنث في الجنازة بالأمس. رأيتك هناك. أريد أن أقدم مواساتي.» 1 

كان رجلاً عريضًا له هيكل ضخم» أكثر عرضًا مما بدا في الجنازة وهو متهدل فوق كرسيه. 
على الأرجح أنه أطول من ستة أقدام» ولكن بنظرة إلى وجهه الصارم قوئ العظام (نفس وجه 
فونيا الخالي من التعبير» بالضبط الشفاه اأنحيلة الوجنة المنحدرة الأنف الحاد المعقوف» 
والعينان» العميقتان الزرقاوان» وفوقهماء الأهداب الشاحبة» نفس انتفاخ البشرة نفس الامتلاء الذي 
صدمني في مزرعة الألبان كأحد علاماتها الغريبة» وجهها فقط هو رمز الإغواء فيها)- بنظرة إلى 
رجل محكوم عليه ليس فقط بالحبس في ذلك المقعد بل محكوم عليه بألم أعظم حتى بقية أيامه. 
كبيرًا كما كان» أو كما كان سالفا في القديم» لم يتبق منه شيء إلا خوفه. شاهدث ذلك الخوف خلف 
تحديقته في اللحظة التي نظر فيها لأعلى ليشكرني. 

«أنت طيبٌ للغاية»» قال. 

كان على الأرجح في نفس عمري تقريبًاء لكن ثمة دلائل في حديثه على امتيازات طفولة نيو- 
إنجلاند التي يعود تاريخها إلى ما قبل ميلادنا كلينا بكثير. كنت قد تبيّنث ذلك مبكرًا في المطعم- 
وأنا مشدودٌ إلى تلك الخطبة وحدهاء تلك الخطبة المستقيمة الغئّية» التي تشبه خطب الاتفاقيات 
المدبجة في أمريكا أخرى تمامًا. 

«هل أنتِ زوجة أب فونيا؟» بدت تلك أفضل طريقة لجذب انتباهها- وربما لكي تجعلها تُهدَئ من 
سرعتها. افترضث أنهما كانا في طريق العودة إلى كوليدج-آرمز» حول زاوية المنطقة الخضراء. 

«هذه سيلفياء» قال. 

«أتساءلٌ إن كان يمكنك التوقف » قلث لسيلفياء «حتى أستطيع أن أتكلم معه. » 

«علينا أن نلحق بالطائرة»» أخبرتني سيلفيا. 

بما أنها كانت مصممة بوضوح على إبعاده عني فورّاء قلث- بينما كنت أحافظ على خُطاي 
محازية لخُطى المقعد المتحرك- «كولمن سيلك كان صديقي. وهو لم ينحرف بالسيارة خارج 
الطريق. لا يمكن أن يكون قد فعل. ليس على ذاك النحو. سيارته قد أجبرّت على الانحراف عن 
الطريق. أنا أعرف مَن المسئول عن مصرع ابنتك. لم يكن كولمن سيلك.» 

«توقفي عن دفعي. سيلفياء توقفي عن دفعي دقيقة. » 

«كلاء» قالث. «هذا خبل. هذا يكفي.» 

«إنه زوجها السابق»» قلث له. «إنه فيرلي.» 

«كلاء» قال بوهنء» كما لو كنث قد أطلقث عليه النار. «كلا-كلا.» 

«سيدي!» كانت سيلفيا قد توقفت» حستاء لكن اليد التي لم تكن تقبض بقوة على مقبض الكرسي 
المتحرك كانت قد امتدت الآن لتمسكنى من صدر قميصى. كانت قصيرة ونحيلة» امرأة فلبينية 
شابة» ذات وجه بُنيَ شاحب صغير وحقود» وكان بوسعي أن أرى عبر التصميم القاتم في عينيها 
الجسورتين أن الفوضى في العلاقات الإنسانية لم يكن مسموحًا لها أن تتطفل على أي مكان بالقرب 
مما يخصّها وعليها أن تحميه. ٠ ١‏ 

«هل لك أن تتوقفي للحظة؟» سالتها. «هل يمكن أن نذهب إلى الخضرة ونجلس هناك ونتكلم؟» 

«الرجلُ ليس على ما يرام. أنت ترهق قُوَى رجل مريض على نحو خطير.» 


«ولكنك تحتفظين بمذكرات تخصن فونيا.» 

«لا نمتلك شيئًا. » 

«لديكما مسدس يخص فونيا. » 

«سيدي» ابتعد عتا . سيدي دعه في حاله» أنا أحذرك!» وهنا دفعتني- باليد التي كانت تقبض على 
سترتي» دفعتني بعيدًا. 

«كانت تحتفظ بذلك المسدس»» قلث» «لكى تحمى نفسها من فيرلى.» 

بحدة» أجابت» «أيها المسكين!» 0 ا 

لم أعرف ماذا أفعل سوى أن أتبعهما حول الزاوية حتى وصلا إلى رواق الفندق الصغير. كان 
والد فونيا الآن يبكي علنًا. 

حينما استدارت لتجدني مازلت هناك» قالت: «لقد فعلت ما يكفي من الأذى. اذهب وإلا طلبث لك 
البوليس .» ثمة قوةٌ مؤذية في تلك المرأة الضئيلة. لقد فهمث الأمر: الإبقاءُ عليه حيًا كما يبدو كان 
يتطلب ما ليس أقل من ذلك. 

جرلا تدمري تلك المذكرات»» أخبرثها. «ثمة معلوماث بها-» 

«قذارةٌ وفُحخش! ثمة معلوماتٌ هناك عن الفخش!» 

«سيلء سيلفيا-» نطق الأب. 

«جميعهم» هيء الشقيق» الام زوج الأم- كل تلك الجماعة» دهسوا ذلك الرجل طوال حياته. 
استلبوه. ابنته كانت مجرمة. حملت وأنجبت طفلاً وهي في السادسة عشر- الطفل تخلّت عنه في 
دار أيتام. الطفل الذي كان من شأن والدها أن يربيه. كانت عاهرة مبتذلة. المسدسات والرجال 
والمخدرات والفحش والجنس. الأموال التي أعطاها لها- ماذا فعلت بالمال؟» قالت سيلفيا. 

«لا أعلم. لا أعرف أي شيء عن مأوى الأيتام. لا أعلم أي شيء عن أية أموال.» قلث لها. 

«المخدرات! كانت فونيا تسرق من أجل المخدرات!» 

ل" أعلم أي شيء عن ذلك » 

«تلك العائلة كلها- قذار ة! بعض الرحمة من فضلك!» 

التفث إليه. «أريدُ أن يُقدّم الشخصُ المسئول عن مقتل هذين القتيلين إلى المحاسبة القانونية. 
كر لمق سيلك لم يوذها. لم يفتلها. أطلث فقط أن أتكلم معك لدرهة, » 

«اسمحي له يا سيلفيا-» قال الأب المقعد. 

«لا! لا مزيد من السماح لأي إنسان بعد الآن! لقد سمحت أنت لهم بما يكفي!» 

كان الناس قد تجمعوا الآن عند رواق الفندق يراقبونناء وآخرون راحوا يراقبون المشهد من 
النوافذ العلوية. ربما كانوا آخر مجموعة من سُْواح الخريف213ء خرجوا ليلتقطوا القليل المتبقي 

من الق الخريف. ربما كانوا خريجي كلية أثينا. ثمة دائقا حفنةٌ من البشر يزورون البلدة ناس في 

منتصف العمر وخريجون كهول الطبيعة ليروا ماذا قد اختفى وماذا تبقّى» يعتقدون في 
الأفضلء الأفضل على الإطلاق» فيما وقع لهم في تلك الشوارع في حقبة 1900 ونحو ذلك. ربما 
كافو از واو اة الذيخ ادرا طقن فظرة عل العذاز ل الات رة الها يعطق متها نمق 
حوالي الميل على كلا الجانبين من شارع وارد214 وتعتبر الجمعية التاريخية في أثينا تلك المنازلء 
وإن لم تكن في أهمية تلك البيوت في ساليم» في أهمية تلك البيوت الأخرى في الولاية غرب بيت 
الجمالونات السبعة215. أولئك الناس لم يجيئوا لكي يناموا في غرف النوم المزينة بعناية في 
كوليدج-آرمز ومن ثم يستيقظون على ذلك الصراخ تحت نوافذهم. في مكان بديع مثل شارع 


ساوث-وارد وفي نهار صحو مثل هذاء فإن انفجارًا مثل هذا الصراع- رجل كسيح يبكيء امرأة 
آسيوية ضئيلة تصرخ» ورجل يبدو من مظهره أنه بروفيسور جامعة من الواضح أنه يروّعهما 
كليهما بما كان يقوله- يبدو مثل هذا الصراع أكثر عجبًا وإثارة للاشمئزاز مما لو كان قد حدث في 
مدينة كبيرة صاخبة. 

«فقط لو أمكنني رؤية المذكرات-» 

«ليس هناك مذكرات» قالت سيلفياء ولم يكن هناك ما يمكن فعله أكثر من مشاهدتها وهي تدفع 
المقعد المتحرك إلى أعلى منحدر الدخول جوار السلّم ثم عبر الباب الرئيسي ثم داخل الفندق. 


عدث إلى مطعم بولين» طلبث فنجانًا من القهوة وعلى ورقة كتابة وجدها النادل لي في درج 
أسفل ماكينة دفع الحساب» كتبث هذه الرسالة: 


أنا الرجل الذي اقترب منك بالقرب من المطعم بشارع البلدة في أثينا في الصباح بعد 
دفن فونيا. أعيش في طريق الريف خارج أثيناء على بعد عدة أميال من منزل المرحوم 
كوامن سيلك» الذي: كما فرت لك كان صديقي. وعن:ظريق كر لمن ليت دة مرات 
بابنتك. أحيانًا كنت أسمعه يتكلم عنها. علاقتهما كانت ضاحّة بالعاطفة الحادة» ولكن لا 
قسوة فيها. كان بالأساس يؤدي دور العاشق بالنسبة لهاء ولكنه كان يعرف أيضًا كيف 
يكون صديقًا ومعلّمًا. إذا ما طلبث الرعاية» لا أظن أنها كانت تُحرم منها. مهما كانت 
ابنتك قد امتصت من روح كولمن» فإن تلك الروح أبدَا وأبدَا لا يمكن بحال أن تكون قد 
اسف اها 

لسث أعرف كم سمعت في أثينا من نميمة حقود أحاطت بهما وبالحادث. أتمنى ألا 
تكونَ قد سمعت شيا من هذا. ثمة مسألة عدالة لابد أن تُسوّى لكي يتقزم كل هذا الغباء. 
لقد قُتل شخصان. أنا أعرف مَن قتلهما. لم أشاهد الجريمة ولكنني أعرف أنها حدثت. أنا 
واثق من ذلك تمام الثقة. لكن الدليل ضرورئ إذا ما أخذ كلامي مأخدّ الجد من قبل 
البوليس أو النائب العام. إذا كنت تمتلك أي شيء قد يشي بحالة فونيا الذهنية في الشهور 
الأخيرة أو حتى يمتد للوراء إلى وقت زواجها من فيرليء فأنا أسألك ألا تدمّره. أفكرٌ في 
مخاطبات ربما تكونّ قد استلمتها منها خلال السنوات» كذلك أغراضها التي وُجدت في 
غرفتها يقد الوقاة وانتفلت إليكبعن طريق مالي وبيج 

رقم تليفوني وعنواني كالتالي- 


هذا هو كل ما كان بوسعي فعله. انتويث أن أنتظر حتى يذهباء لكي أهاتف كوليدج-آرمز 
لأستخلص من موظف الاستقبال» بحكاية أو بأخری» اسم الرجل وعنوانه» لكي أرسل خطابي 
بالبريد. الليلي: سوف أذهب إلى سالي وبيح لمعرفة العنوان إن لم أتمكن من الحصول عليه عن 
طريق الفندق. ولكن في الحقيقة ما كان علي فعل أي من الأمرين. فمهما كانت فونيا قد خلفت 
وراءها في الغرفة من أغراضء فإنها قد رُميت أو دُمّرت على يد سيلفيا- على ذ نفس النحو الذي قد 
يُدمّر به خطابي حينما يصل إلى وجهته. تلك الكائنة الضئيلة التي كل هدفها هو منع الماضي من 
أن يزعج الرجل أكثرء لن تسمح أبدَا داخل جدران منزله بما لم ڌ تسمح به حينما وجدت نفسها أمامي 
وجها لوجه. أكثر من ذلك» فان سلوكها كان و مما لا ا 8 أجادل بشأنه. إذا ما كانت 
المعاناة قد سّرّت وتغلغلت داخل تلك الأسرة مثل المرضء فإن لا شيء يمكن عمله سوى تعليق 


يافطة من ذلك النوع الذي اعتادوا أن يعلقوه على مداخل أبواب المرضى المُعدين حينما كنث 
طفلاً» اليافطة التي مكتوبٌ عليها «الحَجْر الصحي»216 أو تلك التي تُعرض باختصار أمام عيون 
غير المصابين» لا شيء أكثر من حرف 2150 أسود كبير. سيلفيا الضئيلة كانت هي تلك اللافتة 
المشئومة ل)» ولم يكن من سبيل لتجاوزها. 

مزقث ما كتبته ومشيث عبر البلدة إلى الجنازة. 

مراسم دفن كولمن تمّت بترتيبات أعذها أولاده. وكانوا أربعتهم يقفون هناك عند بوابة كنيسة 
ريشانجر لاستقبال المعزين وهم يتوافدون. فكرة دفنه في حديقة ريشانجرء بكنيسة الكليةء كانت 
قرارَ الأسرة؛ مفتاح الأمر الذي أدركت أنا أنه كان انقلابًا جيد التخطيط محاولة لإبطال العقوبة 
التي فرضها والدهم على نفسه؛ محاولة منهم لدمج والدهم من جديدء في الموت إن لم يكن في 
الحياةء داخل المجتمع الذي صنع فيه مهنته المميزة. 

حينما قدمث نفسيء على الفور أخذتني للداخل اليزاء ابنة كولمن» التي وضعت ذراعيها حولي 
وعبر دموعهاء قال ضنو نها الهامس: «أنت صديقه. أنت الصديق الوحيد الذي تبقى له. أنت على 
الأرجح كنت آخر من رآه.» 

«كنا صديقين لفترة من الزمن»» قلث» ولكنني لم أشرح شينًا حول رؤيتي إياه للمرة الأخيرة قبل 
عدة شهورء في نهار السبت من أغسطس في تانجل-وود» وأنه منذئذ بدأ يترك تلك الصداقة 
القصيرة رهن الخفوت ببطء. 

«لقد خسرناه»» قالت. 

«أعلم.» 

و كسر دان كررت ر ثم راحت کی دون بتخارلة للكادم: 

بعد برهة قلث لها: «لقد استمتعت بصحبته وأعجبث به. كنث أتمنى لو أننى عرفته مدة أطول. » 
«لماذا حدث هذا؟» 1 

«لا أعلم.» 

«هل جُنَّ؟ هل كان أبي مجنونًا؟» 

لما لم أجب (وكيف لي أن أفعل» دون الشروع في كتابة الكتاب؟)» انسحبت ذراعاها ببطء بعيدًا 
عني» وبينما كنا نقف معا لبضع ثوان إضافية» رأيتُ كم كان شبهها بأبيها قويًا- في نفس قوة شبه 
فونيا بوالدها. 

لها نفس ملامح الدّمية المنحوتة» نفس العينين الخضراوين» نفس البشرة المصفرّة السمراءء كذلك 
نفس النسخة من الكتفين العريضتين المنحدرتين اللتين تميزان بنية كولمن المتينة الرياضية. أما 
الإرث الجينيّ المرئي للام أيريس سيلك» فک منفردًا في شعر ليزا الكرير الجعد القاتم 
اقاي دل ضور وراء,صورة لأبريين- الور التي كنك قد شاهدتها في الدوومات کمن 
العائلية التي أراني إياها- كانت ملامح الوجه بالكاد تبدو ذات أهميةء كل أهميتها كشخصء إن لم 
يكن كل معناها كإنسان» بدت متمركزةً بقوة في ذلك الشعر الصارم» المسرحي»› الذي هو هبة 
الطبيعة. مع ليزاء بدا الشعر واققًا في تباين مع شخصيتها أكثر من أن يكون نابعًا منها- مثلما كان 
الحالة مخ أيه 

e a‏ وا ا 


تفكر هي فيه أو تفكر أن تفعله أو تُخفق في أن تفعله. العواقبٌ الناجمة عن حبّها له بكل هذا 
الامتلاء بوصفها طفلته المدألة وعن ابتعادها عنه لحظة موتهء لن تسمح أبدا لتلك المرأة أن تحيا 

رجال آل سيلك الثلاثة- “مارك توأم “ليزا'. والاثنان الأكبرء “جيفري' و'مايكل”- لم يكونوا 
ودودين كثيرًا في ترحابهم بي. لم أرَ شينًا من كثافة غضب “مارك كابن مُتَحَدّء وحينماء بعد ساعة 
أو نحوهاء أفسح سلوكه الرصين المجالَ لنفسه جوار المقبرة» جعله في تجهّم شخص تَكلِ ميئوس 
من إنقاذه. “جيف:218 و'مايكل” كانا بوضوح أكثر أبناء سيلك صلابةء بوضوح بوسعك أن ترى 
فيهما البصمة الجسمانية الغليظة النشطة للأم: إن لم يكن شّعرُها (كلا الرجلين كان الآن أصلع)» 
فطولهاء جوهرُها الصلب بالثقة بالنفس» سلطائها العطوف. هذان رجلان لا يُمكن اختراقهما. كان 
هذا جليًا فقط في أسلوب ترحابهما والكلمات القليلة التي يقولانها. حينما تلتقي “جيف”' ومايكلء 
خصوصًا لو كانا واقفين جنبًا إلى جنب» فكأنما قد التقيت نظيرك. زمان قبل أن أعرف كولمن- في 
الماضي وهو في ذروة تألقه» قبل أن يدور خارجًا من دائرة السيطرة نحو سجن الغضب الضيق» 
قبل أن تبدأ الإنجازات التي ميّزته يومّاء تلك التي صنعت هويته» في التلاشي من حياته- فإنك 


بالتأكيد كنت قد التقيت فيه نظيرك أيضًاء ما قد يفستر لماذا كانت الرغبة العامة في فضح العميد 
سريعة التجستّد للغاية بمجرد أن تفوّه بشيء يحمل التأويل العنصري الشرير. 

رغمًا عن كل الشائعات التي تدور في البلدة» إلا أن عدد الحاضرين من أجل جنازة كولمن فاق 
بكثير كل ما تخيلته؛ وبالتأكيد كان يفوق ما كان يمكن أن يتخيله كولمن نفسه. الصفوف الستة أو 
السبعة الأولى من المقاعد الخشبية كانت ممتلئة بالفعل» وكان الناس لا يزالون يتوافدون من ورائي 
كشلال بشريّ حين وجدت مكانًا شاغرًا في منتصف الطريق من مذبح الكنيسة جوار شخص كنت 
أعرفه- لأنني كنث قد رأيته لأول مرة في في اليوم السابق- هو سموكي هولينبيك. هل كان سموكي 
يدرك كم هو قريبٌ جدَاء فقط قبل عام» من حضور طقس جنازته هو نفسه الذي كان سيُقام في 
كنيسة ريشانجر؟ ربما حضر مراسم الدفن لشعوره بالامتنان لحسن طالعه أكثر مما حضر من أجل 
الرجل الذي كان خليفته في التجربة الجنسية مع فونيا. 

على الجانب الآخر من سموكي كانت تجلس امرأةٌ أتصوّر أنها زوجته» مليحة شقراء في حوالي 
الأربعين. إذا ما كنث أذكر جيدَاء فهي كانت رفيقة دراسة لسموكي في كلية أثينا وتزوجته وهي في 
السابعة عشرة وهي الآن أم لخمسة أبناء. كان أبناء هولينبيك من بين الشباب» من خارج أسرة 
كولمن» الذين رأيتهم في الكنيسة حينما بدأت أنظر کو لي الغالبية كانت كبار جامعة أثيناء أعضاء 
هيئة التدريس والموظفين ممن عرفهم كولمن عن قرب لأربعين عامًا قبل موت آيريس واستقالته. 
ماذا عساه يظن الآن في أولئك الزملاء القدامى وهم يظهرون في كنيسة ريشانجر ليلقوا عليه نظرة 
الوداع؟ هل بوسعه أن يلاحظهم وهم يجلسون أمام نعشه؟ ربما يقول لنفسه شينًا مثل: «يا لها من 
مناسبة للرضا عن النفس. يا للطهر الذي لابد يشعرون به لكونهم لا يحملون ضدي أية ضغينة مثل 
التي أحملها لهم.» 

كان من الغريب أن أفكرء بينما أجلس هناك بين كل زملائه؛ أن بشرًا بكل هذا المستوى الرفيع 
من التعليم والتحضّر المهنيّ يرسبون مع كل وعيهم بالحلم الإنساني الجليل إلى المستوى الذي 
يجعل واحدهم قادرًا على تجسيد الشر. لكنها الضرورة» وهي باقيةٌ» وهي عميقةٌ لا غور لها. 
حينما أغلق الباب الخارجي للكنيسة واتّخذ آل سيلك مقاعدهم في الصف الأول» رأيث أن الكنيسة 
كانت ممتلئة حتى تلثيهاء ثلاثمائة إنسان» ربما أكثر» ينتظرون ذلك الحدث الإنسانيٌ العتيق 


والطبيعيّ الذي من شأنه أن يمتص رعبهم من نهاية الحياة. رأيث» أيضاء مارك سيلك» وحيدًا بين 
أشقائه» يعتمر قبعة اليهود الضيقة. 

ربما مثل كل الآخرينء كنث أتوقع أن يعتلي أحد أبناء كولمن المذبح ويتكلم أولاً. لكن واحدًا فقط 
كان المتحدث ذلك النهارء وكان هيرب كيبلء العالم السياسي الذي وظفه العميد سيلك ليكون أول 
بروفيسور أسود في أثينا. 1 

من الواضح أن كيبل تم اختياره من قبل الآسرة للسبب نفسه الذي به اختاروا كنيسة ريشانجر 
للجنازة: لكي يعيدوا تقويم اسم أبيهم» لكي يُرجعوا روزنامة أثينا للوراء ويستعيدوا لكولمن وضعه 
السابق ومكانتك. حينما أتدكر التجهم الذي .عبافحني يد كل من جيف و'مايكل” عا تعرفا حل 
بالاسم وقالا: «شكرا على المجيء- يعني الكثير للأسرة أنك هناء» وحينما كنت أتخيل أنهما 
بالتأكيد كانا يكرران مثل تلك الكلمات مع كل معز من الحضورء بمن فيهم أشخاص كانوا يعرفانهم 
منذ الطفولةء فكرث بأنهما لا ينويان التوقف» ليس قبل أن تُنصّب بناية الإدارة باسم أبيهم بوصفها 
«قاعة كولمن سيلك». 

امتلاء المكان هكذا لم يكن على الأرجح وليد مصادفة. لابد أنهما ظلا على الهاتف منذ وقوع 
الحادث» تم تجميع المعزين بنفس الطريقة التي ثساق بها قطعان الناخبين إلى صناديق الاقتراع 
حينما كان عمدة الولاية دالي يحكم شيكاغو. وعلى النحو نفسه لابد أنهما اشتغلا على كيبل» الذي 
كان كولمن يحتقره على وجه الخصوص» تحت إغراء أن يقدم نفسه طواعية ككبش الفداء لخطايا 
أثينا. كلما فكرث أكثر في ولديٰ سيلك هذين وهما يلويان ذراع كيبل» يهددانه» يصرخان في 
وجهه» يتهمانه» ربما أيضًا يعلنان عليه الإنذار المتوعد بسبب الأسلوب الذي خان به أباهما قبل 
عامین» كلما أحببتهما أكثر- وكلما أحببت كولمن أكثر لكونه قد أنشأ رجلين» كبيرين» قويين» ذكيين 
لم يتورعا عن فعل ما يجب فعله لكي يزيحا جانبًا ما طاله من سُمعة سيئة. هذان الولدان كانا 
بوسعهما أن يساعدا في إزاحة فيرلي بعيدًا عن أبيهما بقية حياته. 

أو هكذا كان بوسعي الاعتقاد حتى بعد ظهر اليوم التالي» مباشرة قبل أن يغادرا البلدة» حينما- 
بالتأكيد ما حدث معي من إقناع صريح ليس أقل مما تخيلتهما قد مارساه مع كيبل» حينما أخبراني 
أن علي أن أكفت: أن أنسى حكاية “لس” فيرلي وملايسات الحادث وأن أتوقف عن حث البوليس 
على إجراء أية استجوابات أخرى. وضبّحا لي بأسلوب شديد المباشرة والصراحة أن استنكار هما 
سيكون بلا حدود إذا ما أصبحت علاقة أبيهما بفونيا فيرلي نقطة التركيز في ساحة المحكمة 
بتحريض من إلحاحي. فونيا فيرلي كان الاسم الذي لا تود أسرة سيلك سماعه ثانيةء على الأقل في 
کا ا مرق ينع رما بكار لي الست المي کیک نيما ب و ا 
الداكرة الجعية اليكليه وهذا سوفه يعس ين «قاعة كولمن سيلك» الأكاديمية مجرد حلم أبدي لا 
تلك ليست المرأة المثالية التي ترتبط بتراث أبينا»» أخبرني جيفري. «أمّنا هي التي كانت 
كذلك.»» قال مايكل. «هذا الفرج الرخيص التافه ليس له علاقة بأي شيء » جلا شيء»» أكد 
جيفري. كان من الصعب تصديقء بالنظر إلى حماستهما وصدق عزيمتهماء أنهما أستاذا علوم في 
جامعات كاليفورنيا. لابد أن تظن أنهما يديران «فوكس القرن العشرين»219. 


كان هيرب كيبل رجلاً نحيلاآً» شديد السواد» وعجورًا الآن» ذا مشية حادة رغم التقوس والعرج 


المنذر بالشؤم. كان يكفيه فقط أن يقول: «اسمي هيربرت كيبل» لكي يقذف لعنته؛ كان عليه 
وحسب» من خلف المنصة»؛ أن يحدّق بصمت في نعش كولمن ثم يلتفت بعدها إلى حشد المُعزين 
ويعلن مَن يكون هو فيجعلهم يستشهدون بملكوت الشعور الذي تحالف مع خطابية الانشودة 
کک SS SS‏ 
براش بيركي يوظف جاكي e‏ لاعب» بيسيول أسود لين .فن السيل 
تصور أن أبناء سيلك قد أجبروا هيرب ليفعل ما طلبوه منهء أولاًء ليس قبل أن تأخذ في الحسبان 
فتنة الدراما الذاتية لشخصية موسومة بالزهو الواضح الذي يسم أولئك المنوط بهم تقديم القرابين. 
وقد أتقن للغاية إظهار سلطانه بوصفه الرجل الثاني في السلطة السيادية. 
«اسمي هيربرت كيبل»» هكذا بدأ. «أنا رئيس مجلس إدارة قسم العلوم السياسية. في عام 
1996 > كنت من بين أولئك الذين لم يروا من المناسب أن يناصروا الدفاع عن كولمن حينما إتهم 
بالعنصرية- أناء الذي جئث إلى أثينا قبل ستة عشر عامًاء في العام نفسه الذي اعتلى فيه كولمن 
كرسي العمادة بالكلية؛ أناء الذي كنث أول تعيين وظيفيّ أكاديمي يوقعه العميد سيلك. على نحو 
متأخر جدَاء أقف أمامكم لأوبّخ نفسي لعدم مناصرة صديقي وعرّابيء ولأفعل كل ما بوسعي- من 
جديد» على نحو متأخر جدًا- لأشرع في محاولة تصحيح الخطأء الخطأ الباهظ الشرير» الذي 
مورس معه من قبل كلية أثينا. 
«أيام واقعة العنصرية المزعومة» أخبرث كولمن: “لا أستطيع أن أكون معك في هذه.' قلت له 
للك يعد تير SL‏ ولس على او داقع من لش ا جبانة أو خريصة عام 
عن اذل اة كران بالل سن كا المشيد لاتطال ال هاده أك هنا فة بالتهالف 
المكشوف معه في العلن» فأكون عاجرًا عن المساعدة. كما أنا واثق اتس كنثء على كل 
المستويات» كسلاح جهول يحمل لقب “العم توم '220. ظننتُ أن بوسعي أن أكون صوت العقل وأنا 
يخ قود أكثر هما أكون من كار هيات جخافل الحتود أو لتك الذيق انتيكو | كو لمن ووسعوه طلقا 
بوصمة العنصرية التي استفزتهم ودفعتهم لتشويه سمعته بالزور وسمعة الكلية بالتسبب في إخفاق 
هذين الطالبين. ظننث أنني لو كنث عنيقًا بما يكفي وصبورًا بما يكفي لاستطعث أن أهدئ الثورةء 
إن لم تكن ثورة المتطرفين من خصومه» فثورة أولئك العقلاءء الأعضاء المتزنين الحصيفين في 
جاليتنا الأمريكية الأفريقية المحلية والمتعاطفين معهم» أولئك الذين لم تكن خصومتهم أكثر من ردة 
فعل انفعالية سريعة الزوال. ظننث ذلك» في ذلك الوقت- وكنث آمل أنني» في وقت قصير لا 
طويل- سأستطيع أن أمهد لعقد حوار بين كولمن وبين مُتهميه من شأنه أن يقود إلى تسويغ قانوني 
للقضية يعترف بطبيعة سوء الفهم الذي أذى إلى نشوب النزاع» ومن ثم يُحيل تلك الحادثة المؤسفة 
إلى خاتمة عادلة.» 
«کنٹ على خطأ. ما كان علي أبدَا أن أقول لصديقي: “لا أستطيع أن أكون معك في هذه. ' كان 
يجب أن أقول: ايحت أن أكون مع كان يحب أن أعمل لأجابة خصبوفه علا ولس على تخ 
مضلّل ومخفيّ مخادع من الداخل بل على نحو مباشر وأمين من الخارج- من حيث كان بوسعه أن 
يتشجّع في التعبير عن نفسه ويُدعم بدل أن يُترك ليداوي شعوره الساحق بالتخليّ والهجر ذاك 
الشعور الذي تقرّح إلى جرح غائر أدى به إلى التغرّب عن زملائه؛ ثم إلى استقالته من الكلية؛ 


ومنها إلى عزلة التدمير الذاتي التي كما أنا مقتنع- من المرعب لي تصديق ذلك- أذت أيضًا وإن 
على نحو غير مباشر إلى تلك الميتة التراجيدية» المخرّبة» والتي لم تكن ضرورية؛ كما حدث في 
سيارته تلك الليلة. كان يجب علي أن أتكلم علنًا لأقول ما أود أن أقوله الآن في حضور زملائه 
القدامى» ومساعديه» وهيئة التدريس» ولأقول» خصوصاء في حضور أو لاد “جيف” و'مايك”, 
اللذين جير إلى هنا من كاليفورنياء و'مارك؛ واليزا'؛ اللذين حضرا إلى هنا من نيويورك- 
ولأقول» بوصفى العضو الأكبر سنا من بين الأساتذة الأمريكان الأفارقة بكلية أثينا: 

«كولمن سيلك أبدَا لم ينحرف مرة على أي نحو عن السلوك القويم العادل في تعامله مع كلٍ وأي 
من طلابه طوال مدة خدمته في جامعة أثينا. أبدَا.» 

«سوء الإدارة المزعوم لم يحدث مطلقًا. أبدَا.» 

«ما قد أجبر كولمن على المرور به- الاتهام» المقابلات» الاستجوابات- ظلت وصمة عار في 
جبين هذه المؤسسة إلى هذا اليوم» وفي هذا اليوم بالذات أكثر من أي وقت آخر. هناء في نيو- 
إنجلاند المعروفة تاريخبًا بالدعاة الأمريكان المنادين بالفردانية المقاومة لجبروت الجالية المولعة 
بالانتقاد- هنا ينب إلى العقل هاوثورن» ميلفيل» وثوريو 221 كان كولمن داعية أمريكيًا ينادي 
بالفردانية ولا يؤمن بأن أخطر الأشياء في الحياة هي القواعدء داعيةً أمريكيًا رفض أن يقبل 
المذهب الأرثوذوكسي دون فحص وتأملء وصفه حقيقةٌ مالوفة وقارة في الأذهان: داعية أمريكيًا 
لا يرضخ للثوابت العامة في آداب السلوك والذائقة- داعية أمريكيًا ممتازًا تخ من جديد انتهاكه بكل 
وحشية على يد أصدقائه وجيرانه الذين عاش بعيدًا عنهم حتى موته؛ إسثلب منه سلطائه الأخلاقي 
بغبائهم الأخلاقي. أجلء إنهم نحن» الجالية الغبية أخلاقيًا المولعة بالانتقادء الذين قللنا من قدر أنفسنا 
بتلويثنا المخجل لاسم كولمن سيلك المحترم . أتكلم خصوصًا عن أولئك الذين يشبهونني» الذين 
كانوا على معرفة وثيقة بعمق التزامه مع أثينا ونقاء جهوده كمعلم» والذينء نتيجة دوافع مضللّة: 
خانوه بالرغم من ذلك. أقولها ثانية: لقد اه ال ل ان « 

«موت آيريسء موت آيريس سيلك» جاء في خضنم... 

على بعد مقعدين على يساري كانت زوجة سمركي هولينبيك تبكي؛ مثلما كانت تفل نساء 
عديدات في الجوار. سموكي نفسه كان منحنيًا إلى الأمام» جبهته متكئة خفيقًا على يديه؛ اللتين كانتا 
مشبوكتين على رأس المقعد الذي أمامنا على نحو كنسيّ غامض. أظن أنه أرادني أو أراد زوجته 
أو أيّا من كان يراقب ويشاهده أن نؤمن بأن الظلم الذي وقع على كولمن سيلك كان لا يُحتمَل 
تصوره. أظن أنه كان يقصد أن يظهر بمظهر المغلوب على أمره بالشفقة» ولكن معرفتي بكل ما 
يخفيه» كرجل أسرة نموذجيء وبجوهر الحياة الديونيسوسية222 التي يعيشهاء جعلت مظهره ذاك 
عصيًا على البلع. ۰ ۰ 

ولكنء بعيدًا عن سموكيء كان الانتباه» والتركيزء التركيز الحادء مُنصبًا على كل كلمة من كلمات 
هيرب كيبل التي بدت حقيقية وأصيلة بما يكفيني لأتخيل أن كل الحاضرين أيَّا كان عددهم سوف 
يجدون من الصعب ألا ينتحبوا ويرثوا كولمن سيلك لكل ما تحمّله على نحو ظالم. أتساءلٌ» بالطبع؛ 
لو أن تبريرات كيبل لعدم وقوفه جوار كولمن في واقعة spooksdı‏ كانت من ابتكاره هو أم 
كانت حلا لجأ إليه ولدا سيلك لكي يُمكّنا الرجل من أن يفعل ما طلباه منه وهو يحفظ ماء وجهه. 
أتساءل ما إذا كان التبرير وصفًا دقيقًا لدوافعه حينما قال عبارته القاسية تلك التي ظل كولمن 


يرددها مرات عديدات: “لا أستطيع أن أكون معك في هذه.” 


لماذا كنث رافضًا تصديق هذا الرجل؟ ألأن حاسة عدم الثقة بالمرء» في سنّ معينة» تكون مُصفا 
E CSG ES‏ 
حينما كان صامتًا ولم يهب للدفاع عن كولمن» كان ذلك لنفس السبب الذي يصمت الناس دائمًا من 
أجله: لأن من صالحهم أن يصمتوا. النفعية ليست حافرًا منقوعًا في الظلام. هيرب كيبل كان مجرد 
شخص آخر متوافق مع السائد» حتى وإِنْ بغلاظة» حتى وإن بأسلوب نفعي» عن طريق الالتزام 
بالإثم» ولكن الحقيقة تبقى أنه لم يستطع أن يتصرف حينما كان من الضروري أن يتصرف» ولهذا 
رحث أفكر فيه بالنيابة عن كولمن: تيَّا له 

حينما نزل كيبل عن المنصّة» وقبل أن يعود إلى مقعده» توقف ليصافح أبناء كولمن» خدمت تلك 
الإيماءةٌ الخفيفة مجرد تكثيف العاطفة العنيفة التى أشعلتها خطبثه. ماذا سوف يحدث تاليًا؟ للحظة 
لم يكن هناك شيء. فقط الصمث والنعثنٌ المُسجّى ونمل الناس العاطفي. ثم وقفث ليزاء ارتقت 
الدرجات القليلة للمنصةء وعلى منضدة تلاوة الكتاب المقدس في الكنيسةء قالت: “الحركة الثالثة من 
السيمفونية الثالثة لمالر:223.” كان هذا هو. حرّكوا كل ساكن. وعزفوا 'مالر". 

حسناء أحيانًا لا تستطيع سماع 'مالر'. حينما يرفعك لأعلى لكي يُزلزلكء فإنه لا يتوقف. ومع 
نهاية المقطوعة؛ كنا جميعنا نبكي. 

وبينما كنت أتكلم فقط مع نفسي» لا أظن أن أي شيء كان بوسعه أن يمزقني إربًا مثلما حدث 
سوى سماع ستينا بولسون وهي تغني “الرجل الذي أحبٌ” مثلما كانت تغتيها عند أرجل سرير 
كولمن بشارع سوليفان عام 1948. 


المشوار القصير إلى المقبرة على مسافة ثلاث بنايات كان لا يُنسى لأنه بدا كأنما لم يُقطّع. لبرهة 
كا رين مقط عة "مار" دات الحوكات . الموسيقية الحساشنة المشمهلة قديدة العذوية” بتلك 
البساطة غير الخادعة» غير الماكرة» تلك المنبسطةء التي تقريبًا تزامنت» مع تراكم خُطا الحياة 
ومع تمنّع الحياة على الموت... لبرهة كنا مشلولين بتلك الإيقاعات المختارة بعناية فائقة بتلك 
الروعة والحميمية التي بدأت في كثافة الأوتار المتوترة الساكنة المنشدة» ثم انطلقت لتعلو وتتدفق 

في جيشان عبر الخاتمة الهائلة الخادعة تلك التي تقود نحو الخاتمة الحقيقة الأبدية الممتدة. 0 
كنا مُجمّدين بذلك الامتلاء المحلّق» > الواصل للذروةء ثم الهابط نحو العؤر السحيق للقصف الرثائي 
الحزين الذي يتدحرج رويدا رويدًا رويدًا بحُطا محسوبة محددة لا تتغيرء ثم يتوقف» ثم يعود من 
جديد مثل الألم أو التوق الذي أبدَا لا يختفي... لبرهة كنّاء عند إصرار “مالر' المتزايد» داخل النعش 
مع كولمن» متناغمين مع رعب اللانهاية ومع الرغبة المحمومة في الهروب من الموت» وعندئذ 
بطريقة أو بأخرى ستون أو سبعون منا بدءوا يتحركون نحو القبر ليشاهدوه وهو يُوارَى الثرىء 
طقسڻ بسيط بما يكفي» > حل معقول للمشكلة مثل أي ميراث أبدي ولكنه الطقس الذي أبدَا لم يكن 
مفهومًا. لابد أن تراه بعينيك في كل مرة لكي تصدقه. 

كنث أشك في أن معظم الناس كانوا يخططون لمرافقة الجثمان طوال الطريق إلى الضريح. لكن 
أولاد سيلك كان لديهم ميلٌ لإطالة العنصر المؤثر في الدراما وتعزيزه» لأجل هذاء كما أفترض» 
كان الكثير جذا متا يتزاحمون بقدر ما يستطيعون بالقرب من الحفرة التي ستغدو بيت كولمن 
الأبدي» كأنما كنا تقريبًا نتوق للزحف داخلها لنأخذ مكانه» لنهب أنفسنا بُدلاء له مثل عطايا 
القرابين» عل يمكن» بفعل السحرء أن ستأنف تلك الحياة النموذجية التي» على يد هيرب كيبلء قد 
سُرقت من كولمن سيلك بإتقان قبل عامين. 


تقرر أن يُدفن كولمن جوار آيريس. مكتوبٌ على شاهد قبرها 1996-1932. وعلى شاهد قبره 
1998-6 . كم هي مباشرةٌ تلك الأرقام. وكم هو قليلٌ ما تشيرُ إليه الأرقامُ من أحداث حدثت 
خلالها. 
سمعث ترانيم صلاة الكاديثن224 التي كانت قد بدأت قبل أن أدرك أن شخصًا ما يُرتلها. لحظة 
بلحظة كنت أتصور أنها لابد كانت تتدفق من مكان آخر من المقبرة» حينما كانت تأتي من الجانب 
الآخر من الضريح» حيث كان مارك سيلك- الابن الأصغرء الابن الغاضبء الابن الذي» مثل 
توأمته» يحمل الشبة الأكبر لوالده- يقفك وحيدّاء يحمل الكتات في يده وطاقية اليهود فوق رأسه. 
ويترنم بصلاة اليهود المعتادة بصوت عذب مُشْبّع بالدمع. 
يسجادال» ف'يسكاداش. 225 
معظم الناس في أمريكاء بمن فيهم أنا وربما أشقاء مارك» لا يعرفون ماذا تعني تلك الكلمات؛ 
ولكن كل الناس تقريبًا كانوا يدركون الرسالة الجليلة التي تحملها: ثمة إنسانٌ يهودئ مات. يهوديٌ 
آخر قد مات. وكأنما الموت ليس عاقبة الحياة بل عاقبة أن تكون يهودبًا. 
حينما انتهى ماركء أغلق الكتاب وبعد ذلك» وكان قد استحثٌ السكونّ الحّهم لدى كل الآخرين» 
وقع في الهستيريا. على هذا النحو انتهت جنازة كولمن- وقد تجمدنا جميعًا في تلك اللحظة ونحن 
نراقب مارك وهو يتفتت» بِوَهَنِ راح يضرب الهواء بذراعيه» وبفم مفتوح» راح يعوي وينتحب. 
ذلك الصوت الحزين الوحشي»› الأكثر شيخوخة حتى مما نطق به من صلوات» ظل يعلو ويتكاثئف 
إلى أن رأى شقيقته تندفع نحوه وهي تبسط ذراعيهاء فأدار نحوها وجه سيلك المتغضن بالألم» 
وبدهشة طفولية مطبقة صرخ: 
«نحن لن نراه بعد اليوم أبدَا!» 1 
لم تأخذني أفكاري الكريمة. الأفكار الكريمة كانت عصيّة على الحضور في ذلك اليوم. كنث 
أفكر, أي فرق :سف يفل ذلك؟ نت لم کے اکا تت الحريض کی رر اکن هنا بين 
من الواضح أن مارك سيلك كان يتخيل أن أباه سيبقى موجودا إلى الأبد لكي يظل يُديقَهِ كراهيته. 
لكي يكرهه ويكرهه ويكرهه ويكرهه وبعد ذلك» في أوقاته الخاصة الطيبة؛ بعدما تصلُ مشاه 
الاتهام إلى نقطة ذروتها226 ويكون قد جَلَدَ كولمن في كل بوصة من حياته بسوط العقوق والضّيم؛ 
ربما يسامحه. كان يظن أن كولمن سوف يبقى هنا إلى أن تنتهي المسرحية كلهاء كأنما كان هو 
وكولمن يتبارزان ليس في الحياة بل في أكروبول225 أثينا عند جانب التل الجنوبي» في المسرح 
المكشوف المكرّس لعبادة ديونيسوس228, حيث كانت المسرحيات الدرامية تُشاهد بجديةء أمام 
عيون عشرة آلاف متفرج» ودائرة التطهّر د تتواصل كل عام. الرغبة الإنسانية في بداية» منتصفي› 
ثم نهاية- ونهاية مناسبة في الحجم لتلكما البداية والمنتصف- تلك الرغبة لا ثدرك في أي مكان 
على هذا النحو الشامل سوى في المسرحيات التي درّسها كولمن في كلية أثينا. ولكن خارج 
التراجيديا الكلاسيكية للقرن الخامس قبل الميلادء فإن توفع الاكتمالء ناهيك عن الكمال المتقن 
والعادل» يكون وهمًا أحمق لا يحمله إلا عقل مراهق. 
بدأ الناس يتفرقون. شاهدث آل هولينبيك يتحركان عبر الممشى بين شواهد القبور متجهيّن نحو 
الشارع القريب» ذراع الزوج حول كتف زوجته» يحنو عليها فيما يبتعدان. شاهدث المحامي 
الشاب» نيلسون بريماس» الذي كان يمل كو لمع أثناء واقعة الى/5000» ومعه امرأة شابة حامل» 
امرأة تبكي» لابد أنها زوجته. شاهدث “مارك مع شقيقته» مازال في حاجة إلى مواساتهاء وشاهدث 


“جيف' و'“مايكل'. اللذين أدارا كل هذا المشهد بحِرَفية عالية» يتحدثان بهدوء إلى “هيرب كيبل على 
بعد ياردات قليلة من حيث كنث أقف. أما أنا فلم أستطع أن أمضي لأنني كنث أفكر في “لس 
فيرلي'. بعيدًا عن هذه المقبرة كان ينعم بعضلاته مرتاح البال» غير متهم بأية جريمة» يزاول وحيدًا 
واقعه الخشن ذاك» كائن شرس يتصادم مع أيّ ممَن يشاء على النحو الذي يشاء بسبب تلك الدوافع 
الداخلية التي تبرر أي شيء يشاء أن يفعله. 

بالتأكيد» كنث أعلم أن لا كمال ثمةء لا اكتمال عادلاً ومُتقئّاه ولكن ذلك لا يعني» وأنا أقف على 
بُعد أقدام قليلة من الكفن الذي استقر الآن في حفرة طازجة الحفرء أنني لم أكن أفكر بعناد في أن 
هذه النهاية» حتى وإن كانت قد هبرت كأنما قد سوّت نهائيًا مكانة كولمن بوصفه شخصية محبوبة 
في تاريخ الجامعةء لم تكن تكفي. الكثير جدًا من الحقيقة لا يزال مخفيًا. 

كنث أعني بذلك الحقيقة حول موته لا الحقيقة التي سوف يُسلّطْ عليها الضوء بعد دقيقة أو 
دقيقتين. ثمة حقيقةٌ وبعد ذلك من جديد ثمة حقيقة أخرى. لكل ذلك فالعالم كان ملينًا بالبشر الذين 
يدورون من حولك وهم يعتقدون أنهم كشفوك أو كشفوا جارك لكن لا قاغًا بالفعل ولا نهاية ولا 
قرارًا لكل ما هو غير معروف. الحقيقة الخاصة بنا لا نهائية. مثلما هي الأكاذيب. ثلتقّط فيما 
بينهماء كما أظن. ينتقدها ذوو المبادئ» يسبّها ذوو الصلاح- ثم يبيّدها ذوو الهوين تالكر ية 
يُحرّمها گنسيًا المبتيرون الاستثنائيون المُنتَخبّون دائمو الحضور في أعراف الزمن» ثم يقضى 
عليها الأشرارٌ غلاظ القلب. كلتا الضرورتين الإنسانيتين موجودتان متشابكتان في الإنسان. النقئُ 
والملوث» بكل عنفيهما وحِدّتيهماء دائما الحركة» متشابهان في حاجتهما المشتركة لوجود عدو. 
ينهزمان هزيمة مزدوجةء كما أظن. تهزمهما أسنانٌ العالم العدائية الشرسة. 

امرأةٌ واحدة» وحيدة» ظلت باقية على مقربة من القبر المفتوح مثلما كنث قريبًا منه. كانت صامتة 
ولا يبدو عليها أنها تبكي. حتى أنها لم تظهر هناك- أعنيء في المقبرة» في الجنازة. ربما كانت عند 
ناصية الشارع» تنتظر الباص التالي في صبر. كانت الطريقة التي تحمل بها حقيبتها أمامها بأناقة 
متزمتة هي التي جعلتني أفكر في شخص على استعداد لأن يدفع لها الأجرة» ثم يفوز بجائزة أن 
يذهب إلى حيث كانت ذاهبة. كان بوسعي أن أخمّن انها ليست بيضاء من خلال بروز فكّها وشكل 
فمها- عن طريق شيء يوحي بالنتوء يشكّل نصف وجهها الأسفل- وأيضًا عن طريق الملمس 
الجاف لتسريحة شعرها. بشرتها لم تكن أكثر سمرة من الإغريق أو المغاربة» وربما ما كنث 
لأضيف الدليل إلى الدليل لكي أقرر بحسم أنها سوداءء إذا لم يكن هيرب كيبل من بين القِلّة الذين لم 
يتوجهوا بعد إلى بيوتهم. بسبب عمرها- في الخامسة والستين» ربما في السبعين- ظننث أنها لابد 
أن تكون زوجة كيبل. لا عجب» إذن» أن تبدو مطعونة. لم يكن سهلاً عليها أن تنصت إلى زوجها 
وهو يقذف نفسه على الملا (تحت سطوة أيّ ما يكون من دوافع) مثل كبش فداء أثينا. كان بوسعي 
أن أفهم كم كان لديها الكثير لتفكّر فيه وكم كان استيعاب ذلك يحتاج وقنًا أكثر مما سمحت به 
الجنازة. أفكارٌّها كان عليها أن تناقش ما قد قاله فى كنيسة ريشانجر. كان ذلك تماما حيث كانت 
حينما استدرثُ لأنصرف» حدث أن استدارت أيضًاء وهكذاء وبينما كان قدم واحدٌ فقط أو اثنان 
يفصلان بينناء كنا نتواجه كل منّا الآخر. 

«اسمي ناثان زوکرمان»» قلتُ. «کنٹ صديقًا لكولمن قرب انتهاء حياته.» 

«كيف حالك؟» أجابت. 


«أظن أن زوجك قد بڏل اليومَ کل شيء.» 

لم تنظر نحوي كأنما كنتُ على خطأء وبالتأكيد كنث على خطأ. ولا هي تجاهلتني» وهي تقرر أن 
تتخلص مني» وتستأنف طريقها. ولا هي بدت كأنما لا تدري ماذا تفعل» كأنما كانت في ورطة لكي 
تبدو هكذا. صديقٌ لكولمن في نهاية حياته؟ وقد أعطيثها تعريف الهوية الحقيقي» فلماذا لم تقل شيئًا 
أكثر من: «لسث مسز كيبل» ثم تراجعت للوراء؟ 

ولكن كل ما فعلته هو أن وقفت هناك» أمامي» دونما أي تعبيرء كأنما قد أخرسثها بعمق أحداث 
النهار وما أفشي فيه من كلام حتى بات من المستحيل أن تعرف» في تلك اللحظة» من تكون هي 
بالنسبة لكولمن. لم يكن الشبة بينها وبين كولمن هو الذي سُجَل» وسُجل بسرعة في تزايد مباغت» 
مثلما مع نجم بعيد يُرى عبر عدسة تم ضبطها بانتظام على زووم التكبير بكثافة مناسبة. ما رأيته- 
حينماء بعد طول انتظارء أمكنني أن أراهء رأيته بكل السبل قريبًا من سرّ كولمن- كان هو الشبه 
بين وجهها ووجه “ليزا”, التي كانت ابنة أخ عمتهاء أكثر مما كانت ابنة أبيها. 


على يد إرنستين- حينما عدث إلى منزلي بعد ساعات من الجنازة- كنث قد عرفث معظمَ ما 
أعرفه الآن عن نشأة كولمن في إيست-أورانج: ع كاله همان أن يجعل كولمن يهبط في 
امتحاناته الأخيرة ليجعل ابنه بيرت فينسترمان يقفز إلى المقدمة في الترتيب الأول؛ عن كيف وجد 
مستر سيلك منزل إيست- -أورانج غا 41926 البيث الكل السعين الذي هار الك إر نستين دة 
والذي كان قد بيع لوالدها من «الزوجين»» كما فسّرت لي إرنستين» «اللذين كانا غاضبين من 
جبراديها في ات المجاون ولذا قزرا نيديع البيت لملودين کا فيهم. 4 وار بوسعك: أن 

تخبر الجيلَ أنني»» قالت لي فيما بعد في ذلك اليوم. «أقولٌ “ملونين' و'زنوج'») أخبرتني عن 
EC‏ أثناء الانهيار الاقتصادي» وكيف أنه استغرق وقتًا ليتغلب على 
خسارته- «لسثُ على ثقة»» قالث» «من أنه قد تغلب بدا على ذلك»- وكيف أنه حصل على 
وظيفة نادل في عربة طعام وعمل لدى السكة الحديد بقية حياته. تكلمٿ عن كيف أن مستر سيلك 
كان يُسمي الإنجليزية «لغة شوسر» وشكسبير» وديكنز»» وكان يعني بذلك أن على الأطفال ليس 
وحسب أن ينطقوا اللغة على النحو الصحيح بل أن يفكروا بمنطق» أن ينظّموا فكرهم» أن يحللواء 
أن يصفواء أن يعددواء ألا يتعلموا الإنجليزية فقطء بل كذلك اللاتينية والإغريقية؛ وكيف كان 
يأخذهم إلى متاحف نيويورك وإلى المسارح ليشاهدوا مسرحيات برودواي؛ وکیف» حينما اكتشف 
الأب سرّ كولمن كملاكم هاو في نادي شباب نيوآرك»› أخبره» بذلك الصوت الذي كن السلطة 
ذؤن أن يعلو با «لو كنث أباك لقلث لك: كل فرت بالأمين ؟ حبك الآ بوسعك. أن تر ل لثمت 
وأنت غير مهزوم.'» من إرنستين عرفت كيف أن “دوك تشيزنر مدرب الملاكمة الخاص بي 
أثناء العام الذي كنث أتمرن فيه بعد انتهاء اليوم الدراسي في نيوآرك» نسب لنفسه موهبة كولمن 
الصغير بعدما ترك كولمن نادي الشباب» وكيف كان دوك يريده أن يلاكم في جامعة بيتسفيلدء 
واستطاع أن يحصل له على منحة دراسية في بيتسفيلد كملاكم أبيض» ولكن كولمن التحق بجامعة 
“هوارد” لأن تلك كانت خطة أبيهم. وكيف سقط أبوهم ميّنًا في إحدى الليالي وهو يقدم العشاء في 
القطار» وكيف على الفور ترك كولمن جامعة هوارد ليلتحق بسلاح البحرية» وليلتحق كرجل 
أبيض. وكيف بعد البحرية انتقل إلى جرينويش فيلاج ليلتحق بجامعة نيويورك. وكيف أحضر تلك 
الفتاة البيضاء إلى بيت العائلة فى أحد الآحادء الفتاة الجميلة من مينيسوتا. وكيف احترق البسكويت 
ذلك اليوم» لأنهم كانوا مشغولين للغاية بألا يقولوا شينًا خطأ. وكيف» من حسن حظ الجميع» أن 


'والتر”. الذي كان قد بدأ التدريسش فى رر ار ريتمكن من جي لحضور ذلك الغداء 
as CET‏ أخبرتني إرنستين 
وكذلك گات ستتا معهم. وسكت كاك أمهم كادحةٌ طوال الوقت» e e‏ از ترقت 
في عملهاء > بفضل الكفاءة وحدهاء لتصبح أول رئيسة ممرضات ملونة في قسم الجراحة بمستشفى 
نيوآرك. وكيف كانت مغرمة بکولمن» وكيف أن كولمن لم يجد ما يفعله سوى تدمير حبّ أمه. حتى 
SST.‏ نكري ل نكن اا لارام يكن 
بيت ليخير أمه أنه على وشك الزواج من آيريس جيلمان وأنها أن تكون أبذا حماة لووجة اني 


وده حفاقهاء ا r‏ الالعتدال: لاسن انس كينت أن 
أيضًا ألا تتصل بكولمن. 


«أعلمُ أنه كان يقصد الخير»» قالت إرنستين. «كان والت يظنٌ أن هذا كان السبيل الوحيد لحماية 
أمي من الوجع. التوجع من كولمن في كل عيد ميلاد» في كل إجازة» في كل كريسماس. كان يظن 
أن خط التواصل إن ظل مفتوحًاء فإن كولمن سوف يكسر قلب أمي ألف مرة ومرّة» تمامًا مثلما 
فعل ذلك اليوم. كان والت ساخطًا على كولمن لمجيئه إلى إيست-أورانج دون أي تحضيرء دون 
تنبيه أي مناء لكي يخبر امرأة مسنّة» أرمل مثل تلك؛ كيف سيكون القانون. 'فليتشر زوجيء كان 
دائمًا ما يجد سببًا سيكولوجيًا يدفع والت إلى فعل ما كان ب يفعله. ولكنني لا أظن أن فليتشر كان على 
صواب. لا أظن أبدَا أن ولك كان هذا بغار من فكانة کر ھن في قل ا لا أقبل ذلك. أظن أنه 
كان مُهانًا وكان مشتعلاً بالغضب» لا من أجل أمي فقط بل من أجلنا جميعًا. والت كان العضو 
السياسي في الأسرة؛ وهو بالقطع كان على وشك الجنون. أنا نفسي لستُ غاضبة بهذا القدر ولم 
أكن أبدّاء ولكن كان بوسعي ك أتفهّم والت. كل عام» في عيد ميلاد كولمن» كنث أهاتف أثينا 
لأتحدث إليه. حتى قبل ثلاثة أيام. كان عيد ميلاده. عيد ميلاده الثاني والسبعون. أظن أنه حينما 
قلي كا يكرد اسوار ته بكانةا. الى اليك هن يال E‏ ل 
وق اا ر أدزكت الان "أنه :كان أجد اناب تق كنك قد يذأت أهاتك النيت فز 
بعدما ماتت زوجة كولمن وبعدما ترك الجامعة وبدأ يعيش وحيدًا. قبل ذلك كنث أهاتف المكتب. لم 
أخبر اباك عر لكت أبدَا . لم أجد سببًا لأفعل. أهاتفه في أعياد ميلاده. هاتفته حين ماتت أمي. هاتفته 
حين تزوجب. هاتفته حين أنجبثُ ابني. هاتفته حين مات زوجي. كان بيننا دائمًا حديثتٌ جيد. كان 
دائمًا يريد أن يسمع الأخبار» حتى أخبار والت وترقياته. وكذلك في كل المرات التي وَلدث فيها 
آيريس» مع جيفري» مع مايكل؛ ثم مع التوأمين» كنت أتلقى مكالمة من كولمن. كان»يكلمدى :في 
المدرسة. كانت تلك ت تجربة عظمى بالنسبة له. كان يختبر القدر بأطفال كثيرين. لأنهم كانوا 
مويو طن كذ کی الذي قن مكحو انمه ر کا 
بطريقة فارقة ما. كان قلقا جدّا بشأن ذلك. كان من الممكن أن يحدث- يحدث هذا أحيانًا. ولكنه 
مضى قدمًا وأنجبهم على كل حال. كان هذا جزءًا من الخطة أيضًا. الخطة التي تقود إلى حياة 
ممتلئة وطبيعية ومُنتجة. على أنني» أظن ذلك» في تلك السنوات الأولى خصوصاء وبالتحديد حينما 
كان يأتي طفل جديدء كان كولمن يعاني من قراره. لا شيء كان يغيب عن انتباه كولمن» وينطبق 


الكلام على مشاعره الخاصة. استطاع أن يقطع نفسه متا تمامّاء ولكن ليس من مشاعره. وكان هذا 
أكثر حقيقة حيال الأطفال. أظن أنه هو نفسه كان قد وصل لليقين بأن ثمة شينًا شنيعًا في أن يحجب 
شينًا مفصليًا مثل هوية المرء» مما كان حفا أصيلاً مكتسبًا بالولادة» من حقهم في أن يعرفوا عرقهم 
وأصل نسبهم. وكان ثمة شيء خطير أيضًا. فكّز في الخراب الذي يمكن أن يخلقه في حياتهم لو 
أنجب أبناؤه أطفالا زنجيين على نحو واضح. کے اا هق قار الخ طوف وهذا جرى مع 
الابنين الأكبر في كاليفورنيا. ولكن فكَرْ في ابنته» التي لم تتزوج بعد. افترضن أنها يومًا ما قد 
وجدت زوجًا أبيض» وأغلب الظن ستجدء ثم أنجبت طفلاً يشبه الزنوج» كما من المحتمل جدًَا أن 
يحدث. كيف ستفسر هي الأمر؟ ؟ وماذا سيفترض زوجها؟ سوف يفترض ض أن رجلا آخر هو والد 
الطفل. رجل أسود. يا مستر زوكرمان» لقد كانت قسوة مخيفة من كولمن ألا يخبر أطفاله. ليس هذا 
حكم والتر- هذا حكمي أنا. إن كان كولمن ينوي أن يجعل أمر عرقه سرّه الخاص» فإن الثمن الذي 
كان عليه أن يدفعه هو ألا ينجب أطفالاً. وكان يعلم ذلك. كان عليه أن يعلم ذلك. بدلا من ذلك» 
زرع قنبلة موقوتة غير منفجرة. وتلك القنبلة كانت تظهر بالنسبة لي دائمًا في الخلفية حينما كان 
يتكلم عنهم. خاصة حينما كان يتكلم عن» ليس البنت التوأم» بل الصبي التوأم» مارك» الولد الذي 
عانى معه من كل المشاكل. قال لي إن ماركي على الأرجح يكرهه لأسبابه الخاصةء ولكن الأمر 
كان كأنما قد اكتشف الحقيقة. “لقد حصدث هناك ما زرعثهء” كان يقول» “حتى وإن كان للسبب 
الخطأ. ماركي لم يكن لديه حتى رفاهية أن يكره والده لأمر حقيقي. لقد سرقتهء' قال كولمنء “فيما 
يخص حقه المكتسب بالولادة» أيضًا.' فقلتُ له: “ولكن ربما هو لا يكرهك على الإطلاق لهذا السبب 
يا كولمن.' فقال لي: “أنت لا تتابعينني. ليس الأمر أنه يكرهني لكوني أسود. ليس هذا ما أقصده 
بالشيء الحقيقي. أعني أنه ربما كرهني لأنني لم أخبره أبدَا ولأن من حقه أن يعرف.' وعندهاء 
لأنه كان هناك الكثير مما يمكن أن يُساء فهمهء تركنا الموضوع يسقط. ولكن كان من الواضح أنه 
لم يستطع أبدَا أن ينسى أن هناك كذبة في أساس علاقته بأطفاله» كذبة شنيعة» وأن ماركي قد 
حدسهاء بطريقة 3 أدرك أن الأطفالء الذين يحملون هوية أبيهم في جيناتهم الورانية والذين 
سينقلون تلك الهوية إلى أطفالهم بالتبعية» على الأقل جينيّاء وربما حتى جسديًا» على نحو ملموس» 
لم تكن لديهم أبدَا المعرفة الكاملة حول مَن يكونون وماذا كانوا. هذا إلى حد ما يأتي بالتأملء 
ولكنني أحيانًا ما أفكر أن كولمن كان يرى ماركي بوصفه العقاب السماويّ على ما فعله بأمه. رغم 
أنه»» أضافت إرنستين» على نحو يملؤه الشك» «لم يقل هذا أبدَا. بالنسبة لوالت» فالذي لمسته من 
والتر هو أن كل ما كان يحاول فعله هو أن يحل محل أبينا بالتأكد من أن قلب أمنا لن يُكسر المرة 
تلو المرة.» 

«وهل لم يُكسر قليُها؟» سألتها. 

«مستر زوكرمان» لم يكن هناك ما يُصلحه أبدَا. حين ماتت في المستشفى» عندما كانت 
محمومة» هل تعرف ماذا كانت تقول؟ ظلت تنادي على الممرضة بنفس الطريقة التي كان 
المرضى ينادونها بها. “أو أيتها الممرضة.” كانت اع تقول» “أو أيتها الممرضة- خُذينى إلى 
القطار. لديّ طفلٌ مريض بالبيت.' مرة ومرّات» “لدي طفلٌ مريض بالبيت.” کنٹ أجلس جوار 
سريرهاء أمسك يدها وأشاهدها وهي تموتء كنث أعلم مَن هذا الطفل الذي تقصد. وكذا كان والتر 
يعلم. إنه كولمن. سواءً كانت ستتحسن أو لا لو لم يتدخل والت بالطريقة التي فعلها بإقصائه كولمن 
إلى الأبد هكذا... حستاء مازلث مترددة أن أقول. ولكن موهبة والتر الخاصة كرجل هى حسمه. 
وكانت هي موهبة كولمن أيضًا. أسرتنا هي أسرة الرجال الحاسمين. كان أبي حاسمّاء وكذا كان 


أبوه» الذي كان كاهنًا بروتستانتيًا في جورجيا. أولئك رجال يصنعون قراراتهم» وليكن ما يكون. 
أتمنى لو أدرك أبواي ذلك. نحن عائلة معلمين. بدءًا بجدتي لأبي. كفتاة صغيرة من العبيدء تعلمث 
القراءةً على يد سيدتهاء وبعد ذلك» بعد الانعتاق من العبودية» ذهبث إلى ما كان يُطلق عليها آنذاك 
“مدرسة ولاية جورجيا للتعليم الصناعي للملونين”. هكذا بدأ الأمرء وهذا ما تبدّل بنا الحال لنكونه. 
وهذا ما أدركثه حينما رأيث أبناء كولمن. جميعهم ماعدا واحدًا مدرسون. وجميعنا- والت» كولمن» 
وأناء مدرسون أيضًا. ابني حكاية أخرى. لم يُكمل الجامعة. كان لدينا بعض الخلافات» والآن له 
مهام أخرىء إن جاز التعبيرء ولدينا خلافنا حول ذلك. يجب أن أخبرك أنه لم يكن هناك مدرسون 
ملونون في نظام مدرسة آزبري بارك البيضاء حينما وصلها والتر عام 1947. عليك أن تتذكر 
أنه كان الأول. ولاحقا كان أول مدير زنجيّ لمدرستهم. ومن ثم فيما بعد أول مشرف عام زنجي 
أن وصل والتر إلى هناك عام 1947 حتى بدأت الأمور في التغيّر. وكان لحسمه ذاكء الكثير 
ليفعله بهذا الشأن. وحتى مع أنكَ نتاج نيوآركء إلا أنني لسث واثقة من أنك تعرف كيف كان الحال 
حتى ۰1947 من حيث القانون» من حيث التمييز العنصري الدستوري» من حيث العزل في التعليم 
الذي كان معتمدًا في نيوجيرسي. كان لديك» في معظم التجمعات» مدارنُ لأطفال الملونين 
ومدارسُ لأطفال البيض. كان ثمة فصلٌ عنصري بين الأعراق في التعليم الأساسي في جنوب 
جيرسي. من ترينتون» نيو-برانزويك» وحتى في الجنوب كان لديك مدارس منفصلة. وفي 
برنسيتون. وفي آزبري بارك. في آزبري بارك» حين وصل والتر إلى هناك» كانت ثمة مدرسة 
اسمها بانجز آفينو» شرقًا أو غربًا- واحدة منهما كانت للأطفال الملونين الذين يعيشون في مجاورة 
بانجز آفيون تلك والأخرى كانت للأطفال البيض الذين يعيشون في تلك المجاورة السكنية. الآن 
هي بناية واحدة» ولكنها منقسمة قسمين. كان هناك سياج بين جانبي البناية» أحد الجانبين للأطفال 
الملونين وفي الآخر كان الأطفال البيض. بالطريقة نفسهاء كان المدرسون في أحد الجانبين من 
البيض والمدرسون في الجانب الآخر كانوا سودًا. ومدير المدرسة كان أبيض. في ترينتون» في 
برنستون- وبرنستون لا تعتبر في جنوب جيرسي- كان هناك مدارس منفصلة حتى 1948. ليس 
في إيست أورانج وليس في نيوارك» رغم إنه في وقت واحد» حتى في نيوارك كانت هناك مدرسة 
ابتدائية للملونين. كان هذا في بدايات 1900. ولكن في 1947- وأنا ساحكي عن موقع والتر في 
هذاء لأنني أريدك أن تفهم شقيقي والترء أريدك أن ترى علاقته بكولمن ضمن صورة أوسع مما 
حدث بعد ذلك. كان هذا قبل أعوام من حركة الحقوق المدنية. حتى ما فعله كولمن» القرار الذي 
اتخذه» بالرغم من سلالته الزنجية» ليعيش كعضو في جماعة عرقية أخرى- كان هذا بكل المقاييس 
قرارًا غير مألوف قبل حركة الحقوق المدنية. كانت هناك أفلام حول ذلك. هل تذكرها؟ أحدها كان 
عنوانه بينكي» وكان هناك آخر» بطولة ميل فيرير» رغم أنني لا أذكر اسم الفيلم» ولكنه كان 
مشهورًا أيضًا. تغيير جماعتك العرقية- لم تكن هناك حقوق مدنية تتكلم بهاء لا مساواة» رغم أن 
هذا كان في عقول الناس» البيض مثل السود. ربما كانت في عقولهم أكثر مما كانت تحدث في 
المحافظ إلى اجتماع برلماني لمراجعة دستور ولاية نيوجيرسي. وكانت تلك بداية شيء ما. أحد 
التنقيحات الدستورية كان حول وجوب عدم الفصل أو العزل بين وحدات الحرس الوطني في 


مدرسة ليلتحقوا بمدرسة أخرى في المجاورة السكنية. العبارة كانت شينًا مثل هذا. بوسع والتر أن 
يخبرك بها حرفيًا. تلك التعديلات أزالت العزل في المدارس العامة وفي الحرس الوطني. المحافظ 
ولجان التعليم تم إخبارهم بتنفيذ ذلك. أوصت هيئة الولاية كل لجان التعليم المحلية بأن يضعوا 
خططًا لدمج المدارس محل التنفيذ. اقترحوا أولاً دمج الكليات ثم بعد ذلك ببطء يبدأ دمج المدارس 

بقدر اهتمام الطلاب. الآن» وحتى قبل ذهاب والت إلى آزبري بارك»› 2 حلى وهو طالب في 
مونتكلير ستيت حينما كان يعود إلى البيت من الحرب» كان هو أحد أولئك من ذوي ي الهم السياسي- 
أحد المجندين ممن يقاتلون بهمّة من أجل دمج المدارس في نيو-جيرسي. حتى قبل التعديل 
الدستوري» وبعدما ثم تعديله» دون شلت» ظل ظل والتر من أكبر النشطاء في القتال من أجل دمج 
المدارس.» 

كانت وجهة نظر إرنستين هي أن كولمن لم يكن أحد أولئك المقاتلين من أجل الدمج والمساواة؛ 
وفي رأي والت» فإن كولمن لم يحارب قط من أجل أي شيء إلا نفسه. سيلكي سيلك. هذا هو الاسم 
الذي حارب به» والذي حارب من أجله» من أجل هذا لم يستطع والت تحمّل كولمن» حتى حينما 
كان كولمن صبيًا. هو لا يفكر إلا في نفسه» هذا ما كان يقوله والت. لا أحد يفكر إلا في كولمن 
وحده. كل ما كان يريده كان يحدث. 1 ١‏ 

كنا قد أنهينا الغداء في بيتي قبل عدة ساعات» ولكن طاقة إرنستين على الحكي لم ثُبْدٍ أية إشارات 
على الخفوت. كل شيء في مها كان يحتدم- ليس فقط تداعيات موت كولمن بل كل شيء حول 
غموضه وسريّته تلك التي ظلت تحاول أن تسبر غورها على مدى الخمسين عامًا الأخيرة- دفعها 
ذلك لتتكلم في اندفاع لم يكن بالضرورة إحدى خصائص معلمة مدرسة البلدة الصغيرة ة تلك التي 
كانتها طوال عمرها. كانت امرأة جيدة المظهر لأقصى حد» تبدو صحيحة البدن لولا بعض الإجهاد 
بالوجه» الذي ليس بوسعك أن تتخيل أن شهواته مفرطة؛ من خلال فستانها وجلستهاء من خلال 
طريقتها الدقيقة في تناول غدائهاء حتى من خلال طريقة شغلها لمقعدهاء كان من الواضح أ 
شخصيتها ليس من العسير إخضاعها للتقاليد الاجتماعية وأنّ ردّة فعلها الداخلية في أي نزاع سوف 
تعمل أوتوماتيكيًا كعنصر وسيط- على نحو تام كانت مهيمنة على الاستجابات الحسيةء باختيارها 
دور المنصت أكثر من تفعيل دور المتحدث» على أن جو الإثارة المحيط بموت شقيقها الذي أعلن 
نفسه كرجل أبيضء والتميز الخاص لنهاية حياة أسرتهاء كل هذا بدا خللآً طويلاآً موجعًا منحرقًا 
وعنيدَاء من العسير حسابه بالأساليب المعتادة. 

«ذهبت أمي إلى قبرها وهي تتساءل لماذا فعل كولمن ما فعل. “خَّسر قومّه.' هكذا لخصت الأمر. 
لم يكن هو الأول في عائلة أمي الذي فعل هذا. كان هناك آخرون. لكنهم كانوا آخرين. لم يكونوا 
كولمن. كولمن خلال حياته أبدَا لم يتعرض للغضب جراء زنجيته. على حسب ما عرفناه. هذه 
حقيقة. كونه زنجيًا لم يكن أبدَا أمرًا ذا بال بالنسبة له. كان بوسعك أن ترى أمي جالسة في مقعدها 
بالليل» جالسة هناك بلا حراك» فتعرف عما كانت تتساءل: يمكن أن يكون هذاء يمكن أن يكون 
ذاك؟ هل كان عليه أن يمضي بعيدًا عن أبي؟ ولكن في ذلك الوقت» مات أبي. كانت أمي تقترح 
الأسباب» ولكن أحدًا من تلك الأسباب لم يكن أبدَا ملائمًا. هل كان ذلك لأنه يظن أن البيض أفضل 
منًا؟ بالتأكيد لديهم ما يفوقنا مالا ولكن أفضل؟ هل هذا ما كان يعتقده؟ لم نرَ أدنى دليل على ذلك. 
الآن» الناس يكبرون ويذهبون بعيدًا وتنقطع علائقهم بعائلاتهم ولا تعود لهم بها صلةٌ بعد ذلك 
وليس عليهم أن يكونوا ملونين ليتصرفوا هكذا . يحدث هذا كل يوم في أرجاء العالم كافة. يكر هون 
كل شيء فيختفون وحسب. ل ف E‏ يريا وكا مم 


تتمنى أن تراه. وحين كبرناء كنث أكثر تعاسة من كولمن. والت كان أكثر تعاسة من كولمن. ماذا 
مع كل النجاح الذي حققه. مع كل الانتباه الذي لاقاه من الناس... لا هذا لم يعني شينًا لأمي أيدًا. 
التوق لم يتوقف يومًا. صوره. شهادات مدرسته. ميداليات المسابقات الرياضية. كتابه السنوي. 
شهادته التى نالها بوصفه الطالب الأول على فصله. كانت هناك حتى دُمى كولمن وألعابه هنا 
وهناك: الثم الف كان تا وهو طقل ضحروع كانت تحتفظ نكل هذه الأشياء ر تمتق فعا متا 
يحدق قارئ الأفكار في كُرة الكريستال؛ كأنما كانت ستحلّ المشكلة. هل سبق واعترف لأي إنسان 
EE‏ هل سبق واعترف بذلك لزوجته؟ لأطفاله؟» 

لا أظن ذلك»» قلت «أنا على ثقة من أنه لم يفعل. » 

«إذن كان هو كولمن طوال الوقت. قرر أن يفعلها وفعلها. كان هذا هو الشيء الاستثنائي فيه منذ 
كان صبيًا- أن يلتزم بالخطة تمامًا. كان دائمًا ثمة التزامٌ عنيد بكل قرار يتخذه. كل الأكاذيب التي 
استوجبتها الكذبةٌ الكبرى» على أسرته» على كليّته ظل ملتزمًا بها جيدًا حتى النهاية. حتى أن يُدفن 
كيهودي. أوه يا كولمن»» قالت بحزن؛ «كل شيء كان معقود العزم عليه. يا مستر عاقد العزم»» 
وفي تلك اللحظةء كانت أقرب للضحك منها للبكاء. 

أن يُدفن كيهودي» كنث أفكرء وإذا ما فكرث على النحو الصحيح., أنْ يُقتل كيهودي. مشكلة 
اکر هن «مشباكل ديل اة 

«لو كان قد اعترف لأي إنسان»» قلت لإرنستين» «فربما كان ذلك لامرأة مات معها. لفونيا 
فيرلى.» 

كان من الواضح أنها لا تريد أن تسمع عن تلك المرأة. ولكن لحساسية إدراكهاء سألث: «كيف 
عرفت ذلك؟» 

رلا أعرف. لا أعرف أي شيء. إنها مجرد فكرة طرأت لي»» قلثُ. «لهذا e‏ 
كانت بينهما- أن يخبر ها. » كنت أقصد ب»المعاهدة بينهما» اعترافهما المشترك بأن لا طريقَ نظيفا 

عرفث منك اليوم» فلم يعد هناك شيء بخصوص كولمن ليس علي أن أعيد التفكير فيه. لا أدري 
كيف أفكر في أي شيء.» 

«حستًا إذن» أنت الآن عضو فخري في عائلة كولمن. بالإضافة إلى كولمنء» في الأمور التي 
تتعلق بكولمن لا أحد منّا كان يعرف أبدَا بما يفكر. لماذا فعل هذاء لماذا التزم بهذاء لماذا كان على 
أمي أن تموت بالطريقة التي ماتت بها. إذا لم يضع والتر ذلك القانون»» قالت» «مّن يدري كيف 
كانت ستتطور الأمور؟ مَن يدري أن كولمن لم يكن ليخبر زوجته فيما السنوات تمر ويمضي بعيدًا 
عن قراره؟ ربما حتى كان سيخبر أبناءه يومًا ما. ربما يخبر العالم. ولكن والت جمد كل شيء في 
لحظة. وتلك لم تكن فكرة جيدة أبدَا. كولمن فعل ما فعل وهو بعد في العشرينات من عمره. شاب 
طائش في السابعة والعشرين. ولكنه لم يكن سيظل في السابعة والعشرين للابد. لم تكن ستظل 
3 للأبد. الناس يكبرون. الأمم تشيخ. والمشاكل تتقدم في العمر. أحيانًا تشيخ المشكلاث حتى 
تخرج من الوجود. ولكن والت جمّدها. بالطبع» لو أنك نظرت للأمر بضيق أفق» من وجهة نظر 
المصلحة الاجتماعية البسيطةء بالطبع كان من المصلحة بالنسبة لزنجي عذب الحديث من الطبقة 
المتوسطة أن يفعلها على طريقة كولمن» كما أنه من المصلحة اليوم ألا تحلم بفعلها بالطريقة ذاتها. 
اليوم» إذا كنت زنجيًا ذكيًا من الطبقة الوسطى وكنت تريد أن يذهب أطفالك لأفضل المدارس» 
وينالوا أفضل المنح الدراسية لو احتجت ذلك» لا تجرؤ أن تحلم بأن تقول إنك لست زنجيًا. سيكون 


هذا آخر شيء تفكر أن تفعله. البيض الذين في لون بشرتك ربما يكونون» الآن من المصلحة ألا 
تفعل ذلك» ولكن في وقتها كان من المصلحة أن تفعلها. وإذن ما الفرق؟ ولكن هل بوسعي أن أخبر 
كولمن بهذا؟ هل أقدر أن أقول له: 'وإذن حقًا ما الفرق؟' أولاً بسبب ما فعله كولمن بأمي» وثانيًا أن 
في عيني والتر كانت هناك حرب على وشك الاشتعال وقتهاء وكولمن لم يكن يريد أن يحارب- 
تلك الأسباب وجدهاء بالتأكيد لا أقدر. ولذلك لا تظن أنني عبر السنين لم أحاول. لأن والتر» في 

الحقيقة» ليس فظًا. أتود السماع عن شقيقي والتر؟ عام 1944 كان والتر TT‏ 
جنديًا في كتيبة الرُماة ضمن سرية جنود مشاة ملونين. كان مع جندي آخر من كتيبته. كانوا فوق 
سلسلة تلال في بلجيكا يفحصان واديًا يقطعه شريط سكة حديد. شاهدا جنديًا ألمانيًا يمشي شرقا 
بموازاة الطريق. كان معه حقيبة صغيرة معلقة بحبال على كتفه وكان يُصفر. الجندي الآخر مع 
والتر اصوّب سلاحه. “ماذا تفعل بحق الجحيم؟” قال له والتر. 'سوف أقتله.' “لماذا؟ توفف! ماذا 
فعل؟ إنه يمشي. هو على الأرجح ذاهبٌ إلى وطنه.' كان على والتر أن يصارع لينتزع البندقية من 
زميله هذا. صبيٌ من جنوب كارولينا. هبطا عن التل وأوقفا الألماني وأخذاه أسيرًا. وتبيّن أنه كان 
ذاهبًا إلى الوطن. كان معه إذن» والطريقة الوحيدة التي كان يعرفها ليعود إلى المانيا هو تتبّع 
شريط القطار شرقا. وكان والتر هو الذي أنقذ حياته. كم جنديًا على الإطلاق قد فعل ذلك؟ شقيقي 
والتر رجل ذو عزم يكون صلبًا حين يجب عليه أن يكون» ولكنه أيضًا إنسان. لأنه إنسان فإنه 
يؤمن أن ما تفعله» يجب تفعله لتفيد العرق وتدفعه للأمام. وأيضًا حاولث معه» حاولتُ في بعض 
الأحيان بقول أشياء لوالتر أنا نفسي أؤمن بها نصف إيمان. كولمن كان جزءًا من زمنه» أخبرته. 
كولمن لا يستطيع أن يصبر حتى يخوض خصّم الحقوق المدنية ليحصل على حقوقه الإنسانية: 
ولذلك اختصر خطوة. “انظز إليه تاريخيّاء' كنث أقول لوالتر. 'أنت معلّم تاريخ- انظر إليه كجزء 
من شيء أكبر. ' أخبرته بذلك» “لا أحد منكما قد استسلم لمعطياته. كلاكما مقاتلٌ وكلاكما قد قاتل. 
أنت تعارك بطريقتك وكولمن خاض المعركة على طريقته. لكن هذا كان خملا من نوهل الك 
لم ينفع مع والتر أبدَا. لا شيء نفع أبدَا. تلك كانت طريقة كولمن في أن يصبح رجلاء كنث أقول 
له- ولكنه لم ينصت إلي. بالنسبة لوالت» كانت تلك طريقة كولمن في ألا يصبح رجلا. “بالتأكيد.” 
كان يقول لي»› 'بالتأكيد. أخوك تقريبًا هو كما كان» فيما عدا أنه كان أسود. فيما عدا؟ فيما عدا؟ تلك 
ال'فيما عدا' قد غيرت كل شيء.' والت لم يستطع أن يرى كولمن غير ما اعتاد أن يراه دائمًا. 
وماذا بوسعي أن أفعل حيال ذلك يا مستر زوكرمان؟ هل أكره شقيقي والت بسبب ما فعله مع 
كولمن بتجميد أسرتنا في وقت كذاك؟ هل أكره شقيقي كولمن بسبب ما فعله بأمي» بسبب ما فعله 
بامرأة فقيرة كافحت بجدّ حتى يومها الأخير الأخير؟ وبما أنني سأكره شقيقيّ الاثنين» لماذا أتوقف 
عند هذا؟ لماذا لا أكره أبي بسبب كل الأشياء الخطأ التي فعلها؟ لماذا لا أكره زوجي الراحل؟ فأنا 
لم أكن متزوجة من قديسء أؤكد لك. أحببث زوجيء ولكن لديّ رؤية صافية. وماذا عن ابني؟ هو 
ولد لن يكون من الصعب على الإطلاق أن يُكرّه. لقد خرج عن طريقه ليجعل الأمر سهلاً. ولكن 
خطورة الكراهية هي أنك بمجرد أن تدخل فيهاء ستجد مائة سبب أكثر مما كنت تراهن عليه. 
بمجرد أن تبدأ لا تستطيع أن تتوقف. لا أعرف شيئًا أصعب من الكراهية من حيث إمكانية 
السيطرة عليها. أن تقلع عن الخمر أسهل من أن تسيطر على الكراهية. وهذا يقول شينًا ما.» 

«هل كنت تعلمين قبل اليوم»» سألثهاء «لأي سبب استقال كولمن من الجامعة؟» 

«لم أكن أعلم. ظننته وصل إلى سن التقاعد.» 

«لم يخبرك أبدَا.» 


«لا.» 
«وإذن لم يكن بوسعك أن تفهمي عما كان “كيبل يتكلم.» 
«كلا على الإطلاق. » 
لذلك أخبرثها بحكاية ال[5000» أخبرتها بالقصة كلها إذن» وحين انتهيث هزّتْ رأسّها وقالت» 
مباشرة: «لا أظن أنني سمعت أبذا شيئا أكثر من ذلك حممًا اقترفته مؤسسة تعليم عال. الحو علي 
لوقف أن عه أن و له العارء أن سلا سلطنه وكر امك ومكاقه لمان تيم فى غاد 
وابتذاله. أنا ابنة أبي يا مستر زوكرمان؛ ابنة كان خبيرًا بالمفردات» ومع كل يوم يمرّء فان 
من خلال ما أخبرثني به الآن أن أي شيء من الممكن أن يحدث اليوم في الجامعة. در كانه 
الناس هناك قد نسوا ما الذي عليهم أن يدرّسوه. يبدو كأن ما يفعلونه شيء أشبه بالتهريج. كل زمن 
له مسئولوه الرجعيون» وهنا في أثينا من الواضح أنهم يفوقون الجميع رجعية. على المرء أن يكون 
فرعو كن كل كلمة وديا ها اندي دم للتعديلات الأولى لاطو في الو المتحدة 
وجري ير ی بان کال .عه | خرج ن ار اي هل تتذكر هذا؟ 
كان عليك أن تأخذ سنة في تاريخ أمريكا وفصلاً دراسيًا مدته نصف سنة في علوم الاقتصاد- وهوء 
بالطبع» لم يعد يحدث الآن: “كان عليك” هذه» خرجت من المنهج الدراسي. عند التخرج كان من 
الايد يفي كدر امن بمةا ردنا تلك انام أن يناولك مدير المدرسة شهادة ا ويناولك 
شخصّ آخر نسخة من دستور الولايات المتحدة 8 في بدك الأخرى. قليلون جِدًا الآن لديهم فهم 
عقلاني واضح لدستور الولايات. ولعن هنا في أمريكاء بقدر ما أرىء يزداد الأمر حُمقًا ساعة بعد 
أخرى. كل تلك الجامعات تبدأ بتلك البرامج الإصلاحية ليعلّموا الأولاد ما كان عليهم أن يتعلموه 
فى ال ا في مذارس انيت ارا القانوية رق ف زمن کد عن را کا 
القديمة. لم يسمعوا حتى عن موبي-ديك229ء قليلون جدًا من قرءوها. الغلمان الصغار كانوا يأتون 
إلى في العام الذي تقاعدث فيه» يخبرونني أن من أجل 'شهر التاريخ الأسود'230 عليهم وحسب ان 
يقرءوا السيرة الذاتية لعَلّم أسود كتبها أسود. وما الفرق» كنت أسألهم؛ ما إذا كان المؤلف أسود أم 
أبيض؟ أنا شخصيًا ينفد صبري مع “شهر التاريخ الأسود” برمته. أشبّه الاحتفاك ب'شهر التاريخ 
الأسيواة" في فبراير والتركيز على تدريسه بالحليب الذي على وشك التخثّر. ماز اله بسك أن 
231 فإن ما يبدو لي هو 


أنك ستذكر ماثيو هينسون حينما تذكر المستكشفين الآخرين.» 

«لسث أعرف مَن هو ماثيو هينسونء» قلت لإرنستين» وأنا أتساءل إن كان كولمن يعرفء لو 
كان قد أراد أن يعرفء. إذا كان عدم الرغبة في المعرفة هو أحد الأمور التي وضعها ضمن قراره. 

«مستر زوكرمان..!» قالتهاء 0 ولكن لتشعرني بالخجل كذلك. 

«مستر زوكرمان لم يكن مُطْلِعَا على “شهر التاريخ الأسود' وهو غلام»» قلث لها. 

«مّن اكتشف القطب الشمالي؟» سألتني. 

فجأة شعرث بميل عنيف تجاههاء وكلما زاد ذلك زاد تحذلقها كمعلمة تطرح المعلومات. وهكذاء 
لأسباب مختلفة» بدأث أميل إليها مثلما كنت أميل إلى شقيقها. وقد رأيث الآن أنك لو حدث 
ووضعتهما جوار بعضهماء ما كان من الصعب على الإطلاق أن تعرف ماذا كان كولمن. الجميع 


كانوا يعرفون... أوه» الغبية» الغبية؛ الغبية دلفين روكس. حقيقة المرء غير معلومة لأحدء وغالبًا- 
كما في حالة دلفين- للمرء نفسه. «نسيث إن كان بيري أم كووك»» قلث. «نسيث أيهما ذهب إلى 
القطب الشمالى أولاً.» 

«حسئًاء هينسون ذهب إلى هناك من قبله. حينما ظهرت تقارير في نيويورك تايمزء نال الفخر 
كله والشتهزة. ولكن الآن حينما كتبوا التاريخ» فان كل مااستسسمع حنه .هر ييري: كان الأمر سبدو 
على النحو نفسه لو قيل إن سير إدموند هيلاري232 قد صعد إلى قمة جبل إيفرست ولا تسمع كلمة 
عن تينزنج نوركي. وجهة نظري هيء» قالت إرنستين» وهي الآن في مجالها المناسب» بكل حس 
السلوك المهني والتعليمي- وعلى عكس كولمن» كانت كل شيء أرادها والدها أن تكون عليه 
بزوجهة نطري هي إذا كان لديك مشكلة ية أو ما شه فنك إذن تذك درشاران دروققة. 
سمعت عنه؟» 

«لا.» 

«عارٌ عليك يا مستر زوكرمان. سأخبرك بعد برهة. ولكنك تذگر د.درو حينما يتعلق الأمر 
بالصحة. ولكنك لا تضعه في فبراير. فهمت ما أقصد؟» 

«نعم.» 

«تسمع بهم حينما تدرس المستكشفين ورجال الصحة وكل الرجال الآخرين. ولكن كل شيء 
هناك الآن هو أسود هذا وأسود ذاك . أترك ذلك كأنه لا يتعلق بي بقدر ما أستطيع» ولکن الأمو 
ليس سهلا. منذ سنوات» كانت مدرسة إيست- -أورانج الثانوية ممتازة. الأولاد المتخرجون من ثانوية 
إيست -أورانج» خاصة أولئك الحاصلون على البرامج الشرفية» كانت لديهم اختياراتهم من بين 
الجامعات . أو لا تجعلني أبدأ في هذا الموضوع. ما حدث لكولمن مع تلك الكلمة 000/5 إن 
هو إلا جزء من ذلك الإخفاق الهائل نفسه. أيام جيل والدي وكذلك أيامك وأيامي؛ كان من المعتاد 
أن يسقط الشخص مبكرًا. الآن هو الانضباط. قراءة الكلاسيكيات أمر صعب للغاية» ومن ثم إنها 
الكلاسيكيات التي يجب أن ثلام. طلاب اليوم يفرضون على الآخرين عدم كفاءتهم بوصفها امتيازًا. 
لا أقدر أن أتعلمهاء إذن هناك شيء خطأ بها. وهناك شيء خطأ بالخصوص في المعلّم الرديء 
الذي يدرّسها. ليست هناك معايير يا مستر زوكرمانء فقط مجرد آراء. دائمًا ما أعاني من هذا 
السؤال حول ما اعتاد أن يكون في الماضي. التعليم الذي كان. كيف كانت ثانوية إيست أورانج. 
كيف كانت بلدة إيست أورانج. التجديد الحضاري الذي دمّر إيست أورانج» لا شكوك في عقلي. 
هم- آباء المدينة- كانوا يتكلمون عن الأمور العظيمة التي سوف تحدث بسبب التجديد الحضاري. 
هذا أرعب التجّارَ رعب الموت فرحل التجارٌء وكلما رحل التجّارٌ أكثر كلما قلت الأعمال هناك. ثم 


جاء 234280 وباركواي ليمرّقا بلدتنا الصغيرة إلى أربعة أجزاء. طريق باركواي أزال ا 
جونز- مركز تجمع جاليتنا الملونة الذي محاه باركواي تمامًا, ثم طريق 280. ذلك الاقتحام 
المتطفل المدمّر. ماذا فعل ذلك للجالية! لأن الطريق العام كان عليه أن يمرء فان المنازل الجميلة 
على طول أوراتون بارکواي» وشارع إلموود المشجّرء وطريق مابل العريضء اشترتها الولايةٌ ثم 
اختفت بليل. كان من عادتي أن أتسوّق مشتريات الكريسماس من الشارع الرئيسي. نعم» الشارع 
اريسي ر کے کے الطويق. ار ی كان کی الطريق اس في س ار 
وقتها. هل تعلم ماذا هناك اليوم؟ لدينا شوب رايت. ولدينا حلويات دانكين. وكان لدينا محلات 
بحت ف كل اماقم اف ددرت سكسك وا ارس 1م لم أكن أفعل 


ذلك وقتها. لم يكن هناك سبب لأفعل ذلك. كل ليلة حينما كنا نخرج لننزّه الكلب» كنت أمشي مع 
زوجيء إذا لم يكن الجو سيئًا للغاية- حتى الطريق المركزيء على بعد بنايتين» ثم لأسفل الطريق 
المركزي حتى أربع بنايات» نعبر» ثم نجد خلفية فاترينة المتجرء والبيت. كان هناك ب.آلتمان. 
أ.رلسيك. كان هناك بلاك»ء ستارء جورهام. كان هناك باشراش» محل المصور. محل رجل لطيف 
للغاية» مينكسء كان يهوديّاء كان ذاك على الطريق الرئيسي. الحياة كلها كانت هناك في أورانج 
الشرقية...» 


الحياة كلها كانت هناك في إيست- -أورائج. ومتى؟ فيما مضى. فيما مضى قبل التطوير الحضاري 
قبل أن تُهجر الكلاسيكيات. قبل أن يتوقفوا عن إعطاء نسخة من الدستور لخريجي المدارس 
الثانوية. قبل حين كانت هناك حصص إصلاحية بالجامعة تعلّم الأولاد ما كان عليهم أن يتعلّموه 
في الصف التاسع. قبل “شهر التاريخ الأسود” . قبل أن يشيدوا باركواي ويشقوا ال280. قبل أن 
يضطهدوا بروفيسور قال «5000!5» في الفصل. قبل أن كان عليها أن ترتقي تل ويست أورانج 
للتسوّق. قبل أن يتبڌل كل شيء بما فيه كولمن سيلك. كان هذا حينما صار كل شيء مختلقًا- عما 
قبل. وكأنما تنوح» قالت: ولن يعود الوضع كما كان أبدَاء لا في إيست أورانج ولا في أي مكان 
آخر في أمريكا. 

في الرابعة عصرًاء حينما توجّهت بسيارتي صوب جامعة آرمزء حيث كانت تقيم» كان ضوء 
الظييرة يسقط بتسارع» والنهارء مثقلاآً بالغيوم المخيفة الآن» بدأ يتحول نحو نوفمبر العاصف. في 
ذلك الصباح واروا جسد كولمن الثرى- وفي النهار السابق دفنوا فونيا- في طقس يشبه الربيع» 
ولكن كل شيء الآن كان يعلن عن قدوم الشتاء. شتاء الألف ومائتي قدم فوق سطح البحر. ها هو 
قد جاء. 
الدافع الذي تلبّسني وقتهاء لأن أخبر إرنستين عن أحد أيام الصيف قبل أربعة شهور حينما 
اصطحبني كولمن للمزرعة لمشاهدة فونيا وقت حليب الخامسة عصرًا في حرارة ما بعد الظهيرة 
المتأخرة- الذي كان في الوقع مشاهدته وهو يشاهد فونيا تقوم بعملية الحلب- لم يتطلب مني الكثير 
من الحكمة لكي يُطمس. مهما كان مفقودًا من معرفة إرنستين بحياة كولمنء فإنها لم تكن مدفوعة 
لتكتشف. امرأة ذكية مثلهاء > لم تسأل سؤالاً واحدًا حول كيف كان يعيش الشهور الأخيرة من حياته؛ 
و ا کون قد سي في مره في الروت كلك ارا طيدة و ا فضّلث ألا 

تمعن التفكير في تفاصيل محددة بخصوص دماره. ولا أرادت هي أن تحقق في أية علائق تخص 
سيرة حياة تربط بين ما دفعه ليتمرد ويترك أسرته في عشريناته وبين إصراره الثائرء بعد أربعين 
عامًا متصلة» على أن يعزل نفسه عن كلية أثيناء بوصفه خائنها المنبوذ. وليس لأنني كنث على ثقة 
من وجود أي ارتباطء أي دوائر أسلاك وثيقة بين القرارين» ولكن بوسعنا أن نحاول ونرىء أليس 
كذلك؟ كيف حدث لرجل مثل كولمن أن يوجد؟ على أي نوعية كان هو؟ هل كانت فكرته عن نفسه 
أقل صحة وشرعية أم أكثر صحة وشرعية عما كانت فكرة أي شخص آخر حول المفترض أن 
يكونه؟ هل يمكن حتى أن تُعرف تلك الأمور؟ ولكن الحياة بوصفها شينًا مخفيّ الهدف» والتقاليد 
بوصفها شينًا قد لا يسمح بالتفكير» والمجتمع بوصفه مرهونًا بصورته الخاصة التي قد تكون 
مشوّهة على نحو بشع» والفرد بوصفه حقيقيًا بمعزل عن القرارات المجتمعية التي تُعرّفه» تلك التي 
قد تكون بالنسبة إليه بالفعل غير حقيقيق- باختصارء فإن أية حيرة تضخ في مخيلة الإنسان يبدو أنها 
تكمن في مكان ما خارج ولائها المخلص للقواعد المقدسة العتيقة. 
«لم يسبق أن قرأث أَبَّا من كتبكَ.»» أخبرتني في السيارة. «أنوي أن أنحو نحو الطقوس السرية 
هذه الأيام» والطقوس السرية الإنجليزية. ولكن حين أعود إلى الوطن» E‏ لأن آخذ شينًا من 
كتبك. » 
«لم تخبريني مَن هو د.تشارلز درو.» 
«د.تشارلز درو»» قالت» «اكتشف كيف يُمكن أن يُمنع الدم من التختّر ومن ثم أمكن تخزينه في 
بنوك. ثم جُرح في حادت سيارة» والمستشفى الأقرب لم تكن تقبل مرضى ملونين» فمات» بعدما 
ظل ينزف حتى الموت.» 


كانت تلك هى محادتتنا كلها أثناء العشرين دقيقة التى استغرقتها قيادة السيارة نحو أسفل الجبل 
وداخل البلدة. وابل سيل الكشوفات كان قد انتهى. قالت إرنستين كل ما كان يمكن أن يُقال. مع 
نتيجة أن المصير الساخر على نحو خشن الخاص بالميتة الأليمة ل د.درو كان ذا مغزى- بدا أن له 
علاقة خاصة بكولمن ومصيره الساخر أيضًا على نحو خشن- بما بدا مزعجًا لكونه غير قابل 
للوزن بدقة. 
لم أستطع أن أتصور شيئًا يمكن أن يجعل كولمن أكثر غموضًا بالنسبة لي من هذا الكشف. الآن 
وقد عرف كل شيء بدا الأمرُ كأنما لم أعرف أيّ شيء»ء وبدلاً من أن يؤحد ما عرفته من إرنستين 
فكرتي عنه؛ الآن لم يعد كولمن شخصًا غير معلوم بالنسبة لي وحسبء بل أصبح شخصا غير 
متماسك. بأي نسبة» بأي درجةء حدّدَ سرٌ كولمن حياته اليومية واخترق تفكيره اليومي؟ هل تبدّل 
عبر السنوات من أن يكون سرًا عنيقًا ليغدو سرًا هادنًاء ثم ليغدو سرًا منسيًا لا أهمية له أو شيًا 
عليه أن يتناوله بجسارة» خطرًا ومراهنة استطاع أن يصنع لنفسه طريق العودة منهما متى أراد؟ 
هل نال» من قراره» مغامرةً كان يطاردهاء أم كان القراز في حد ذاته مغامرة؟ هل التضليل في 
ذاته هو الذي منحه السعادةء الفوزّ بالحركة البهلوانية الخطرة التي أحبها كثيرّاء السفر والترحال 
عبر الحياة بشخصية مستعارة أم كان ببساطة يغلق الباب في وجه الماضي» والناس» والعرق 
الذي لم يُرد أن يربطه به أي شيء حميميَ أو رسمي؟ هل كان ذلك هو الحاجرٌ الاجتماعي الذي 
أراد أن يتخطاه؟ هل كان وحسب كأي أمريكي آخرء. خلف حدود التقاليد الضخمة» رحّب بدعوة 
الديمقراطية التي تنادي بإلقاء أصوله في البحر إذا ما أسهم ذلك في سعادته؟ أم كان الأمرُ أكثر من 
ذلك؟ أ م كان أقل؟ إلى أي مدى كانت دوافعه تافهة؟ كم كانت مَرَضية؟ برضن أنها كانت هذا 
کی حد سواه اذا في هذا" ويافتر اظن أنها لد انان ماذا في ذلك؟ و في الوقت الذي التقيثه 
فيه» هل كان ذلك السر هو مجرد الصبغة التي بالكاد تصبغ الكيان الكامل للرجل أم كان كيانه 
الكامل لا شيء سوى تلك الصبغة التي تلوّن بحر سره الذي بلا شاطئ؟ هل كان أبدَا يسترخي في 
يقظته» > أم كان ذاك بمثابة هروب وشرود أبديين؟ هل حدث أبدَا أن تغلب على حقيقة أنه لا يستطيع 
أبدَا أن يتغلب على الحقيقة التي كان يخفيها- أنه كان بوسعه أن يواجه العالم بقوّته البكر العفية 
بعدما فعل ما فعل» أن بوسعه أن يظهر لكل الناس» كما كان يظهرء أن يظهر ببساطة في بيته 
ببشرته الخاصة؟ بفقرض ذلك» أجل» عند نقطة بعينها مالت كفة الميزان نحو الحياة الجديدة 
وتراجعت الكفة الأخرى» ولكن هل سبق أبدًا وتغلّب تماما على الخوف من الافتضاح والشعور 
بأنه سوف يُكتشّف؟ حينما جاءني للمرة الأولى» مصدومًا بفقده المفاجئ لزوجتهء قثل زوجته كما 
Ns‏ > الزوجة الهائلة التي كان دائمًا ما يتنازع معها ولكن التي عاد من جديد ولاؤه لها عميقا 
لحظة وفاتهاء حينما اقتحم باب بيتي واندفع مكبلاً بالفكرة المجنونة التي تقول إنه بسبب موتها علي 
أن أؤلف له كتابّاء هل كان جنونه بحد ذاته لونًا مُشْفَرَا من الاعتراف؟ 500015! أن يُقضّى عليه 
بسبب كلمة لم يعد ينطقها أحد. أن يُعلّقَ بسبب ذلك» كان ذلك بالنسبة لكولمن؛ لونًا من تسطيح كل 
شيء- آلة الزمن المتقنة لكذبة حياته» التقويم الجميل لخدعته. 500015! الابتذال السخيف لأدائه 
المتقن ذاك الذي أصبح غرقه ظاهريًاء حياته الفردية الماكرة- حياة النقصان» حتى وإن طفا على 
السطح أي شيء مفرط لأن كل شيء زائد يُمتصّ داخل ذلك السر. لا عجب أن أطاحت به تهمة 
العنصرية إلى عنان السماء. كأنما كانت إنجازاته متجذرة في لا شيء سوى العار. لا عجب في أن 
كل الاتهامات أطاحت به عاليًا نحو السماء. جريمته فاقت أي شيء وكل شيء أرادوا أن يضعوه 
فوق كاهله. قال «5000/!5»»: وتورط في علاقة مع عشيقة في نصف عمره- كلها أمور 


a‏ جل "تلك الانذياكات" المقر:ة للشفقة+ الكافية» التكرفة 'عقنية عي مكار مذونينة قافوية من 
رجل فعل» في انحرافه عن المسار المرسوم» ضمن الكثير مما فعل» فعل ما كان عليه أن يفعله 
لأمه» أن يذهب إلى هناك وبالنيابة عن فكرته البطولية حول حياتهء يخبرها: «الأمر انتهى. علاقة 
الحب هذه قد انتهت. أنت لم تعودي أمي ولم تكوني أبدا.» أي إنسان لديه من الطيش ما يجعله 
يفعل ذلك لا يحتاج مجرد أن يكون أبيض. هو يحتاج فقط أن يكون بمقدوره أن يفعل ذلك. عليه أن 
يفعل ذلك بأكثر من مجرد أن يكون هاننًا بالحرية. الأمر مثل الوحش في الإلياذة» كتاب كولمن 
المفضل. .كول الروج الشرهة لدى الإشان. كل جريمة هناك لها نوعها الخاض: بوكل مذيحة أكثر 
توحّشًا من سابقتها. 
ولكن» بعد ذلك» اختل نظامّه. بعد ذلك» كان قد فعلها: لم يعد يعيش خارج حماية المدينة المُسوّرة 
التي هي العُرف والتقاليد. أو» بالأحرىء كان يعيش» في اللحظة نفسهاء بالداخل كليّاء وعلى نحو 
سرئ» في الخلف كلياء بالخارج كليّا- كان ذاك هو امتلاء حياته الخاصة بوصفها ذاتية الصنع. 
0 لأمد طویلء ا ووا يه و عندئذ 0 
مختلقًاء سام سن رو ار فل ل حي ی 
مصيره الشخصي» > فقط لكي نفخ فيه روځ من تاريخ أبدَا لم يكن له: التاريخ الذي لم .يضيب بعد 
تاریخًاء اشرت الذي الآن تسجّله دقات الساعة التاريخ الذي يتكاثر بينما أكتبُ الآن» مُراكمًا دقيقة 
مع مرور دقيقة» التاريخ الذي يُقبض عليه بيد المستقبل أفضل مما يحدث بيدنا نحن. ال»نحن» 
التي لا مفرّ منها: اللحظة الحاضرة؛ النصيب الجمعي المشترك» المزاج الراهن؛ العقل الجمعي 
الخاص بالوطنء الإمساك بخناق التاريخ الذي هو الزمن الشخصي للمرء. كان مصدومًا بالطبيعة 
المؤقتة المرعبة لكل شيء. 

حينما وصلنا شارع ساوث وارد وصففث سيارتي خارج كلية آرمزء قلت لإرنستين: «أود أن 
التقي والتر يومًا ما. أود أن أتحدث مع والتر عن كولمن.» 
«والتر لم يذكر اسم كولمن منذ عام 1956. لن يتكلم حول كولمن. ربما عن كلية بيضاء كتلك 
التي هناك في نيو إنجلاند» وهو المكان الذي صنع فيه كولمن مستقبله. عن مادة دراسية للبيض 
عن مواد المنهج الدراسي هناك» وهذا ما اختار كولمن أن يُدرّسه. بالنسبة لوالتر» كان كولمن أكثر 
بياضًا من البيض. ليس هناك ما وراء ذلك ليقوله عنه.» 
«هل ستخبرينه بأن كولمن قد مات؟ هل ستخبرينه أين كنت؟» 
«لا. لن أفعل إلا لو سألني.» 
«هل ستتواصلين مع أبناء كولمن وتخبرينهم؟» 
«لماذا أفعل؟» سألث إرنستين. «كان كولمن هو الذي يجب أن يخبر هم. الأمر لا يخصني.» 
«لماذا أخبرتني إذن؟» 
«لم أخبرك. أنت قدّمت نفستك في المقبرة. قلت لي: “أنتِ شقيقة كولمن.' فقلتُ نعم. أنا ببساطة 
تكلمت بالحقيقة . لست الشخص الذي لديه ما يخفيه.» كانت على تلك الصرامة مثلما كانت معي 
طوال ما بعد الظهيرة. ومع كولمن. حتى تلك اللحظة كانت توازن نفسها بدقة بين تحطّم الأم 
وغضب الشقيق. 


هنا سحبت محفظة من حقيبتها. فتحت المحفظة لثريني لقطة فوتوغرافية مطوية في حافظة 
بلاستيكية. «أبواي»» قالت. «بعد الحرب العالمية الأول كان عائدًا للتوّ من فرنسا. » 

شابان امام مداخل دي من کوت المرأة اع ل اس ب 
ڪامل ااا 00 حلدي: وحذاء بوك طون مق e‏ ا كانا E E‏ 
زنجيان. كيف أمكنك أن تعرف أنهما زنجيان؟ بالقليل مما يظهر منهما حتى لم يتبق شيا لم يخفياه. 
«شاب وسيم. خصوصا في هذا الزي العسكري.» قلث. «ربما هو زي سلاح الفرسان أو 
الخيّالة. » 

«سلاح المُشاة » قالث, 

«أمّكِ لم أستطع رؤيتها جيدًا . والدتك مظللّة قليلآً بالقبعة.» 

«بوسع المرء أن يفعل الكثير لكي يسيطر على حياته»» قالت إرنستين» وبهذه الجملة القوية 
الملخّصة فلسفيًا مثلما كانت حريصة أن تقول» أعادت المحفظة إلى حقيبتهاء شكرتني على الغداءء 
ثم بدأت تحشد نفسها من جديد في اتجاه ذلك الوجود المرتب المنظم الذي يُقصي نفسّه بحسم عن 
التفكير المخادع» سواء كانت بيضاء أو سوداء أو ما بينهماء وغادرت السيارة. وبدلاً من أن أتوجّه 
وقتها إلى البيت» قدث السيارة عبر البلدة نحو المقبرة» وبعدما صففث السيارة في الشارع» مشيث 
ودخلث البوابة» وأنا لا أعرف تحديدًا ماذا يحدث» وقفث في الظلام الهابط جوار تلّة التربة غير 
المستوية المتراكمة بخشونة فوق نعش كولمن» كنث مأخودًا تمامًا بحكايته» بنهايتها وببدايتهاء في 
ذلك المكان والزمان» ثم بدأث هذا الكتاب. 


. بدأث بالتساؤل حول كيف كان الأمر حينما أخبر كولمن فونيا بالحقيقة حول تلك البداية- بافتراض 
أنه قد فعل؛ بافتراض أن هذا ما حدث» وأنه كان عليه أن يفعل. بافتراض أن ما لم يستطع آن 
يخبرني به فورًا يوم اندفع إلى بيتي وهو يصرخ: «اكتبٌ حكايتي» عليك اللعنة!» وما لم يستطع 
قوله لي حينما كان عليه أن يتخلّى عن (بسبب السرء أدركث ذلك الآن) محاولته كتابة حكايته 
بنفسه» 2 ذاته الذي as‏ ان يقاوم الخد لف به في النهاية» لعاملة العم بالكلية لني 
RT‏ و حر ا ل رة العاري» الجسد مد الذي ڙر أن كحره 
0 اللي زل روسن قبلها دة واحية | فر المراء الوتجيدة التى ابذا لم تدرف 
هي المرأة التي قضى معها عمره؛ زوجته. لماذا فونيا؟ بما أنه أمرٌ إنسانيٌ أن يكون لك سرٌء 
فيه ايا ا إنسانيّ» عاجلاً أم آجلاًء أن تبوح بهذا السر يومًا ما. حتى وإن کان» كما في هذه 
الحالة» لامرأة لا تسأل أسئلةء امرأة» كما بوسعك أن تظن» قد تكون بمثابة الهدية بالنسبة لرجل في 
حوزته مثل هذا السر. ولكن حتى لها- بل بالخصوص لها. لأن عدم سؤالها أية أسئلة لم يكن لأنها 
عن تحطم كرامتها. ةا 
«اعترف أن ذلك ربما لم يكن صحيحًا على الإطلاق»» قلث لصديقي المتحوّل کلیاء «أعترف أن 
شينًا منه لم يكن ليحدث. لکن هذا ما حدث على كل حال: حينما كنت تحاول أن تكتشف ما إذا كانث 
عاهرة... حينما كنت تحاول أن تكشف سرّها. ..» هناك داخل قبره» حيث كل شيء قد کانه» كان 
قد اختفى الآن وتوارى تحت ثقل كتلة كل هذا التراب إن لم يكن بشيء آخرء انتظرث وانتظرث 


لكي يتكلم حتى سمعثه في الأخير يسأل فونيا عن أسوأ مهنة مارستها. ثم انتظرث من جديدء 
انتظرٹث مدة أخرى» حتى شيئًا فشينًا بدأث ألتقط الذبدبات الوقحة الذي كانت حديثها التدريجي. 
وهكذا بدأ كل هذا: بوقوفي وحيدًا في ظلام القبور ودخولي في منافسة احترافية مع الموت. 

«بعد الطفلين» بعد الحريق»» سمعتّها تخبره» «كنث أعمل بأية وظيفة أجدها. لم أكن أعرف ماذا 
أفعل وقتها. كنث حائرة وفي حال ضبابية. حسدًاء ثم كانت حالة الانتحار تلك»» قالت فونيا. «كان 
هذا في أعلى الغابة هناك خارج بلاكويل. ببندقية رش. بندقية صيد طيور. الجثة اختفت. امرأةٌ 
كنث أعرفهاء هذه الكيرة» سنسئ» نادتني لاد وأساعدها. كانت ذاهبة إلى هناك لتنظّف المكان. 
“أعرف أن هذا سوف يبدو شاذاء” قالت لي سيسي» 'ولكنني أعرف أن لك مَعدة قوية وبوسعك أن 
تتعاملي مع الأشياء. هل بوسعك أن تساعديني في فعل هذا؟” كان هناك رجل وامرأة يعيشان هناك» 
وأطفالهماء واشتعلت بينهما مناقشة حادة» فذهب إلى الغرفة الأخرى وفرّغ الرصاص في محّه. 
“سوف أذهب هناك لأنظف المكان»' قالت سيسيء ولذا ذهبث معها. كنث أحتاج إلى المال» ولم أكن 
أعرف ماذا أنا فاعلة على كل حالء ولهذا ذهبث ا الموت. هذا ما أتذكره. معدنية. الدم. 
الرائحة. بدأت الرائحةٌ في الانتشار فقط حين بدأث التنظيف. ليس بوسعك أن تشعر بالتأثير الكامل 
حتى يضربت الدم الماع الدافئ. المكان كوخ خشبي. الدم على الحوائط في كل مكان. با-بووم» 
كانت في مكان على الجدران» حول کل سوه بمجرد أن يخبط الماءُ الدافئ والمطهّر.. . ويوو. 
كنت أرندي فا ا مطاطناء وكا :علي أن اشع اة لاحي لم اطم کل ار انهه کد كذلك 
شظايا العظام على الحائط؛ كانت ملتصقة بالحائط بفعل الدماء. ولكن البندقية كانت في فمه. با- 
بووم. عظام وأسنان هناك أيضًا. رأيتها. كانت هناك بكاملها. أتذكر وأنا انظر إلى سيسي. كنث 
أنظن انها وكافة تهر رأسها: “لماذا بحق الشيطان نفعل ذلك من أجل أي مبلغ من المال؟” أنهينا 
المهمة بأفضل ما نستطيع. مائة دولار في الساعة. تلك التي مازلت أظن أنها لم تكن كافية.» 
«ماذا عساه يكون الثمن المناسب؟» سمعث كولمن يسال فونيا. 

«ألف دولار. فليحترق ذلك المكان الملعون. ليس من ثمن مناسب. خرجت سيسي خارج الكوخ. 
لم تستطع التعامل مع الأمر أكثر. ولكن أناء وطفلاي الصغيران ميتان» والمجنون لستر يتبعني في 
كل مكان» يتهمني بالنهار وبالليل» فمّن يعبأ؟ بدأث في التطفل. لأن بوسعي أن أكون هكذا. كنث 
أريد أن أعرف لماذا بحق الجحيم فعل هذا الرجل ما فعل. هذا يسحرني دائمًا. لماذا يقتل النامُ 
أنفسهم. لماذا هناك قتلةٌ كثيرون. الموت بوجه عام. فاتن للغاية. نظرث إلى الصور. نظرٹ لأرى 
ما إذا كانت هناك أية سعادة. نظرث إلى المكان كله. حتى وجدث خزانة الأدوية. العقاقير. 
القوارير. لم تكن هناك سعادة. صيدليته الصغيرة الخاصة. خمَّنتُ أنها عقاقيرُ نفسية. مواد كان 
يجب تناولها ولم يتم تتارلها من الواصيخ أنه كان ينشة المساعدة» ولكنه لم يستطع .لم ينطع :أن 
يتناول العلاج.» 

«كيف عرفت ذلك؟» سألها كولمن. 

«افترضتٌُ ذلك . لم أعرف. هذه حكايتي الخاصة . تلك حكايتي. « 

«ربما كان يتناول الأدوية وقتل نفسه مع هذا على كل حال.» 

«قد يكونء» قالت فونيا. «الدماء. الالتصاق. لم يكن بوسع أحد إزالة الدم عن الأرضية. فوطة 
بعد فوطة بعد فوطة. ومازال اللون على المناشف. وأخيرًا بدأ اللون يتحول إلى البرتقالي» ولكنه لا 
يزال عصيًا على الإزالة. كما لو كان شيئًا لا يزال حيًا. مُطهَرٌ شديد المفعول- لم يساعد. الدم. 


معدنيٌ. مسكّر. مثيرٌ للغثيان. لم أسدّ أنفي أو فمي. وضعث عقلي فوق الأمر. ولكنني أوشكث على 
إنهاء المهمّة.» 

«كم استغرق الأمر؟» سألها. 

«مكثنا هناك حوالي خمس ساعات. كنتُ ألعب كشرطي مباحث هاو. كان الرجلُ في منتصف 
الثلاثينات. لا أعرف ماذا كان يعمل. بائع أو ما شابه. كان له شخصية رجل الغابات. نموذج لرجل 
الجبال. تكد لفك . شعر كت كثيف. وهي كانت جميلة. وجه حلو. us‏ 0 عينان 
عيرم هارية من الشرسة. ل اتلم الاب إلى المدرمة. بع عن كل شي آخرء كان هن 
مضجرًا. كل تلك الأشياء الحقيقية كانت تحدث في بيوت الناس. مؤكّدة مثل الخراء الذي كان 
يحدث في بيتي. كيف كان لي أن أذهب إلى المدرسة لأتعلّم مَن كان عمدةٌ ولاية نيبراسكا؟ كنت 
أود ان أعرف. أود أن أخرج وأنظر حولي. من أجل هذا ذهبث إلى فلوريداء وبهذه الكيفية تجولتُ 
هنا وهناك» ومن أجل هذا كنث أتلصص في ذلك البيت. فقط لكي أنظر حولي. كنت أودّ أن أعرف 
الاسوا. ل جر د اهناك في الوقك: لدي قعل فجه هذا في الوقت الذي ذهبنا 
U‏ كان ذلك أسوأ الأشياء التي كان عليك فعلها على الإطلاق؟ أسوأ الأعمال التي كان عليكِ 
أداؤها؟» 

«عجيب ومخيف. نعم. رأيت الكثير من الأشياء. ولكن ذاك الشيء- لم يكن مجرد شيء عجيب 
ومخيف. بل على الجانب الآخرء. كان ساخرًا. وددث أن أعرف لماذا.» 

كانت تريد أن تعرف الأسوأ. ليس الأفضل» بل الأسوأ. من خلاله كانت تقصد الحقيقة. ما 
الحقيقة؟ لذلك أخبرها بها. أول امرأة منذ 'إيللى' تكتشف الأمر. أول شخص على الإطلاق منذ 
'إيللي'. لأنه كان يحبها في تلك اللحظةء راح يتخيلها وهي تكشط الدم. كانت أكثر اللحظات التي 
شعر فيها باقترابه منها. هل يمكن أن يكون هذا ما حدث؟ كانت اللحظة التي شعر فيها كولمن 
بالاة قراط الحتيو يون أي العاو! لقد حي SES‏ لكك جا توي دراه ولد 
عه ا الامو كان روزا التفكيز :و الخفاات اغ مكو غات ر ل 
الأمر ليصبح فكرة رديئة للغاية» ولكن عند هذه اللحظة »> لا. كان يثق بها- هذا هو ما كان. كان يثق 
بها: هي كشطت الدماء عن الأرضية. هي لم تكن متدينة» هي لم تكن منافقة هي لم تتشوّه عبر 
حكايا الجنيّات عن الطهارة» مهما كانت هناك من انحرافات أخرى قد شوّهتها. هي لم تكن مكترثة 
بالأحكام القضائية- كانت ترى كثيرًا جدًا بسبب كل تلك اللعنات. هي لم تكن لتركض بعيدا مثل 
ستيناء» مهما قلت لها. «فيمَ تفكرين»» سألهاء «لو أخبرتك أنني لستُ رجلا أبيض؟» 

أول الأمر فقط نظرت إليهء إذا كانت قد ذهلت» فقد ذهلت لجزء من الثانية لا أكثر. ثم شرعت في 
الضحك» انفجرت في الضحكة التي كانت علامتها المميزة. «فيمَ أفكر؟ سأفكر أنك تخبرني بشيء 
اكتشفثه أنا منذ زمن بعيد.» 

«هذا غير صحيح.» 

«أوه» ليس صحيحًا؟ أنا أعرف مَن تكون أنت. لقد عشث في الجنوب. والتقیٹ بهم جميعا. 
بالتأكيد» أعرف. لأي سبب آخر سوى هذا أحببثك جّدا بظنك؟ لأنك أستاذ جامعي؟ أكون قد فقدث 


عقلي لو كان هذا هو أنت بالنسة إليّ.» 

رلا أصدقك يا فونيا.» ١‏ 

«على راحتك»» قالت. «هل انتهيت من سؤالك؟» 

«أي سؤال؟» 

حول أسوأ عمل أديته في حياتي.» 

«بالتأكيد»» قال. ثم انتظر سؤالها حول عدم كونه أبيضن. راكد لم يأت أبدًا . لم يبد عليها 
الاكتراث بالفعل. ولم تهرب. حينما أخبرها بالقصة كاملةء أنصتت بتركيز حتى انتهي» ولكن ليس 
لأنها وجذت القضة مدهشة أ لا تُصدّق .أو حت “غريبق القصة بالتأكيد لم تكن تستحق التوبيخ. 
كلاء بل بدت حكايته بالنسبة لفونيا كما الحياة ذاتها. 


في فبرايرء تلقيث مهاتفة من إرنستين» ربما لأنه كان “شهر التاريخ الأسود” وقد تذكرث أن عليها 

أن تعرّفني مَن يكون كل من ماثيو هينسون ود.تشارلز درو. ربما كانت تفكر أنه الوقت المناسب 

لكي ترفع مستوى تعليمي في العرق» وتلمس بالخصوص كل شيء كان كولمن قد قطع نفسه منهء 

عد شك راض ياي لم تاس لخد أربعة أميال مربعة غنيّة في تشبّثها بتفاصيل 

ار الأمور التقليدية التي تؤخذ ببساطة كمسلّمات» لا شىء ر کو کی باطلاً أو 

نضا رها كل لزان النشوة للندايات: السعيدة ال تقطن «الاتاز ة والاخاسين المشتر كة كلك 

التي أطاح بها كولمن ومحاها من الذاكرة. 

لدهشتي» بعدما أخبرتني أن والتر سيلك وزوجته سوف يأتيان من آزبري بارك يوم الأحدء 

أخبرتني بأنني» لو لم يكن لدي مانع من القيادة حتى جيرسي» مرحّبٌ بي على غداء الأحد. 

«كنت تريد أن تقابل والت. وفكرث أنك ريبما تحب أن ترى البيت. هناك ألبومات صور. وهناك 

غرفة كولمن» حيث كان ينام كولمن ووالتر. السريران التوأمان مازالا هناك. أصبحت غرفة ابني 

من ده ولك ارات الصمور التي .يان جا ار رال هناك في كاي 

ها أنا كنت الآن أدعى لرؤية تفاصيل عالم عائلة سيلك الذي كان كولمن قد تخلّص منه؛ كأنما قد 

كان عبوديته» من أجل أن يحيا في دائرة تكافئ شعوره بحجمه ومكانته- من أجل أن يكون شخصًا 

آخر» شخصا يناسبه» ويصنع قڌره بأن يغدو خاضعا ومُستعبَّدَا لشيء آخر. تخلضن. مق تلك 'العائلة 

جميعاء كل التشعبات الزنجية» وهو يظن أنه غير قادر على استبدالها بأي نحو آخر. الكثير من 

التوق والحنين» الكثير من الخطط والهوى والحنوّ والنفاق والمراءاة» كل ما فيها كان يغذي الجوع 

لمغادرة المنزل من أجل التحوّل. 

لكي يكون كائنًا جديدًا. لكي ينشطر ويتشعب. دراما ترتكز على قصة أمريكاء الدراما العليا التي 
هي العلوٌ والمغادرة- والطاقة والقسوة التي يتطلبها الاندفاع النشوان. 

«أحبُ أن آتي»» قلث, 

«لا أضمنْ لك أي شيء»» قالت إرنستين. «ولكنك رجلٌ ناضح. بوسعك أن تعتني بنفسك.» 

ضحكت. «بحَ تودين أن تخبريني؟» 

«والتر ربما وصل للثمانين الآن» ولكنه مازال جمرة كبيرة هادرة. ما سيقوله لن تحبه.» 

«عن البيض؟» 

«عن كولمن. عن الكذاب الأناني. عن الابن البلا قلب. عن خائن عرقه وبني قومه.» 


«أخبرته أنه مات.» 
«قررث أن أفعل. نعم» أخبرث والتر. نحن أسرة. أخبرته بكل شيء.» 
بعد أيام قليلة» وصلتني بالبريد صورة مع كلمة من إرذ نستين: «عثرث على هذه وفكرت في 
زيارتك لنا. من فضلك احتفط بهاء إذا احببت» كذكرى من صديقك كولمن سيلك.» كانت صورة 
باهتة بالأبيض والأسود مساحتها حوالي أربع بوصات في خمس» لقطةٌ ملاكمة» على الأرجح 
الثقطت بكاميرا بروني الصندوقية في الفناء الخلفي لبيت أحد الأشخاصء لقطةٌ لكولمن وهو واقف 
مثل آلة ملاكمة سوف يجده خصمه في مواجهته حينما يدق الجرس. لا يمكن أن يزيد عمره في 
الصورة وقتها عن الخامسة عشرة» برغم تلك الملامح المنحوتة الدقيقة التي كانت تبدو صبيانية 
جذابة في الرجلء» وفي الصبي تبدو رجولية ناضجة. كان يتمرن» مثل محترف» بوهج تعويدة 
الشوم aS‏ > التحديقة التي لا تحيد لوحش يتجول في الحلبة» كل شيء سيُستأصل ماعدا 
شهوة الفوز وبهجة التحطيم. تلك النظرة الرصين؛ تصدر مباشرةً عنه مثل أمر حاسم» حتى حينما 
تنغرس تلك الذقن الصغيرة الحادة في الكتف النحيل. ققازاه على وضع الاستعداد بالوضعية 
التقليدية- للخارج في الأمام كأنما محمّلتان ليس وحسب بقبضتي اليدين بل بكل عزم العقد ونصف 
العقد الذي هو عمره- حيث القبضة قطرها أكبر من محيط وجهه. يتبسن المرءَ إحساسن لا شعوري 
بأنه يرى فتى بثلاث ث أيادٍ . أنا ملاك : هكذا تعلن الوضتغية المت عدة المعتذة بنفسهاء أنا لا ألكم 
الخصم»- أنا أمؤقه. أتفوّق عليه حتى يتوقف عن الملاكمة. على نحو واضح كان الشقيق الذي 
كانت قد عمّدته شقيقتُه باسم «مستر عاقد العزم»؛ بالفعل» «مستر عاقد العزم»»› بخط يد إرنستين 
في مرحلة صباهاء كانت مكتوبة بقلم حبر أزرق باهت على ظهر الصورة. 
تلك المرأة حدوتة لا يُستهان بها أيضًا. رحث أفكرء ووجدث إطارًا بلاستيكيًا فارغًا للملاكم 
الشاب ووضعثه فوق مكتبي. جسارةٌ تلك الأسرة لم تبدأ وتنتهي عند كولمن. إنها هة کسر كدت 
دمن امرأة حميون. على تدر مزاوع اا ھا كان في دا کین کي ازل 
وتساءلث عما كان في ذهني حين قبلث الدعوة. فق الغزيب أن أفكر أن شقيقة كو لن و انا قد خا 
بصحبة كل منا للآخر- غريب فقط لو تذكرنا أن كل شيء يخص كولمن كان أكثر غرابة عشرء 
عشرينء مائة مرة. 
دعوة إرنستين» صورة كولمن- على هذا النحو قررث التوجه إلى إيست أورانج في الأحد الأول 
من فبراير بعد أن صوّت مجلس الشيوخ على عدم إقصاء بيل كلينتون من المنصب» وهكذا 
خرجث إلى الطريق الجبليّ البعيد الذي في العادة لا أسلكه أبدَا في ذهابي أو إيابي وأنا أقود 
سيارتي ولكنه هذه المرة كان مثل طريق مختصر من منزلي إلى الطريق رقم 7. وكان هذا هو 
السبب في أني لاحظثهاء مركونةً على حافة الحقل الواسع» الشاحنة الرمادية المتهالكة ملصوق 
على رفرفها عبارة تقول .1/18 ///1١23580؛‏ وكنث على ثقة من أنها شاحنة “لس فيرلي' نصف 
النقل. رأيث تلك الشاحنة» وعلى نحو ما عرفث أنها شاحنته» فلم أستطع المضي في طريقيء لأنني 
لم يكن بوسعي أن أنتبه لجودها ثم أمضي في طريقيء فشددث كوابح سيارتي وتوقفت. ثم قدث 
حتى أصبحت سيارتي في مواجهة شاحنته» وعلى جانب الطريق» ركنت سيارتي. 
أظن أنني لم أكن مقتنعًا على نحو تام بأنني كنث أفعل ما كنث أفعله- وفي المقابل كيف أمكنني أن 
أفعل ما فعلت؟- ولكن وقتها كان قد مضى ثلاثة أشهر اقتربتث خلالها حياةٌ كولمن سيلك مني أكثر 
مما اقتربت مني حياتي الخاصةء ولذلك لم يكن مُتصّوَرًا أن أكون في أي مكان آخر سوى هناك 
في البرد القارسء أعلى ذلك الجبل» واققًا ويدي في قفازها موضوعة على غطاء محرك الشاحنة 


ذاتها التي جاءت مسرعة من جانب الطريق الخطأ فأرغمت كولمن على أن ينحرف نحو حاجز 
الطريق» ثم إلى النهرء وفونيا إلى جواره» في المساء السابق لعيد ميلاده الثاني والسبعين. إذا كانت 
هذه أداة جريمة القتل» فإن القاتل لا يمكن أن يكون بعيدًا. 
حينما انتبهثُ إلى أين كنث أولي شطري- وفكرث ثانية في كم كانت مفاجأة أن أسمع من إرنستين 
ل ا NNE‏ 
عرفته لأقل من عام ولم يكن أبدَا من أقرب أصدقائي- بدا لي تسلسل الأحداث منطقيا بما يكفي. هذا 
ما يحدث عندما تؤلف كنبًا. ليس هناك شيء محدد يدفعك لأن تكتشف كل شيء- شيء ما يبدأ في 
وضع كل الأشياء في طريقك. يكون هناك فجأة مثل ذلك الشيء في الطريق الخلفي يقودك بطيش 
نحو هواجسك. 
وهكذا فأنت تفعل ما أنا فاعله. كولمن» كولمن» كولمنء أنت الذي أنت الآن لا أحد الآن أنت ثدير 
وجودي وتحرّكه. أنت بالطبع لم تستطع تأليف الكتاب. فأنت قد كتبت الكتاب بالفعل- لقتو كان 
حياتك . الكتابةٌ شخصبًا هي الكشف والإخفاء في الوقت نفسه»ء ولكن معك أنت ربما يكون الأمز 
إخفاءً فقط ومن ثم لن يفيد أبدَا. كتابّك كان حياتك- وفئّك؟ بمجرد أن وضعت الأمر في مجال 
التنفيذة؛ كان فنك هو أن تكون رحلا أبيضطن. أن تكون»: وفق: كلمات:شقيقك: «رأكثر -دياحتاً من 
البيض.» كان هذا هو مسلك اختراعك الوحيد: كل يوم تصحو من نومك لتكون ما قد صنعت 
نفسك لأن تكونه. 
لم يكن هناك تقريبًا أية ثلوج متبقية على الأرضء فقط بعض البقع المتشابكة مثل نسيج العنكبوت 
كشعيرات على وجه الحقل المفتوح» ليس من أثر لأتتبعه» لذا شرعت أتحرك عابرًا للجهة 
الأخرى» حيث كان جدار نحيل من الأشجارء ومن خلال الأشجار كان بوسعي أن أرى حقلاً آخرء 
فظللك اشا حت و صت الحقل لاخر وعئزاتة» واكتر فت اخ خت دار أحمق هن الأشكار 
سميك بقمم شديدة الاخضرارء وهناك على الجانب الآخر كانت العين المشعة للبحيرة المتجمدةء 
بيضاوية ومستدقة الطرف في نهايتيهاء تحيط بها التلال البْنيّة العالية مبرقشة برقائق الجليدء 
والجبال» في مظهرها الحنون المعانق» تنحني بعيدًا عند خط الأفق. بعدما مشيث خمسمائة ياردة 
عن الطريق» شعرث أنني كنت أتطقل- لاء بل أنتهك خرمة؛ كان تقريبًا شعورًا غير شرعي ذاك 
الذي تلبّسني.. . لقد انتهكث خرمة محيط بدائيَ محتفظ بنقائه مثلما كان يحاول أن يحتفظ بعدم 
اختراقه مكان رائق هادئ غير مُدئس» مكان مثل الأمكنة التى تُغلّف أية كتلة داخلية من المياه فى 
نيو إنجلاند. منحني المكانُ فكرة» كما تفعل مثل تلك الأمكنة دائمًا- بما أنه مصانٌ ومرعيٌ بحنان 
لكي يفعل ذلك- فكرة حول كيف كان العالمُ يبدو قبل مجيء الإنسان. TS‏ 
على السكون» وكان هذا مكانًا باعتا للسكون» يدعوك لأن توقف أفكارك العادية التافهة دون 
0 ال عر او اوس بو لمر را 
في غياهب شاسعة الانقراض والعدم. كان كل هذا في ذلك النطاق الآمن من الربوة المرتفعة 
الفاتنة. بوسع الإنسان أن يمنص الجمال داخل كيانه دون أن يشعر بصغر شأنه أو باختراقه 
بالخوف. 
تفريبًا في منتصف المسافة على الثلوج كان ثمة شخص منزو في إزار عماليّ بُنيّ طويل وطاقية 
سوداء يجلس على دلو أصفر قصير ويميل فوق حفرة في الجليد مع عصا صيد أسماك قصيرة ة في 
يديه المختفيتين في القفاز. لم أكد أخطو داخل الثلوج حتى رأيته ينظر نحوي وقد تعرّف عليّ. لم 
الطواميي رح ا عه تعره إن فد 


ليس إلا أن يكون الصياد هو حقًا س فيرلي. لو كان هذا هو إس فيرلي» فهو ليس الشخص الذي 
من المتاببب أن تفاجله. 

بالطبع فكرث أن أستدير وأعود من حيث أتيت. فكرت أن أولي وجهي صوب الطريق» أن أستقلَ 
سيارتي» أن أتوجه إلى طريق رقم 7 جنوبًا عبر كونيكتيكات إلى طريق 684 ومن هناك نحو 
حارس ينيد ا فكرث أن أحظى aE‏ نوم كولمن. فكرت أن أمعن النظر إلى 
فكرٹ في كل هذا ولا شيء نواه طوال الطريق واا أعبر الثلوج لألقي نظرة على قاتل كولمن. 
وصلث إلى النقطة حيث قلت: 

«هاي. كيف يمضي الحال؟» 

كنث أفكر: تسلّن إليه أو لا تتسلّل إليه» لا فرق. أنت العدو في كلتا الحالتين. في ذلك الفضاء 
الخاوي» المبيضّ بالثلوج» أنت العدو الوحيد. 

«السمك يلتقط الطعم؟» قلث قلث 

«أوهء ليس كثيرًا جدّاء ولا 82 جدًا.» لم يفعل أكثر من أن رمقني سريعا قبل أن يعود بتركيزه 
إلى حفرة الثلج» واحدة من اثنتي عشرة إلى خمس عشرة حفرةً مقصوصة من الثلج الصلب 
كالصخور والمنتثرة على نحو عشوائي على بحيرة مساحتها أربعون قدمًا مربعًا أو نحوها. على 
الأرجح خفرت تلك الخفر بتلك المعدّات الموضوعة على مرمى خطوات قليلة من الدلو الأصفرء 
الذي كان في الأصل سطلاً لمادة منظفة سعة سبعة جالونات. أداة الحفر كانت عبارة عن قضيب 
معذني كالزمح حوالي ارب اام ,طول ينتهي بل عرب في قاين الولب اسطواتي» أذاة حير 
قوية وخطرة ذات طرف حَادذٍ مخيف- تدور بمقبض دوّار في أعلاها- تلمع كالجديدة تحت أشعة 
المح ات 

«يفي بغرضه»» دمدم الرجل. «يقتل الوقت.» 

كان كأنما لم أكن الشخص الأول بل على الأرجح الخامس الذي حدث ومر بمنتصف الثلوج عبر 
اللو اذى ن خا ا هن ررق ال کے ع الیکا ف لكي مسال تفن 
الصيد . ولأنه كان يعتمر طاقية صوفية سوداء تنسدل على جبهته وتغطي أذنيه» ولأنه كان قد أطلق 
لحية سوداء رمادية تغطي ذقنه وشاربًا كثاء فما كان هناك إلا شريحة ضيقة من الوجه ظاهرة. إن 
كانت ملحوظة على أي نحوء فذاك كان بسبب شساعتها- على المحور الأفقي» مسطح مستو 
مستطيل من وجهه. حاجباه الأسودان طويلان كثيفان» وعيناه زرقاوان وبينهما مسافة واسعة 
ملحوظة؛ وفوق مركز الشارب كان يقف أنف طفل غير ناتئ. في تلك الغصبة بيّن فيرلي بين 
الطاقية القناع والطاقية ذات الأهداب الصوفيةء كلّ أنواع المبادئ التي يسير عليها العملء المبدأ 
الهندسيء والمبدأ السيكولوجيّ معاء ولا شيء منهما كان يبدو متوافقًا مع الآخر. 

«بقعةً جميلة»» قلث. 

«لهذا أنا هنا.» 

«مسالمة.» 

«قريبة من الله»» قال. 

«نعم؟ هل تشعر بذلك؟» 

الآن ها هو يُقثْيّر الحافة الخارجيةء الغطاء الذي يغلّف دواخلهء يُقشّر شيئًا من المزاج الذي 
أمسكث به وهو عليه وبدا كأنما كان جاهرًا ليتواصل معي بما هو أكثر من مجرد تسلية بلا معنى. 


تكقير ,ورات ماز ال ويضطاك أك مما بر تر د ولكن ,على الال بذا نف سن ذلك الجو غر 
الاجتماعي المسيطر يتشتت بصوت أكثر غِنّى وعمقًا مما كنث أتوقع. صوت غارق في التفكيرء 
بوسعك أن تنعته بذلك» حتى وإن كان على نحو لا شخصي عنيف. 

«إنه في الطريق لأعلى نحو قمة الجبل»» قال. «ليس من بيوت في أي مكان. لا مساكن. لا 
أكواخ على البحيرة.» بعد كل تصريح» كانت هناك وقفة صمت مستغرقة في التأمل- ملاحظة 
تصريحية» صمت مشحون. لا أحد بوسعه التأكيد» عند نهاية كل جملة. ما إذا كان قد أنهى الحديثت 
معك أم لا. «لا تجد الكثير من الأنشطة هنا. لا تجد الكثير من الضوضاء والصخب. بحيرة من 
ثلاثين فذائًا من حولك. لا أحد من أولئك الرجال بمثاقبهم القوية. لا شيء من صخبهم ورائحة 
الحازوليخ الكريهة. ميعمافة فذاق :مق الأركن الطيية المنتويحة والخاباة, تافل مكان .حميل. مضا 
للغاية وهادئ. ونظيف. .هو مكان نظيف. بعيد عن كل الهرج والمرج والجنون الذي لا ينتهي.» 
وأخيرًا كانت هناك لمحةٌ منه لأعلى لكي يحتويني داخله. لكى می نظرة خاطفة تسعون بالمائة 
منها كان مُعتمًا لا يُمكن قراءته» وعشرة بالمائة شفافة مرعبة ومُنذرة. لم أستطع أن أرى أي لون 
من الدعابة في هذا الرجل. 

«طالما کان بوسعي أن ااا قال» «سوف يبقى على النحو الذي هو عليه.» 

«معك حق»» قلث. 

«إنهم يعيشون في المدن. يعيشون في سعار روتين العمل. جنونٌ في الذهاب إلى العمل. جنونٌ 
في العمل. جنونٌ في العودة إلى البيت من العمل. المرور. الاحتقان والزحام. هم مغروسون في 
ذلك. وأنا بعيد عنه.» 

لم يكن علي أن أسأله مَن يقصد ب'إنهم' أولتك. فربما أكون قد عشت بعيدًا عن أية مدينةء ريما لم 
أمتلك مثقابًا للثلوج» ولكنني كنث أحد أولئك ال'إنهم'» نحن جميعنا أولئك الأإنهم٠‏ كل إنسان عدا 
ذلك الجالس القرفصاء عند هذه البحيرة ET‏ الماك التصير” ة في يده ويتكلم إلى 
حئرة في التلوج». وقد اخكاز أن يتواصل معي يوصفي "همد أقل هما كان يتواصيل مع الماء 
المتصقع بالثلوج تحت أقدامنا. 

e‏ اف فيز مق فتاه أ أ الفكز لخن عر لرك اد خض ما مكلاف م 

حنتي» فيعثرون علي هنا بشكل أو بآخر» سوف يسلكون طريقي» ويظهرون مثلما ظهرت أنت 

اي 0 » وهنا نظر لأعلى ليستوعبني ثانية 
لكي يخمّنء مذهبيًا وروحيّاء مدى كوني «هُم»236 التي لا تُغتفر. 

«أخمّن أنك لا تصطاد.» 

«فعلاً لا أفعل. رأيث شاحنتك. كنث فقط أقود سيارتي للتنزه في نهار جميل.» 

«حسناء » إنهم مثلك»» قال ليء كأنما لم يكن هناك شك حولي منذ لحظة ظهوري عند الشاطئ. 

ثم أردف: «هم دائما سوف يأتون د صائد أسماك» وهم فضوليون» وسوف يسألون ماذا 
أصطادء كما تعلم. وإذن ما سأفعل.. 

وهنا يبدو ل يت عن انقب ما الذي أفعلّه؟ بحق الجحيم ما الذي أنا مقدمٌ 
عليه؟ حينما نظر إلى أعلى ناحيتي من جديدء بدأ قلبي بغتةً يدق بالخوف. الآن صياد السمك هذا 
كان محطْمّاء ومن ثم قرّر أن يتسلى بي قليلاً. يقوم الآن بأداء دوره. هو الآن قد خرج من فعل 
الصيد ودخل في أن يكون لس فيرلي بكل الأشياء الموجودة وغير الموجودة. 


«وإذن ماذا سأفعل»» استأنف “لس” الكلام؛ «إذا ما وجدت سمكة ترقد على الثلج, > سأفعل ما 
فدلته نكر أن ر ابتك سألتقط فورًا كل الأسماك التي اصطدتها وأضعها في حقيبة بلاستيكية ثم 
أضعها في الدلوء الدلو الذي أجلس عليه. والآن السمك تم إخفاؤه. وحينما يأتي الناس ويسألون: 
إلى آي مدى يلتقط السمك الظعدء' ساقول: ٠لا‏ شئء .ل أن أن ثمة أسماكًا هنا اضطحث بالفعل 
ربما ثلاثين سمكة. يوم ممتاز. ولكنني لن أخبرهم. “الآن» أستعدُ للرحيل. مكثث هنا طوال ساعتين 
ولم أصطد بعد سمكة واحدة '. كل مرة فقط يستديرون ويغادرون. سوف يذهبون إلى مكان آخر. 
وسوف يشيعون كلامًا من قبيل أن لا خير في تلك البحيرة. هذا هو سر المكان. ربما ينتهي الحال 
بميلي لأكون غير أمين بعض الشيء. ولكن هذا المكان هو مثل السر الذي يجب ألا يُفشى في كل 
الدنيا. » 

«والآن أنا أعرف»» قلث له. وقد رأيث أن لا سبيل ممكنًا لأجعله يضحك على نكتة التواطؤ على 
كتمان سر مع متطفل مثلي» لا سبيل لأجعل أساريره تنفرج بابتسامي على ما قاله» ولذلك لم 
أحاول. أدركث أنه بالرغم من أن لا شيء مما حدث بيننا يحمل طابعا شخصيًا حقيقيًاء » بقراره هوء 
إن لم يكن بقراري» إلا أننا كلينا كنا متسايرين معا بأكثر مما يمكن أن يساعد الابتسام. كنث في 
حوار بدا لي» في هذا المكان المنعزل المتجمد النائي» على جانب عظيم من الأهمية. 

«أعرف أيضًا ناك تجلس على كمية وفيرة من الأسماك.»» قلث. «في ذلك الدلو. كم سمكة 
اليوم؟» 
«حسئاء أنت تبدو مثل رجل يعرف كيف يحفظ السر. ثلاثون ربماء خمس وثلاثون سمكة. نعم 
تبدو مثل رجل مستقيم. أظن أنني تعرفث عليك على كل حال. ألست أنت المؤلف؟» 

«هذا أنا.» 

«بالتأكيد. أعرف أين تعيش. هناك في الجهة المقابلة للمستنقع حيث يعيش مالك الحزين. بيت 
داموتشيل. كوخ داموتشيل هناك.» 

«داموتشيل هو من اشتريته منه. إذن أخبرنيء بما أنني الرجل الذي يحفظ السرء لماذا تجلس هنا 
وليس هناك؟ تلك البحيرة الكبيرة المتجمدة . كيف اخترت تلك البقعة لتصطاد؟» حتى لو لم يكن 
يفعل ما بوسعه ليبقيني هناك» فمن جانبي يبدو أنني كنت أفعل كل ما بوسعي لكيلا أنصرف. 
«حسناء المرءُ أبدَا لا یعرف»» قال س «أنت تبدأ من حيث وجدت الأسماك في المرة السابقة. 
إذا ما اصطدت أسماكًا المرة الماضية» فأنت دائمًا تبدأ فى تلك البقعة.» 

«إذن هذا يحلُ ذاك. دائمًا ما كنت أتساءل.» اذهب الآن» كنت أقول لنفسي. تلك كانت كل 
المحادثة الضرورية. الأكثر من ضرورية. ولكن فكرة لمن كان يستدرجني. حقيقة أنه كان 
يستدرجني. لم يكن هذا ضربًا من التفكير. هذا لم يكن ضربًا من التأمل. لم تكن تلك هي طريقة 
كانت تحكم حياتي على نحو صارم للغاية على مدى الخمس سنوات الماضية» فجأة تعطلت تلك 
ليس للأمر علاقة بالشجاعة. ليس للأمر علاقة بالعقل والمنطق. ها هو ذا هنا. هذا هو كل ما 
يخص الأمر. هذا وخوفي. هو في إزاره العمالي البْنِي الثقيل وطاقيته السوداء وحذائه البوت 
المطاطي الأسود السميكء بيديه الكبيرتين المختبئتين داخل قفاز التمويه الملون لصياد (أو لجندي)» 
ها هو الرجل الذي قتل كولمن وفونيا. أنا واثق من ذلك. هما لم ينحرفا خارج الطريق وداخل 
النهر. هنا القاتل. هذا هو الرجل. كيف بوسعي أن أنصرف؟ 


«هل الأسماك دائما تكون هناك؟» سألتّه. «حينما تعود إلى نفس بقعتك من المرة السابقة؟» 

«لا يا سيدي. الأسماك تتحرك في أسراب. أسفل الثلوج. يومًا ما تكون في النهاية الشمالية 
للبحيرة» في اليوم التالي ربما تكون عند النهاية الجنوبية للبحيرة. ربما أحيانًا مرتين تكون الأسماك 
في صف واحد في البقعة تلك نفسها. وتبقى هناك. ماذا تميل لأن تفعل» الأسماك تميل لأن تنتظم 
في سرب ولا تتحرك كثيرًا جدّاء لأن الماء قارسُ البرودة. بوسعها أن تتكيف مع درجة حرارة 
المياهه حين تشعر الأسماڭ بالبرد الشديدء فإنها لا تتحرك كثيرًا ولا تطلب كثيرًا من الطعام. ولكن 
لو ذهبت إلى منطقة حيث يشكل السمك أسرابًاء فبوسعك أن تصطاد الكثير من الأسماك. ولكن في 
بعض الأيام بوسعك أن تخرج إلى نفس البحيرة- ليس بوسعك أبدَا أن تغطي المنطقة كلها- فبوسعك 
أن تجرب خمسة أماكن مختلفة أو ستة؛ تثقب الحفرء ولا تقدر أن تحظى بخبطة واحدة. لا تصطاد 
سمكة واحدة. فقط لا تقدر أن تحدد مكان السرب. وهكذا تجلس وحسب ها هنا.» 

«قريبًا من الله.» قلث. 

«ها أنت قد فهمت الأمر.» 

طلاقته- لأنها كانت آخر ما توقعته- فتنتني» مثلما سحرني التمگن الذي جعله مستعدًا ليشرح لي 
طبيعة الحياة ذ فى البحيرة حينما تكون المياه باردة. كيف عرف أنني «المؤلف»؟ هل يعرف أيضًا 
أنني صديق كولمن؟ هل عرف أيضًا أنني كنث في جنازة فونيا؟ أفترضٌُ أن ثمة العديد من الأسئلة 
في رأسه حولي- ورحلتي إلى هنا- مثلما كان في رأسي عديد التساؤلات حوله. هذا الفضاء 
المقّس الضخم اللامع» هذا القبو البارد الذي يكسو الأرض من قمم الجبال التي تحتضن برءوسها 
كتلة المياه العذبة المتجمدة البيضاوية الشاسعة الصلبة مثل الصخورء النشاط العتيق الذي هو حياةٌ 
البحيرة» الذي هو تشكل الثلوج» الذي هو حياة الأسماك وحركتها وتكاثرهاء كل تلك القوى 
الصامتة أبدية الشباب دائبة العمل على نحو لا يتغير- الأمر كان كأنما تواجهنا على غير توقع عند 
قمة العالم» عقلان مختبئان في حال من انعدام ثقة أحدهما بالآخر يتماكران» الكراهية المتبادلة 
والارتياب والشك تلك هي المشاعر الوحيدة المسيطرة على المكان. 

«وبم تفكر2»» سألتّه: «إذا لم تصطد أسماكًا؟ فيح تفكر حين لا سمكة واحدة تلتقط الطعم؟» 
«أخبركَ فيما أفكر بالضبط. أفكرٌ في العديد من الأشياء. أفكر في سليك ويللي/23. أفكر في 
رئيسنا- في نزواته وحظه الغريب. أفكر في الرجل الذي فرّ من كل شيء» وأفكر في الرجال الذين 
لم يفرّوا من شيء. الذين لم يراوغوا في الخدمة العسكرية ولم يهربوا. لا يبدو الأمر عادلاً. » 
«فيتنام»» قلث. 

«(نعم. كنا نصعد عاليًا في طائرات هليوكوبتر غريبة- ؤ في زر کالی الثانية كنتُ قناص باب236- 
وكل ما كنت أفكر فيه هو تلك المرة التي ذهبنا فيها إلى شمال فيتنام لكي نلتقط هذين الطيارين. 
كنت جالسًا ها هنا أفكر في تلك المرة. سليك ويللي. ابن الحرام. أفكر في الحقير ابن القحبة الذي 
كان يترك عضوه الذكريّ متمق رون داتعي الصدر انج لم بعد ذلك انكر فى ,هنين الا دي 
كانا في هکوم جرع فرق ميناء هانوي» هذان الركلان هلكا على تحزن م والتقطنا الإشارة على 
الراديو. نحن حتى لم نكن هليوكوبتر إنقاذء ولكنّا كنا على مقربةء كانا يرسلان إشارات استغاثة 
تفيد بأنهما يحتاجان للمساعدة» لأنهما كانا على نقطة ارتفاع بحيث إن لم يُساعدا سوف يتحطمان. 
نحن حتى لم نكن هليوكوبتر إنقاذ- كنا هليوكوبتر قنّاصة مسلحة- حاولنا وحسب أن نجازف من 
أجل أن ننقذ روحين. ولم نأخذ حتى التصريح بالصعود إلى هناك» ذهبنا وحسب. بوسعك أن 
تتصرف بالفطرة على هذا النحو. اتفقنا معّاء اثنان من قتاصي الأبواب» الطيار» ومساعد الطيارء 


رغم أن الفرص لم تكن طيبة بما يكفي لأننا كنا بلا غطاء. ولكننا ذهبنا على أية حال- لكي نحاول 
أن نلتقطهما.» 

ها هو يحكي لي قصة عسكريةء كنت أفكر. هو يعلم أنه يفعل هذا. ثمة نقطة هنا سوف يفعلها. 
شيء ما يود فيرلي أن يقصّه علي فيحرك مشاعري وأحمله معي» إلى الشاطئ» إلى سيارتيء إلى 
البيت الذي يعرف موقعه ويتمنى أن أفهم أنه يعرف. يريد أن يحرّك مشاعري بوصفي 
«المؤلف»؟ أم بوصفي شخصًا آخر- شخصا يعرف سرًا من أسراره أكبر كثيرًا حتى من سر هذه 
البحيرة . يريدني أن أعرف أن لا بشر كثيرين قد رأوا ما رآه هوء ولا كانوا حيث كان» ولا فعلوا 
مثل الذي فعله» وإذا ما تطلب الأمرء بوسعه أن يفعله ثانية. لقد تل في فيتنام» وأحضر معه القاتل 
إلى بيركشاير» أحضره معه وعاد به من دولة الحرب» دولة الرعب» إلى حيث هذا المكان التامٌ 
القموضن: ٤ ٤‏ 

المثقابٌ هناك فوق الثلوج. صراحة المثقاب. ليس من تجسيد صلب لكراهيتنا اكثر من مراى ذلك 
الفولاذ عديم الرحمة للمثقاب الذي يربض في منتصف اللامكان. 

«كنا نخمّن» أوكيء» أننا سوف نموت» سوف نموت. لذا صعدنا إلى الأعلى هناك واستقررنا عند 
إشارتهماء شاهدنا باراشوت يهبط» فهبطنا نحو الفضاء الواسع» وانتشلنا ذلك الرجل لأعلى دونما 
صعوبة على الإطلاق. وثب نحونا فورّاء فجررناه للداخل وأقلعناء لا مقاومة من أي نوع. ولذلك 
قلنا له: “هل لديك أية فكرة؟* فقال: “حسنًاء لقد انجرف في ذلك الاتجاه.' وهكذا صعدنا في الهواءء 
ولكن عند هذا الوقت كانوا قد عرفوا أننا هناك. مضينا للأمام قليلاً نبحث عن الباراشوت الآخرء 
وانفجر الجحيم من حولنا. صدقني» كان الأمر لا يُصدّق. لم نستطع أبدًا أن ننقذ الرجل الآخر. 
وقعت الهليوكوبتر تحت الهجوم على نحو لن تصدقه. دوي تينج بينج بونج. بنادق آلية. نيران 
أرضية. كان علينا وحسب أن نستدير ونخرج من جهنم تلك بأسرع ما يمكننا. ومازلت أتذكر أن 
الرجل الذي انتشلناه شرع في البكاء. هذا ما عرفته عنه. أنه كان طيارًا في سلاح البحرية. كانا 
مُقلعين نحو فوريستال وكان يعلم أن الرجل الآخر إما ثل أو أسرء ثم شرع يصرخ. كان الأمر 
فظيعًا عليه. رفيقه. ولكننا لم نقدر أن نعود. لم نستطع أن نجازف بهليوكوبتر وخمسة رجال كنا 
محظوظين أن أنقذنا واحدًا. ولهذا عدنا إلى قاعدتنا وخرجنا نتفحص الهليوكوبتر وكان بها مائة 
وواحد وخمسون ثقب رصاصة في جسمها. لم يُصّب أنبوبُ سوائل المحركء ولا خط الوقودء 
ولكن المروحيات الدوّارة كانت كلها ممطرة بالرصاصء وابل من الرصاص ضرب المروحيات. 
النيران أحنّت المروحيات قليلا. لو أنهم ضربوا مروحية الذيل؛ لكنا سقطناء لكنهم لم يفعلوا. هل 
تعلم أنهم أسقطوا خمسة آلاف هليوكوبتر أثناء الحرب؟ وفقد مائتان وثمانون طيارًا مقاتلآ. وفقدوا 
مائتين وخمسين 8-52 في انفجار عالي الارتفاع في فيتنام الشمالية. لكن الحكومة لن تعلن ذلك 
أبدَا. ليس ذلك. يخبرونك بما يريدون أن يخبروك به. ليس سليك ويللي هو الذي تم القبض عليه. 
بل الرجل الذي خدم بلاده هو الذي اعثقل. مرة ومرات. كلاء لا يبدو هذا عدلاً. أتعلم ما الذي كنت 
أفكر فيه؟ كنت أفكر في أنني لو كان لديّ ابنُ من صُلبي لكان معي الآن هنا. يصطاد في الثلوج. 
هذا ما كنث أفكر فيه حينما مشيت نحوي. نظرث إلى أعلى ورأيت شخصا قادمّاء وأنا من النوع 
الذي تنتابه أحلامُ يقظةء وفكرث» هذا قد يكون ابني. ليس أنت» وليس رجلا يشبهك» بل ابني الذي 
من صلبي. » 

«أليس لك ابنٌّ؟» 

«کلا.» 


«لم تتزوج أبدا؟» سألته. 

هذه المرة لم يجبني فورًا. نظر إلئء ركّز بصره عليّ رغم أني التقطث إشارة استغاثة مثل تلك 
التي أرسلها الطياران» لكنه لم يجبني. لأنه كان يعلم. هو يعلم أنني كنث في جنازة فونيا. أحدهم 
أخبره أن «المؤلف» كان هناك. أي نوع من المؤلفين كان يظن أنني هو؟ المؤلف الذي يؤلف كتبًا 
حول جرائم مثل جريمته؟ مؤلف يؤلف كتبًا حول جرائم القتل والقتلة؟ 

«ملعونٌ»» قال أخيرّاء وهو يحدق ثانية في الحفر ويؤرجح عصا الصيد» يهڙها برعشة من 
معصمه أكثر من عشر مرات. «الزواج ملعون. عدث من فيتنام بكل غضب واستياء العالمين. 
أصبث ب 15102239 8. ما يطلقون عليه اضطرابات إجهاد ما بعد الصدمة. هذا ما أخبروني به. 
حينما عدث» لم أكن أريد أن أعرف أي إنسان. عدث» ولم أتعلق أو أتواصل مع أي شيء مما 
يحدث حولي هناك» بقدر ما كانت تسمح به متطلبات المعيشة الحضرية. كان الأمر كأنما كنث 
هناك لأودّع العالم» كان جنوتًا تامًا. ألبس ملابس نظيفة» والناس يقولون هالوء والناس يبتسمون» 
والناس يتفرقون في جماعات» والناس يقودون سيارات- لم أعد أستطيع أن أتواصل مع كل هذا 
أكثر. لم أكن أعرف كيف أتكلم مع أي إنسان» لم أعرف كيف أقول هالو لأي إنسان. انسحبت لمدة 
طويلة. اعتدث أن أركب سيارتي» أقودها هنا وهناء أذهب إلى الغابات» أمشي داخل الغابات- كان 
هذا الأمر هو الأكثر عجبًا. انسحبت من نفسي. لم أكن أعرف ما أنا خائضٌ فيه. كان رفقائي 
يكلمونني» ولم أكن أرد. كانوا خائفين من أن أموت في حادث سيارة» كانوا خائفين من أنني-» 
قاطعته. «لماذا كانوا خائفين من موتك فى حادث سيارة؟» 

«كنث أشرب الخمر. كنت أقود سيارتي وأنا أشرب.» 

«هل سبق وحدث لك حادث سيارة؟» 1 

ابتسم. لم يتوقف وحدّق في طويلاً حتى أدرت وجهي. لم يرمني بنظرة متوعدة خاصة. لم يقفز 
ويمد يده نحو عنقي. فقط ابتسم قليلاًء ثمة طبيعة طيبة في ابتسامته أكثر كثيرًا مما كان يمكنني أن 
أصدق أن مثلها كان بداخله ليُظهرها. على نحو جزل مرح متأنّء هر كتفيه وقال: «أمسكتني. لم 
أكن أعرف ما أنا خائضنٌ فيهء أتعلم؟ حادث؟ في حادث؟ لا أعرف إن كنتُ قد صنعت. أظن الذي 
لم أفعل. آنا سائر نحو ما يطلقون علد اطبطر a‏ الصدمة , الترهات تظل تعود من جديد 
داخل عقلي الباطن بأنني عدث إلى فيتنام» بأنني عدث إلى الجيش ثانية. لسث رجلا متعلمًا. لا 
أعرف حتى ذلك. الناس كانوا يسخرون مني في هذه وتلك» ولم يكونوا حتى يعرفون ما أمرٌ به ولا 
أنا كنث أعرف- أتعلم؟ لم يكن لدي أصدقاء متعلمون يعلمون تلك الأشياء. أصدقائي كانوا أغبياء. 
أوه» يا رجل» أقصدُ مجانين حقيقيين بنسبة مضمونة مائة بالمائة أو استرد نقودتك مضاعفة 240» 
هزّ كتفيه من جديد. كوميدي؟ أكان ينوي أن يكون كوميديًا؟ كلاء ربما هو التوتر التواكلي للخطيئة. 
«وإذن ماذا بوسعي أن أفعل؟» سنال بوه عاجز. 

يحتال علي ويخدعني. يلعب معي. لأنه يعلم أنني أعلم. ها هنا نحن وحيدان حيث نكونء وأنا 
أعلم» وهو يعلم أنني أعلم. والمثقابث يعلم. كلكم تعلمون وكلكم بحاجة إلى أن تعلمواء كل شيء 
محفور على اللولب الحلزوني لنصله الفولاذي المنحني. 

«كيف اكتشفت أنك مصاب ب 510[ ط؟» 

«فتاةٌ ملونة في وزارة شئون المحاربين القدامى. عفوًا. أمريكية أفريقية. أفريقية أمريكية شديدة 
الذكاءغ. تالت شهادة الماحسكين. هل حضلت على درحة الماحستير؟» 

«كلا» قلث. 


«حسناء هي نالتهاء وهكذا حدث أن اكتشفث مما أعاني. وإلا لظللث لا أعلم. هكذا بدأت أعرف 

عن نفسي» > ما الذي كنث أمرّ به. هم أخبروني. وليس أنا فقط, لا تظن أنني كنت فقط. آلاف وآلاف 
من الرجال كانوا يمرون بما كنت أمر به. آلاف وآلاف من الرجال يستيقظون في منتصف الليل 

غائدين إلى فيثنام. آلاف:وآلاف من الرجال يهاتفهم الناسن.ولاً يدون على الهواتف: آلاف وآالاف 
من الرجال تباغتهم تلك الأحلام المخيفة بحق. وهذا ما أخبرث به هذه الأفريقية الأمريكية فتفهمت 
الأمر. ولأنها كان لديها درجة الماجستيرء أخبرتني كيف يسير الأمر في عقلي الباطن اللا واعيء 
وكان هو الحال نفسه مع آلاف وآلاف من الرجال الآخرين. العقل اللا واعي الباطني. ليس بوسعك 
أن تسيطر عليه. هو يشبه الحكومة. هو الحكومة. هو الحكومة كلها من جديد. يجبرك على أن 
تفعل ما لا تريد أن تفعله. آلاف وآلاف من الرجال يتزوجون زواجًا مشئومّاء لأن لديهم ذلك 
الغضب وذلك الاستياء من فيتنام في عقلهم اللاواعي الباطني. هي شرحت لي كل ذلك. لقد دفعوني 
بالقوة من فيتنام إلى الفلبين داخل طائرة نفاثة 0-41 تابعة للسلاح الجويء ثم على متن نفاثة تابعة 
للخطوط الجوية العالمية إلى قاعدة القوات الجوية في ترافيس» ثم أعطوني مائتي دولار لأعود إلى 
الوطن. لذلك استغرق الوقت منذ غادرت فيتنام لأعود إلى الوط استغرقثُ حوالي ثلاثة أيام. 
عدث إلى المدنية. عدث مشئومًا. وزوجتيء» حتى بعد مضي عشر سنوات» مشئومة. هي مشئومة 
ملعونة وماذا بحق الجحيم قد فعلث؟ له شيء. » 

«هل مازلت تعانى من 1510 2؟» 

«حسئًاء مازلتُ أميل للعزلة» أليس كذلك؟ ماذا تظن أنني أفعل هنا؟» 

«ولكنك لم تعد تشرب وأنت تقود›» سمعتُ نفسي أقول. «لا مزيد من الحوادث.» 

«لم تكن هناك حوادث أبدًا. ألا تصغي؟ أخبرتك بالفعل بهذا. على حد علمي.» 

«والزواج كان مشئومًا.» 

«أوه نعم. كانت غلطتي. مائة بالمائة. كانت امرأة جميلة. تامّة البراءة. كله مني أنا. دائمًا كان 
كله مني. كانت زوجتي تستحق الفردوس أفضل مني بكثير.» 

«ماذا حدث لها؟» سألقه. 

هر رأسّه. هزة كتفين حزينة» ثم تنهيدة- هذا تشويش وخداع تامء خداع متأنّ شفاف. 

«لا أعلم. هربت» كنث أخيفها. امرأة مرعوبة حد الهلع. قلبي يذهب معهاء حيثما تكون. هي 
إنسان تام البراءة. » 

«لا أطفال » 

«كلا. لا أطفال. وأنت؟» سألنئ: 

«لا.» 

«متزوج؟» 

«لم أعد»» قلث. 

«إذن أنت وأنا في نفس القارب. أحرار كما الرياح. أي نوع من الكتب تؤلف؟ كتب بوليسية؟» 

«لا أقدر أن أقول هذا » 

«قصص واقعية؟» 

«أحيانًا. » 

«ماذا؟ رومانسية؟» سألنى» مبتسمًا. «ليست كتب بورنو آمل ذلك.» تظاهر بأن ذلك كان فكرة 
غير مرغوبة وأنها تزعجه حتى كتسلية. «أنا بالتأكيد آمل ألا يكون كاتبنا المحلي الذي يعيش هناك 


في بيت مايك دومنشيل يكتب الخلاعة وينشرها.» 

«أكتبُ حول الناس مثلك.» قلث. 

«صحيح؟» 

«نعم. الناس على شاكلتك. عن مشاكلهم.» قلث 

«ما عنوان أي من كتبك؟» 

«الوصمة البشرية.» 

«صحيح؟ هل بوسعي الحصول عليه؟» 

«لم يصدر بعد. لم ينته بعد.» 

«سوف أشتريه.» 

«سأرسل لك نسخة. ما اسمك؟» 

«لس فيرلي. نعم» أرسلّه. حينما تنتهي منه؛ أرسله إلى عناية جراج البلدة. جراج البلدة. طريق 
6 لس فيرلي.» ها هو يستفزني مرة أخرى» ضربٌ من استفزاز أي إنسان- نفسه» أصدقائه 
«كاتبنا المحليّ»- قال» حتى بدأ يضحك من الفكرة «أنا ورفقائي, سوف نقرؤه.» انه حتى لم 
يضحك بصوت عال هكذا تلك الضحكة المجلجلة حينما تلتقط سمكة الطعمء يتحرك في ضحكته 
لأعلى وللجانبين من حوله دون أن يخفي أسنانه بالداخل. قريب من اصطياد بهجة خطرة» ولكن 
ليس قريبًا بما يكفي لابتلاعها. 

«آمل أن تفعل.» قلث 

لم أستطع أن أستدير وأنصرف وقتها. ليس عند هذه الملاحظةء ليس وهو يتخفي أكثر فأكثر تحت 
هذا الغطاء العاطفى» ليس بعدما زاد احتمال التلصص أكثر قليلآ داخل عقله. «كيف كنت تبدو قبل 
أن تلتحق بالخدمة؟» سألته. 

«هل هذا من أجل كتابك؟» 

«نعم. نعم.» ضحكتُ بصوت عال. دون حتى أن أنوي» بانفجار صاخب سخيف من التمردء 
قلتُ: «كله من أجل كتابى. » 

الأ نذا خط ك كو اا :عه هلفحة النكيرة المكنوفة: 

«هل كنت شخصًا اجتماعبًا يا “لس”؟» 

«نعم» قال. «كنت اجتماعيًا. » 

«مع الناس؟» 

«نعم.» 

«تحب أن تقضي معهم وقنًا طيبًا؟» 

«نعم. العديد جدًا من الأصدقاء. السيارات السريعة. تعرف» كل هذه الأمور. كنت أعمل طيلة 
الوقت. ولكن حينما لم أكن أعمل» نعم.» 

«وجميعكم محاربون في فيتنام صائدو أسماك الثلوج؟» 

«لا أدري.» إنها الضحكة المستفزة مرة أخرى. أظنء أنه من الأسهل عليه أن يقتل شخصا ما 
عن أن يحرز تسلية حقيقية. 

«بدأث أمارسنُ صيد أسماك الثلوج»» كان يخبرني» «ليس من مدة طويلة. بعدما هربت زوجتي. 
استأجرث كوخًا صغيرًاء خلف الغابة» عند بحيرة دراجون فلاي. في ظهر الغابة» تمامًا عند المياهء 
بحيرة دراجون فلاي» وأنا دائمًا صياد صيف»ء طيلة حياتي» ولكنني لم أكن بدا مهتمًا بصيد الثلوج. 


كنث دائمًا أخمن أنها قارسة البرودة هناك» تعرف؟ ولذا أول شتاء عشته على البحيرة» لم أكن على 
ما يرام- اللعنة على 57516- كنت أراقب صياد الثلوج هذا يمشي إلى هناك ويبدأ الصيد. شاهدث 
فا مرين: للك روما نا انفكا OR E‏ وكان لحل بفنينات: بكمية من 
0 كل ما عليك فعله هو أن ترتدي الكمية المناسبة من الثياب وأن 
تحصل على المعذات المناسبة. ولذلك فعلث. خرجت واشتريت مثقابّاء مثقايًا لطيقًا»- كان يشير 
إليه- «صنارة» طُعْم صناعي. مئات الأنواع المختلفة من الطعوم الصناعية بوسعك أن تجدها. 
مئات من المواد المصنعة والمُخلّقة. كل المقاسات المختلفة. تثقب حفرةً تخترق الثلوج» وثلقي 
بطّعمك الصناعي المفضل للأسفل ومعه الدودة- ومجرد حركة يدء فقط تؤدي حركة الصنارة تلك 
لأعلى ولأسفل» تعرف. لأنه مظلم بالأسفل تحت الثلوج . أو إنه مظلم بالفعل»» قال لي» وللمرة 
الأولى في الحوارء نظر لي ليس بالإعتام الشديد الذي كان في وجهه ولكن بقليل منه؛ قليل جدا من 
الخداع» قليل جدًا من الازدواجية. كان في صوته ثمة رنين بارد حينما قال: «هناك ظلامٌ حقيقي. » 
رنين بارد ومذهل جعل كل شيء واضحًا حول حادث كولمن. «ولذلك فإن أي نوع من الوميض 
هناك بالأسفل»» أضاف» «سوف يجتذب الأسماك. أخمن أن الأسماك متكيفة مع البيئة المظلمة 
تلك. » 

كلاء هو ليس غبيًا. هو وحشٌ وهو قاتل ولكنه ليس غبيًا كما كنت أظن. ليس العقل هو المفقود. 
تحت أي مما كان التخفيء هو موجود إلى أقصى حد. 

«لأن عليها أن تأكل»» كان يفسر ل على نحو علمي. «فإنها تجد الطعام بالأسفل هناك. 
وأجسامها قادرةٌ على التكيف مع المياه . عالية البرودة وعيونها تتكيف مع الظلام. تعدا 
ET‏ ا ا ا هنالف اذك ولكن إذا لم تهر 
يدك» فلن تحظ أبدَا بسمكة. لو كان لي ايء كما ترى» ذاك الذي كنت أفكر فيهء لكنت علمثه كيف 
يهر الصنارة. لكنث علّمته كيف يضع الطعم الحيّ على الطعم الصناعي الجاذب. هناك أنواع 
مختلفة من الطعم» كما ترى» معظمها يرقات ذباب أو يرقات نحل تُربّى لصيد الثلوج. ولكان علينا 
أن نذهب إلى المتجرء أنا ولس الصغيرء ولكُنا اشتريناها من متجر صيد الثلوج. وهي تأتي في 
أكواب صغيرة» كما تعلم. لو كان لدي الآن “لس' صغيرء ابن من صلبيء م لو لم أكن 
ملعونًا مشئومًا بدلا من الحياة مع هذا ال5]0 رام اللعين» لكنت الآن ها هنا معه أعلّمه تلك الأمور 
كنت سأعلمه كيف يستخدم المثقاب.» راح يشير إلى الأدات التي مازالت خلفه فوق ارت العيدة 
عن متناول يده. «أستخدم مثقابًا خمس بوصات. تجدها من أربع بوصات وحتى ثماني بوصات. 
اقل حفر التو ناك الخمس. إنها ممتازة. لم أواجه مشاكل أبدًا في الحصول على أسماك عبر 
فتحات البوصات الخمس. البوصات الست أكبر قليلاً. لأن البوصات الست أكبر قليلاًء تكون 
النصال مختلفة وأزيد بمقدار بوصة»ء بحيث يختلف شكلها بعض الشيء» ولكن إذا ما نظرت إلى 
مثقاب الخمس بوصات- هناء دعني أريك.» نهض وذهب وأحضر المثقاب . بالرغم من ثوب 
العمال الطويل المبطّن والحذاء البوت الذي أضاف إلى كتلته كرجل يميل للقصر والسمنةء إلا أنه 
كان يتحرك برشاقة عبر الثلوج» وعاد وهو يجرف المثقاب بيد واحدة مثلما تكسح مضرب الكرة 
على الملعب بينما تسرع للخلف بخطى سريعة لكي تعود إلى نقطة البداية بعد الركض. جاء إليّ 
ورفع المثقاب الطويل اللامع أمام وجهي تمامًا. «هنا.» 


هنا. هنا كانت نقطة الأصل. هنا جوهر الشيء. هنا 

«إذا نظرت إلى مثقاب البوصات الخمس مقارنة بمثقاب البوصات الست»» قال» «ستجد فرقًا 

كبيرًا. حينما تثقب يدويًا في مساحة في الثلج من قدم إلى ثماني عشرة بوصةء تحتاج جهدًا أكبر 

بكثير حين تستعمل مثقاب البوصات الست عما لو استخدمت البوصات الخمس. بهذه هنا بوسعى 

أن أحفر في الثلوج قدمًا ونصف القدم في حوالي عشرين ثانية. إذا كانت النصال جيدة وحاذة.» 

أومأث برأسي. «الجو بارد هنا في الثلوج.» 

«من الأفضل لك أت تصدق هذا » 

«لم أنتبه إلا الآن. أشعر بالبرد. وجهي. البرد يلفحني. يجب أن أمضي.» وأخذث خطوتي الأولى 

للوراء وبعيدًا عن الثلج النحيل نصف الذائب الذي يحيط به وبالحفرة التي كان يصطاد بها. 

«هذا جيد بما يكفي. وأنت الآن تعرف صيد الثلوج» أليس كذلك؟ ربما تود أن تؤلف كتابًا حول 

ذلك بدلاً من الكتب البوليسية.» 

وأنا أتقهقر للوراء بمقدار نصف خطوة في كل خطوة» تراجعت نحو الشاطئ نحوًا من أربعة 

أقدام أو خمسة:؛ ولكنه كان لا يزال يحمل المثقاب لأعلى في يد واحدة» بينما النصل الحلزوني 

مرتفعًا لم يزل عند مستوى عيني مثلما كان من قبل. برسوخ تام» كنت أتراجع. 

«والآن أنت عرفت مكاني السري. هذا أيضًا. أنت تعرف كل شيء.» قال. «ولكنك لن تخبر 

مخلوقاء أليس كذلك؟ من اللطيف أن يكون لك بقعةٌ سرية. لن تخبر أي إنسان عنها. أنت تعلمت ألا 

تقول شيئًا. » 

«الأمر آمن معي»» قلتُ. 

«هناك جدولٌ يجري تحت الجبل» يفيض على سلسلة الصخور. هل أخبرتك بذلك؟» قال. «أبدًا 

لم أتتبع مصدره. هو شلال منتظم من المياه يجري لأسفل داخل البحيرة هناء من حيث تتدفق المياه 

للخارج.» كان لا يزال يشيرء بالمثقاب. يقبض عليه بقوة بأطراف أصابع القفاز ڊ بيد واحدة. «وإذن 

يك اي ا كان الها د ينطع كرد لعا تحرط راطق فر . و يدون الما 

بانتظام. ينظف نفسه بنفسه. والسمك يحتاج الماء النظيف لكي يحيا ويكبر ويكون صحيح البدن. 

وهذا المكان به كل تلك المكونات. وجميعها صناعة ربانية. لا شيء فيها صنعه الإنسان. لهذا هي 
نظيفة ولهذا آتي إلى هنا. لو تدخل الإنسانُ بهاء فمن الأفضل أن تبقى بعيدًا عنها. هذا اا 

شعار الرحل الذي علد الباطى مليء اد6156 ت عن الإسان» قرت من اف لذلك لإ ن 

أن ثبقي مكاني السريّ هذا سريًا. المرة الوحيدة التي يشيع فيها س يا مستر زوكرمان» هي حين 

تفشى ذلك السر.» 

«أنا أسمعك.» 

«و» هيي يا مستر زوكرمان- الكتاب.» 

«أيّ كتاب؟» 

«كتابلك, أرسل الكتاب.» 

«لقد حصلت عليه»» قلث. «إنه في البريد»» ثم بدأت أعبر بعيدًا عن الثلوج. كان ورائي» مازال 

يحم[ ذلك المثقاب: ينما أبعد بط كان لوا مويلا إذا ها كفت :صا كذ مه لعروقت أن 

سنواتي الخمس التي قضيثها وحيدًا في بيتي هنا قد انتهت. لعرفث أنني إذا ما کنٹ وحين أنتهي 

من الكتاب» فإن عليّ أن أذهب إلى مكان آخر لأعيش. استدرث من الشاطئ؛ وبمجرد أن وصلٹث 

إلى هناك بأمان» لأنظر للوراء وأرى إذا ما كان يتبعني داخل الغابة بعد كل ذلك لكي يقتلني قبل 


أن أجد أبدَا الفرصة لأدخل بيت صبا كولمن سيلك مثلما فعلت ستينا بولسون من قبلي» لأجلس 
هناك مع أسرته في إيست أورائج كضيف أبيض على غداء يوم الأحد. بمحرد أن و احهقة: كان 
بوسعي أن أشعر بإرهاب المثقاب- حتى وهو جالس بالفعل فوق دلوه: البياضُ الجليدئ للبحيرة 
يطوق البقعة الضئيلة التي كانت هي الرجل» العلامة البشرية الوحيدة في كل فضاء الطبيعة تلك» 
مثل علامة × على توقيع رجل أميَّ فوق صفحة ورقة بيضاء. تلك كانت» إن لم تكن كل الحكاية؛ 
الصورة كاملة. نادرًا جذّاء عند نهاية القرنء ما تمنح الحياة رؤية في نقاءٍ وسلام رؤيةٍ كتلك: رجلٌ 
منعزلٌ وحيدٌ يجلسُ فوق دلوء يصطاذ الأسماك عبر ثماني عشرة بوصة من الجليد في بحيرة 
مياهها تجري وتدور بانتظام فوق قمة جبل رعويّ في أمريكا. 


From: clytemnestra@houseofatreus.com - 3 
10: 55 

Subject: death of a faunia 

Date: Thur 12 Nov 1998 


4 - من الصعب ترجمة العبارة بدقة للعربية. وردت بالإنجليزية هكذا: 1910013 3 01 06315]. الأعلام من 
أسماء الناس لابد أن تبدأ بحروف كبيرة 11675 |030113©. وألا يسبقها حرف التنكير 2. وهو ما لم يحدث في 
العبارة. حيث تم تنكير فونيا؛ كأنها “شيء” وليست إنسائاء وهو بالطبع مقصود لتحقير فونياء وكرّس هذا التوجه عدم 
تكبير أول حروفها. في اللغة الاعتيادية تُكتب العبارة هكذا وارuه۴‏ 01 2317©]. راجع المقدمة حول أسلوبية فيليب 
روث. (المترجمة) ٠‏ 

5 - يقصد أن الشيوعية كانت قد سقطت مع نهاية ثمانينيات القرن الماضي. بينما أحداث الرواية في نهاية 
التسعينيات. (المترجمة) 

Devil of the Little Place - 6‏ heا.‏ عبارة نحتها فيليب روث يقصد بها كل النوازع الإنسانية السلبية 
التي قد تفسد مكانًا صغيرًا مثل كلية أثيناء في بلدة صغيرة ترقد آمنة بعيدا عن صخب المدينة. (المترجمة) 

7 - 5113© ممع الإان في الميثولوجيا الإغريقية هي زوجة أجاممنون ملك مملكة اليونان القديمة» ويدور الشك 
حول تسببها في مقتل زوجها الملك؛ كما ورد بالإلياذة. وهو الاسم الذي ورد في عنوان البريد الإلكتروني الذي أرسل 
خبر موت فونيا إلى مجموعة المناقشات بالكلية. (المترجمة) 

Disk - 8‏ 0,ولاء مصطلح خاص بالحاسوب يحمل الملفات والبرامج بوصفه مكان حفظ الذاكرة. يقصد روث 
أن الوباء انتشر في ذاكرة الكون. (المترجمة) 

9 - مجموعة بريدية ينشؤها على الإنترنت مجموعة من الناس لهم اهتمام مشترك ليتبادلوا الآراء حول موضوع 
ما. والمفترض في الرواية أن طلاب كلية أثينا أنشأوا مجموعة نقاش بعنوان 
temnestra@houseofatreus.comراع»‏ وهو الإيميل الذي أرسلوا منه خبر موت فونيا. (المترجمة) 

0 - 60100 ffهل»‏ بطل سيارات سباق أمريكي محترف من مواليد 1971. (المترجمة) 

1 - 00:-4ولاء نوع من سيارات السباق الأمريكية بموتور كبير وعجلات ضخمة مناسبة للسباق في خطوط 
مستقيمة. (المترجمة) 

2 - ©51006©0» متحف لصخور ضخمة يعود عمرها لما قبل التاريخ» يقع في إنجلترا. (المترجمة) 

3 - 5ع31» ]. الكلمة ليس لها مرادف بالعربية. اشتقاق من مفردة 314© ]| بمعنى ورقة الشجر. 2316/5©] هم 
السائحون الأمريكان الذين يهاجرون في الخريف إلى المناطق الريفية مثل نيو-إنجلاند لكي يشاهدوا تغيّر لون الشجر 
بين الفصول..(المترجمة) 

Ward Street - 4 

the House of the Seven Gables - 215 

QUARANTINE - 216‏ 
1 - الحرف الأول من كلمة ARAN |۸٤‏ بمعنى الحجر الصحي. (المترجمة) 


8 - جيفري. (المترجمة) 

,Century ۴٥× 9‏ "۰-20 أحد استوديوهات الأفلام في أمريكا أنشئت في أوائل القرن الماضي. (المترجمة) 

0 - 100 عاوصلاء مصطلح يُطلق على شخص أسود يتبع شخصا أبيض ويقوم بخدمته. منحدر من رواية 
«كوخ العم توم». (المترجمة) 

Dickinson Melville, Hawthorne Whitman, Thoreau Emerson - 1‏ كتاب أمريكان غرفوا 
ضمن المقاومة الأمريكية التي كانت تؤيد الفردانية 10011/1010131151» وهو مذهب يعتقد بالأهمية القصوى للإنسان 
الفردء ويقرٌ بمبدأ تحرر الأهداف الاجتماعية والاقتصادية الفردية من القوانين الحكومية. وينادي بأن المصالح الفردية 
يجب أن ثقذم على المصالح الجماعية. (المترجمة) 

2 - نسبة إلى ديونيسوس إله الخمر والملذات لدى الإغريق. (المترجمة) 

Gustav Mahler - 3‏ موسيقيّ ألماني (1911-1860). (المترجمة) 

Kadi - 4‏ الصلاة اليهودية التي ثتلى على الميت. (المترجمة) 

5 - كلمات بالعبرية. (المترجمة) 

6 - - ۸۵0هعءهاc»‏ مصطلح موسيقي إيطالي الأصلء يطلق على التدرج التدريجي في صوت الموسيقى حتى 
يصل ذروته القصوى. كريشيندو. (المترجمة) 

7 - وذاهومههثم» أحد أهم المعالم الأوروبية» يقع في أثينا الإغريقية» وهو قلعة ضخمة مشيدة فوق تل. 
(المترجمة) 

- أحد الهة الإغريق. (المترجمة) 

8 - أحد آلهة الإغريق. (المترجمة) 

9 - )Dic-yطM0»‏ من كلاسيكيات الأدب الأمريكي وعيونه. صدرت عام 1851 من تأليف الأمريكي هرمان 
ميلفل» تحكي صراع بحار مع حوت أبيض شرس. (المترجمة) 1 | ٠‏ 1 

History Month - 0‏ )acاB»‏ عيد سنوي يستعيد ذكرى أهم الأعلام والأشخاص في تاريخ الأفارقة المشتتين 
في العالم. يُحتفل به في فبراير من كل عام في أمريكاء وفي أكتوبر في بلدان أوروبية أخرى. (المترجمة) 

»Matthew Henson - 1‏ مستكشف أفريقي أمريكي (1955-1866)» أول من اكتشف القطب الشمالي. 
(المترجمة) | 

.)Sir Edmund Hillary )1919- 2008 - 2‏ متسلق جبال استرالي. أول من صعد جبل إيفرست عام 
3 مع المتسلق النيبالي /1!101121 1802100 . (المترجمة) 

Drew - 3‏ 01231165» طبيب وجراح وباحث طبي شهير أفريقي-أمريكي (1950-1904). (المترجمة) 

4 - اسم طريق واسع يصل بين عدة ولايات أمريكية بطول 7 ميلا تم شقه عام ۰1955 > ليصل بين سان 
خوزيه» إحدى مدن كاليفورنياء وسان فرانسيسكو. كذلك باركواي طريق واسع بشمال أمريكا. (المترجمة) 

5 - ۴0۷ اختصار عبارة WA‏ 01 ,©2500 (سجين حرب) - 6/||/اا اختصار عبارة ۸| ©5أ1155/ا 
0 (مفقود في الجيش). (المترجمة) 

6 - في الأصل الإنجليزي الجملة أكثر بلاغة وجمالاء لكن الترجمة إلى العربية لابد أفقدتها جزءًا من بلاغتهاء 
ولا حيلة لي في ذلك. في الأصل كانت: .to divine, gnostically, my unpardonable theyness‏ 
ومفردة 21176[/76©55» كلمة منحوتة لا وجود لها في الإنجليزية. يود أن يحول بها الضمير (هم) إلى مصدر. وهو ما 
لم أقدر عليه بدقة في العربية. راجع المقدمة . (المترجمة) 

Slick Wile - 7‏ أحد ألقاب الرئيس بيل كلينتون. اسمه الكامل «William Jefferson Clinton‏ وله 
العديد من الألقاب في كل ولاية بأمريكا. وكذلك الحال مع كافة رؤساء أمريكا. (المترجمة) 

8 - 006لاو 0007» جندي يربض عند باب الهليوكوبتر ويطلق النار على الهدف» وظيفة عسكرية استحدثت 
مع حرب فيتنام وانتشار استخدام الطائرات الهليوكوبتر على نطاق واسع. (المترجمة) 

Stress Disorder - 9‏ 11310513116 051. (المترجمة) 

240 - تعبير فكاهيّ يحاكي به أسلوب إعلانات التليفزيون. إن لم تكن البضاعة مضمونة استرد نقودك. وهنا يريد 
التأكيد على أن جنون الرجال مضمون بنسبة %100 . (المترجمة) 


عن المترجمة 
شاعرةٌ وكاتبة صحافية ومترجمة مصرية. من مواليد القاهرة عام 1964. تخرجث في كلية 
الهندسة جامعة «عين شمس» قسم العمارة. عملت بمجال الهندسة عشر سنوات قبل أن تتفرع 
للكتابة الأدبية والصحفية. لها سبعة عشرة كتابًاء حتى الآن» ما بين الشعر والترجمات والنقد. تكتب 
عدة أعمدة أسبوعية ثابتة في صحفب مصرية وعربية. شاركت ومثلتث اسم مصرّ في العديد من 
المهرجانات الشعرية الدولية والمؤتمرات الثقافية في الوطن العربي والعالم. تُرجمت أعمالها إلى 
العديد من اللغات الأجنبية» وتناولث تجربتها بعضنٌ الأطروحات العلمية الأكاديمية. عضو عامل 
e‏ المذز ن وا 
إصدارات: 
شعر: نقرة إصبع(2002)- على بعد سنتيمتر واحد من الأرض (2002)- قطاع طولي في الذاكرة(2003)- فوق 
كف امرأة(2004)- هيكل الزهر(2007)- قارورة صمغ(2008)- اسمي ليس صعبًا(2009) 
ترجمات: مشجوج بفأس(2003)- المشي بالمقلوب(2004)- قتل الأرانب(2005) جيوب مثقلة بالحجارة(2005)- 
نصف شمس صفراء(2009)- أثرٌ على الحائط(2009)- أبناء الشمس الخامسة (2010) 
نقد: الكتابة بالطباشير(2005)- الرسم بالطباشير(2009)- المُغنّي والحكاء(2009) 


